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„Ascultă-mă,  băiete.  Prima oară  mi-ai  atras  atenția  în  timpul  partidei  de
popice. Păreai… cum să spun? Păreai atât de curajos. De aceea, te-am pus la
încercare  ca  să  vad  dacă  ești  capabil  să  te  supui  fără  a  conteni.  Mi-ai
demonstrat că ești!”

Așa se termină nuvela intitulată Visul lui Torkel a autorului suedez August Strindberg
(1849-1912). Această nuvelă filozofică surprinde povestea unui tânăr fiu de marinar,
care trăiește într-o sărăcie lucie împreună cu tatăl  său,  pe o insulă aridă,  ai  cărei
locuitori sunt cu toții alcoolici și morocănoși. Și totuși, acest cadru lipsit de speranță nu
destramă în niciun fel ambițiile eroului eponim: onest și curajos, năzuiește către malul
celălalt al strâmtorii, acolo unde sălășluiește un paradis plin de locuitori nonșalanți, cu
aspect angelic, și unde viața nu este decât joc, sărbătoare și activități tipice unui orășel
de pe malul lacului. În port, ofițeri chipeși și demni se ocupă de o corabie a cărei siluetă
se distinge pe orizontul albastru, înainte să dispară în masele moi de nori ca într-un vis.
Pentru  a  ajunge  în  acest  ținut  minunat,  Torkel  pornește  într-o  călătorie  inițiatică,
deopotrivă morală și spirituală, presărată cu obstacole și tristeți pe care le va depăși
grație  bunăvoinței  și  inteligenței  sale.  Descoperind  urâțenia  oamenilor  și  tirania
aparențelor,  frumusețea naturii  și  durerea provocată de deziluzie,  Torkel  își  cultivă
caracterul, își întărește credințele și își însușește înțelepciunea stoică.

La  început,  privirea  maniheistă  a  lui  Torkel  nu  se  concentrează  decât  asupra
contrastelor  flagrante  dintre  insulele  Skasmund  și  Fagervik:  prima,  sumbră,
lamentabilă, aproape depopulată și unde nimic nu crește, face ca bogățiile, succesul și
voluptatea insulei învecinate să fie cu atât mai impresionante. Aici, viața nu este decât
brutalitate, melancolie și năzuință; dincolo, existența este suavă, surâzătoare și fără
lacrimi. Torkel nu se poate abține din a visa la această diptică, deși bătrânul Vickberg,
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devenit un om evlavios după ani de zile de vicii, l-a avertizat: „Noi doi suntem aici, în
vârful muntelui Garizim, care este muntele binecuvântat. Dincolo, crezi că se află Țara
Canaanului, dar care, în realitate, este un loc al pierzaniei. Acolo se trăiește în fiecare zi
în păcat și  în depravare. Da!” Această tiradă, accentuată de un semn al exclamării
evocator, nu reușește să denigreze imaginea despre pământul care îi e promis eroului.
Acesta posedă sufletul unui aventurier romantic, al cavalerului în slujba căutării unui
ideal, al unui vagabond care contemplă o mare de nori… Cu siguranță, nu este decât un
copil, inteligent și descurcăreț, dar lipsit de experiență. După arestarea tatălui său de
către autorități, sare într-o barcă spartă și vâslește din toate puterile către destinul său.

De cealaltă parte a mării, Torkel acostează la marginea unei păduri populate de bărbați,
femei și copii radioși, care se bucură de o viață fără greutăți, fără țipete, fără dispute.
Au  chipurile  zâmbitoare,  trupurile  palide  și  înveșmântate  cu  haine  încântătoare  și
radioase. Eroul este angajat într-un restaurant,  unde este flatat,  răsfățat și  admirat
pentru hotărârea sa. Pare că raiul a coborât pe pământ, iar Torkel înoată într-o mare de
fericire. Starea de sărbătoare durează până în ziua următoare, iar noaptea, încununată
de  delicatețea  unei  muzici  invizibile,  îmbătată  de  parfumuri  și  de  bucurie,  poartă
protagonistul până la răsăritul soarelui. Visul continuă liniștit, până când se transformă
într-un coșmar: într-o dimineață, stăpânul hotelului uită să trezească servitorii. Torkel
întârzie la lucru, superiorul său refuză să-și recunoască propria neglijență, iar Torkel
este pedepsit cu două palme. Înspăimântat de acest sacrilegiu, fuge în pădure și, dorind
să culeagă o floare dintr-un câmp,  este  asaltat  de un țăran.  Iată  că eroul  își  reia
infernala cursă prin pădure. Departe de cel care-l urmărea, Torkel aruncă un ochi în jur
și recunoaște un cuplu de dansatori calmi, pe care i-a văzut la sărbătoare în seara venirii
sale. Blestemul muntelui Ebal se revelează privirii lui Torkel și pare că îl înghite…

În ciuda unei bruște și dureroase dezvrăjiri, Torkel nu se lasă doborât de obstacole. Pe
parcursul nuvelei, învață din greșelile sale, recunoaște semnele care se arată în viața sa,
începe să le înțeleagă și să și le însușească. Momentul de trezire morală se declanșează
în momentele de răscruce: rezistă tentației de a termina paharul de vin al unui client
care l-a lăsat pe masă după sărbătoare și respinge gândurile rele care îl îndeamnă să-i
ceară lui Dumnezeu să distrugă această insulă, așa cum a făcut cu Sodoma și Gomora.
Parcursul lui Torkel este unul dialectic și îl forțează să-și ajusteze propria viziune despre
lume. Oamenii nu sunt nici buni, nici răi. Această idee este reluată subtil de-a lungul
intrigii, înainte de a fi afirmată fără subtilități în discursul final al mentorului lui Torkel.
În realitate, locuitorii insulei Fagervik nu sunt mai buni decât cei ai insulei Skarsmund.
Și aici, și acolo, oamenii suferă din cauza nedreptății, o perpetuează, iar lumea este
imposibil de reparat. Tatăl eroului, în ciuda reputației de alcoolic, nu este beat în seara
în care se scufundă nava – pe nedrept, curtea îl găsește vinovat, hotărând să îl demită.
Totuși, nedreptatea lumii nu reprezintă o scuză pentru comportamentele individuale.
Tatăl lui Torkel, deși este un om necinstit, face tot ce îi stă în putere pentru ca fiul său
să fie onest, presupunând, pe bună dreptate, că într-o zi, acest lucru i-ar putea fi de



folos. Autorul nu descrie o lume gnostică, în care doar răul triumfă: în ciuda tuturor
suferințelor, trebuie să facem ceea ce e drept, indiferent cu ce preț.

Acesta este mesajul nuvelei, învăluit de pietismul lui August Strindberg. Nu putem pune
pe nimeni pe un piedestal, iar răbdarea este cea mai frumoasă dintre virtuți. Trebuie
întors și celălalt obraz în fața persecutorilor, căci justa retribuție va veni în cele din
urmă, într-o formă diferită de cea la care ne așteptam. „Refugiul în pădure”, pentru a
utiliza  o  formulă  jüngeriană –  este  deopotrivă  necesar  pentru a  scăpa de răutatea
oamenilor  care  au  încetat  să  mai  aprecieze  frumusețea  naturii.  În  bună  parte
descriptivă, nuvela oferă un portret pozitiv al mării și al elementelor cadrului natural,
opunându-le sugestiv universului industrial al construcțiilor umane, fragile și destinate
să cadă în ruină. De-a lungul nuvelei, trei arbori au o încărcătură simbolică foarte mare:
după ce își pierde slujba, tatăl lui Torkel taie cu toporul un vechi pin, care tronează
asupra munților insulei Skasmund, și care servea drept punct de reper pentru corăbii;
ceilalți doi sunt arborii gemeni ai insulei Fagervik care, din cauza contactului neobosit al
trunchiurilor  lor,  sunt  pe cale  să  stârnească un incendiu.  Omul,  marcat  de hybris,
încearcă să îmblânzească o natură care are mereu ultimul cuvânt. Pentru a duce o viață
bună, trebuie să renunțe la pretențiile sale prometeice, ceea ce nu înseamnă că trebuie
să se abandoneze providenței, ci că trebuie să caute mereu căile înțelepciunii creștine și
stoice.

În încheiere, recomand cu căldură nuvela lui August Strindberg, Visul lui  Torkel,  o
povestire filozofică, cu o narațiune bine construită și care prezintă cititorului perspectiva
unui tânăr erou și evoluția viziunii sale asupra lumii. Cu toate acestea, paragraful final
limitează interpretările pe care le-am putea propune: lucru trist din punctul de vedere al
exercițiului  imaginației,  dar  care clarifică  scopul  moralizator  al  povestirii.  Pentru a
termina această operă care prezintă, de altfel, o desfășurare a acțiunii subtilă și poetică,
autorul trebuie să se asigure că mesajul său își atinge scopul fără stângăcii. Garizim și
Ebal, sunt, înainte de toate, spații metafizice, la fel ca Țara Canaanului. Ele există în
conștiința omului, iar acesta poate să călătorească dintr-un loc în altul făcând experiența
lumii fizice. Călătoria lui Torkel este, înainte de toate, un periplu interior; virtuțile sale,
printre care se numără perseverența și curajul, sunt recompensate prin apariția sa,
deopotrivă metafizică și concretă, pe o minunată fregată, în finalul povestirii. Astfel,
universul material și visul sunt reconciliate într-o metaforă în care corpul și spiritul se
confundă într-o logică a încarnării creștine.
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