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Gasesc in secventa intitulata ,Despre gandire” a celei mai recente carti a lui Gabriel
Liiceanu, carte intitulata Impudoare si purtand un subtitlu cu valoare de avertisment,
,Despre «eu» va fi vorba” (Editura Humanitas, Bucuresti, 2021), mai multe referiri
violent negative la Roland Barthes, la Derrida, la Kristéva, la telquelisti. Adica la mai toti
aceia pe care 1i si citeam, si citam cu religiozitate in vremea studentiei mele - hélas! -
atat de indepartate, dar si cativa ani buni dupa aceea. Cu diferenta ca pentru noi,
studentii la Filologie din acea vreme, respectivele nume reprezentau inca avangarda noii
critici, iar, in plus, se cuvine spus ca au existat mai multi Barthes, dintre care cel mai
agreabil era cel care redescoperise placerea textului. Si de acolo mai departe. O placere
a textului din care face obligatoriu parte si placerea cuvintelor carora le aduce
fermecatoare elogii tot Gabriel Liiceanu in nu mai putin de trei mari secvente ale cartii
sale.

De ce am recurs la aceasta introducere pentru insemnarile mele prilejuite de aparitia
acestui nou volum scris la persoana intai? Fiindca nu pot sa nu le pun in relatie cu o
carte a altui important critic francez, pe numele lui Philippe Lejeune. E vorba despre
ades citatul Pactul autobiografic. Care e ideea de la care porneste Lejeune? Ca cititorul
care se apleaca asupra unor carti din categoria autobiografii, memorii, jurnale este a
priori obligat sa dea crezare marturisirilor din respectivele pagini. Sa le socoteasca a fi
adevarate.

Acelasi lucru 1l solicita din partea lectorului sau Gabriel Liiceanu, iar aceasta cerinta
este formulata de cateva ori in paginile cartii. De pilda, in ,Cuvantul inainte” in care,
dupa ce depaseste situatia plasarii intr-un entre-deux, acela reprezentat de zicerile
aflate la antipozi ale lui Montaigne si Pascal, filosoful scrie: ,Nu pot, desigur, sa ii cer
cititorului sa ma creada pe cuvant. Dar m-as bucura ca el sa consimta, manat de buna-
credinta, ca tot ceea ce e strans aici s-a nascut din nevoia de a intelege rostul straniei
noastre treceri prin lume, al racursiului care se rezuma la acel te-ai imbarcat, ai navigat,
ai acostat. Debarca!”. Un racursi care, asa cum excelent spune undeva, mai la vale, tot
Gabriel Liiceanu, sta sub semnul unui fatidic, chinuitor, mai chinuitor pe masura ce
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trece vremea, adineauri. Alt mod de a vorbi despre timp ca durata decat au facut-o
Bergson, Proust sau Georges Poulet.

Impudoare nu este nicidecum o carte noua. E o carte facuta din carti. Filosoful a ales cu
grija fragmente din alte saisprezece volume. Si totusi, cred ca putem admite ca fiind
adevarata aceasta precizare a autorului: ,E o carte noua construita cu pietre scoase din
cladirile vechi”. Exact asa am si citit-o. Fara a-mi bate capul pentru a-mi aminti unde am
mai citit cutare fragment. Care fie ca m-a incantat, dandu-mi o extraordinara stare de
bine, fie ca m-a facut sa ma simt mult mai destept decat sunt in realitate. De altfel,
foarte adesea le spun studentilor mei ca testul pe care trebuie sa il treaca obligatoriu o
carte buna este exact acesta, sa iti dea impresia ca ai dobandit conditia de participant
cu drepturi egale la o sarbatoare a inteligentei, a bunului simt, a gandirii. La un moment
dat, Gabriel Liiceanu il citeaza pe Matei Calinescu, criticul romano-american, care, in A
citi, a reciti, sustine: ,A reciti: doar asa poti sa-ti dai seama cat de prost erai cand ai citit
prima oara”. Recunosc, mi s-a intamplat si asta, identificand fragmente, din pacate, cu
multa vreme in urma savurate, acum refugiate in cine stie ce colt al memoriei mele
culturale, atunci cand am citit macar o parte dintre cele 16 carti transformate acum in
material de constructie. Nu am putut sa nu ma gandesc atunci cand mi s-a intamplat
asta fie la definitia culturii pusa in relatie cu uitarea, fie, cand mi-a venit in minte, la
ceea ce a scris George Banu in cartea chiar asa intitulata - Uitarea.

Ce am facut de fapt? Am ales cu prioritate din partea de noutati a bibliotecii mele
Impudoare. Am facut, asadar, exact ceea ce spune Gabriel Liiceanu in minunatul
fragment in care brodeaza inspirat pe scena invitatiei la dans asteptata de Natasa din
Rdzboi si pace. Am inceput la randu-mi dansul. Dansul cu o carte. M-am mutat in lumea
pe care Impudoare o deschide. Am admirat, am savurat, m-am confundat cu textele bine
strunite. Am trecut defel indiferent prin ceea ce Gabriel Liiceanu numeste ,uriasa
incapere a inimii mele”. Adica a lui, a filosofului. Am avut, fireste, si momente in care am
luat distanta. Am avut si refuzurile, si revoltele mele. Dar m-am reintalnit, intermediat
desigur, cu Noica, cu Cioran, cu Virgil Ierunca, cu Monica Lovinescu, cu Steinhardt, cu
Alexandru Dragomir, cu Petru Cretia. Curios, mai rar cu Andrei Plesu. Mi-a placut sa
(re)aflu cum comenteaza Gabriel Liiceanu istoria relatiei stranii dintre Heidegger si
Hannah Arendt. Ori indragostirea fulgeratoare. Sau scena in care Romeo o ia de mana la
bal pe Julieta. Scena de la care incepe totul. Am apreciat pledoaria in favoarea
competentei, a vorbitului in cunostinta de cauza, totul pornind de la o veche cronica a
lui Noica la o carte esuata a lui Einstein. Am citit cu luare aminte si gandurile despre
drepturile nerespectate ale unei fiinte care se naste fara a i se cere niciodata acordul si
ceea ce scrie Gabriel Liiceanu despre santajul cu care incepe aventura din basmul
Tinerete fard batranete si viata fara de moarte. In fine, am apreciat si autoironia, si
dezvaluirile mai deocheate, si tentativele de fortare ale usii interzise. Aceeasi sau poate
mereu alta.
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