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Teatrul lui Eugène Ionesco a avut succes pentru că era autonom, curat, propriu. Pentru
că nu avea un rol educațional, moralizator sau politic. Reda artei autonomia de care
avea nevoie. A fost într-atât de remarcabil încât Kundera scria: „la acea vreme, niciun
scriitor străin contemporan nu avea un imbold atât de eliberator ca Ionesco”1.

Acest lucru se datorează, printre altele, unui fapt foarte simplu: teatrul lui Ionesco este
într-o mare măsură o critică adusă limbajului. Mai precis, un atac la forma maltratată și
stearpă a limbajului ideologiilor și dogmatismelor de pe scena artistică a vremii. Aceeași
critică pe care o făcea și Václav Havel, un bun cunoscător al teatrului lui Ionesco. Ca
artiști, cei doi nu s-au opus unei anumite opinii sau nu s-au pronunțat împotriva unui
anumit tip de regim politic. Ceea ce era clar atunci, și este la fel de clar și azi, este că o
atitudine antipolitică este, în esență, tot una politică. Într-un context în care limbajul – și
în special limbajul artistic – devenise un instrument ideologic și moralizator, teatrul lui
Ionesco și, cu anumite excepții, teatrul lui Havel sunt, mai degrabă, o utilizare normală a
limbajului. Nimic mai mult, nimic mai puțin.

Arta lor nu are un program demistificator, ea este deja, în esența ei, limbaj demistificat.
Critica lor nu este o critică per se decât în măsura în care normalitatea este o critică a
nefirescului, iar adevărul, o critică a falsului. Personaje precum protagonistul din Cea
mai nemaipomenită aiureală sau naratorul din Singuraticul – care stătea cocoțat pe o
statuie  din  mijlocul  pieței  pariziene  în  timpul  unui  război  civil,  întrebându-i  pe
protestatari ce vor de fapt – reprezintă același arhetip al omului rupt de limbajul lumii
politice și ideologice. Cu alte cuvinte, al omului care nu a fost încă învăluit de mantra
limbajului de lemn. Personajului cocoțat pe statuie i se reproșa: „Dumneata ești nebun,
nu înțelegi  că luptăm pentru drepturile  noastre?”2.  Iar  el,  în  inocența sa,  rămânea
complet neafectat,  imun la politizare.  Părea că nimic nu-l  putea scoate din propria
naivitate politică. El nu înțelegea ce vor și despre ce vorbesc acei oameni revoltați.
Pentru el, cuvintele drept, libertate, revoluție – oricât de absurd ar părea – nu aveau
rezonanță politică sau, cel puțin, nu aveau o anumită coloratură ideologică. Nu erau
nimic mai mult decât cuvinte. Cuvinte pe care le înțelegea în măsura în care aveau un
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conținut, în măsura în care exprimau ceva.

Limbajul artistic este exemplar tocmai pentru că are rolul de a surprinde în cel mai
curat mod creativitatea umană epurată de orice încărcătură politică. Însă tema utilizării
limbajului se extinde și dincolo de granițele domeniului artistic, în sfera socială și în
modul în care este utilizat limbajul în mod comun. Ideologia mistifică limbajul. Iar un
vocabular fals creează o realitate falsă.

Imediat  după  procesul  și  condamnarea  lui  Havel,  Milan  Kundera  vorbea  despre
„distrugerea lui Candide”, adică distrugerea acelui tip uman care se comportă în acord
cu semnificația cuvintelor. A tipului uman care nu mistifică semnificația cuvintelor și a
legăturii  lor  cu  acțiunea  umană  prin  limbajul  de  lemn  și  mistica  de  partid.
Comportamentul unui astfel de om este atât de onest încât devine cu adevărat absurd;
optimismul său naiv și speranța sa în transparența limbajului par cu adevărat nebunești.
La fel cum consecvența într-o lume a delăsării pare a fi nebunie curată. Acest tip uman
este condamnat să fie un om al absurdului, pentru că absurdul este singurul aspect al
vieții imun la ideologie. Acesta este înțelesul pe care Milan Kundera îl oferă Cartei 77 –
realitatea  se  dizolvă  în  mistificare  ideologică,  iar  ultima  fărâmă  a  normalității  se
refugiază sub mantia protectivă a absurdului.

„Libertatea” din vocabularul comunist nu avea o realizare practică dincolo de granițele
impuse de  partid.  Tot  așa  cum termenul  „dreptate”  vehiculat  de  revoluționarii  din
romanul lui Ionesco nu însemna nimic dincolo de „spartul capetelor” celor cu opinii
diferite. Sensul pe care îl are un cuvânt este rupt de practica pe care ar trebui să o
reprezinte. Iar cuvintele sunt îmbrăcate în religiozitatea de partid, care este, de regulă,
chiar  mai  fanatică  decât  cea  de  biserică.  În  acest  context,  scenele  de  teatru  și
sufrageriile în care s-au jucat piesele lui Ionesco și Havel nu ar trebui înțelese ca revolte
împotriva unui sistem, ci ca amintiri care păstrează vie linia șubredă a firescului.

Tema  utilizării  limbajului  este  atât  de  remarcabilă  tocmai  pentru  că  va  rămâne
întotdeauna actuală. Pentru că și în contextul de azi, al dezbaterilor ideologice și al
discuțiilor cu privire la cuvintele potrivite pentru varii categorii,  umane sau sociale,
nimic nu poate fi mai important decât realizarea firescului în expresie. Momentul istoric
în  care  scriau  Ionesco  și  Havel,  și  despre  care  comenta  Kundera,  era  unul  al
marginalizării firescului, în care onestitatea și transparența în limbaj deveniseră, prin
însăși existența lor, forme de protest împotriva limbajului de lemn. Situația arată diferit
azi,  în special în spațiul est-european, la mai bine de treizeci de ani de la căderea
regimului comunist. Însă pericolul denaturării limbajului a rămas unul cât se poate de
prezent. Utilizarea „normală” a limbajului reprezintă o normă – morală, s-ar putea spune
– față de care ne raportăm perpetuu.

În esență, miza acestei probleme este una morală. Ea tratează dorința umană de a
comunica,  transparent  și  cu  sens,  și  modul  în  care  limbajul  însuși  poate  fi



instrumentalizat  pentru  a  controla  și  manipula  prin  expresii  încâlcite,  inatacabile.
Trebuie constatat faptul că modul în care este utilizat limbajul nu este desprins de un
context moral. În spatele unui paravan de expresii și termeni se poate afla dorința de a
informa și  împărtăși,  cu alte cuvinte,  de a comunica,  sau, dimpotrivă,  dorința de a
instrumentaliza  limbajul  într-un  scop  politic,  doctrinar.  Astăzi  se  cere  reafirmarea
relației dintre limbajul pe care îl folosim în fiecare zi, și realitatea, fizică, morală și
socială în care ne aflăm.
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