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Oricat de fascinante si spectaculoase ar fi inventiile & inovatiile recente si oricat de
profund s-au instaurat in viata cotidiana si in mentalul nostru, este greu de contestat ca
exista - chiar daca putin vizibil si la scara mica -si un fenomen de sens contrar: oameni
care pana ieri sustineau neconditionat progresul tehnologic cu orice pret, incep astazi sa
ridice sprancene, semne de intrebare sau chiar obiectii. Pe undeva, incepe sa se iveasca
senzatia ca parca-i prea mult, prea intens, prea dintr-o data. Sa fie vorba doar de
incordarile firesti unui proces de adaptarii? Se poate - iar in acest caz ar trebui sa
vedem daca ritmul si conditiile adaptarii sunt si ele firesti. Dar la fel de bine poate sa fie
vorba de reactia perfect normala a unor oameni prea recent iesiti din transhumanta ca
sa fie tentati de transhumanism.

Cu cat tehnologia devine mai invaziva, mai derutanta, mai ,disruptiva”, iar optimismul
tehno-entuziastilor de ieri se modereaza spre scepticism, setea oamenilor de a gasi s-o-
l-u-t-i-i devine din ce in ce mai mare. Si, fireste, cei care sunt solicitati sa ofere solutii
sunt criticii - adica tot aceia care s-au caznit sa identifice cat mai limpede problemele.
Cum nu cred ca vreunul dintre criticii cei mai cunoscuti ai tehnologiei din ultimul veac -
de la Ellul si Heidegger, pana astazi la Carr sau Kingsnorth - a scapat neagatat de
nemilosul semn de intrebare al lui ,ce-i de facut?”, nici Mihnea Maruta nu putea fi
exceptat de la regula.

De altfel, setea noastra de solutii este atat de intensa, incat nici nu e nevoie sa fii un
clasic, precum Ellul, sau sa scrii o carte buna despre tehnologie, precum Maruta. Eu
insumi, in cele cateva comunicari publice pe aceasta tema, dupa ce am spus ce aveam de
spus, m-am trezit mitraliat de o rafala de intrebari despre solutii - ba despre dependenta
(desi nu sunt psihiatru), ba despre sistemul de educatie (desi nu sunt profesor), ba
despre copii in general (desi avem numai doi copii, care sunt irepetabili, la fel ca ai
tuturor celorlalti). Unele intrebari, putin iritate - , bine-bine, e usor sa faci teorie, dar zi
concret ce trebuie sd facem?” - ca si cum un medic imagist ar fi cel mai in masura sa iti
si scoata apendicele. Altele - puse cumva pripit, ca si cum ar fi vrut sa risipeasca gandul
tenebros ca, de fapt, in conditiile date, nu ar mai exista nici o solutie. Altele -
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inspaimantate de-a binelea. In IntAmpinarea acestor intrebari am schitat, oarecum la
repezeald, o propunere de raspuns - raspuns pe care dl. Mihnea Maruta l-a preluat si l-a
integrat de mai multe ori in interventiile sale publice, fapt care tare ma bucura si ma
onoreaza. Acum voi incerca sa dezvolt acest raspuns, mai ales pentru cei care nu il vor fi
pus deja in practica inainte de aparitia cartii lui Maruta si a textului de fata.

Inainte de a trece la ,fapte”, as face doua precizari.

DESPRE ,SOLUTII”:

Mie personal, ,solutie” (a se citi: solutie ,la cheie”) imi pare un cuvant-capcana. Pe scurt
spus, cred sincer ca ne plac solutiile pentru ca nu presupun nici intelegerea mai
profunda a problemei, nici gandire in perspectiva, nici efort de lungad durata. In 3 pasi
poti sa dobandesti o silueta de invidiat, in 7 pasi ajungi celebru, in 10 pasi esti ca si
intrat in topul Forbes.

Si ar mai fi ceva - ne plac solutiile, pentru ca ne scutesc de nuante, de dileme, de toate
zonele pastelate din viata reala si de tot ceea ce ne cere rabdare, cumpanire si ajustarea
fina a felului In care ne intalnim cu lumea si cu noi insine.

In plus, ideea de ,solutie” m& duce inevitabil cu gandul la eficienta si viteza. Iei o pastila
si scapi de boala. Apesi pe buton si becul lumineaza. Dai un click si filmul a pornit. Ceea
ce ne dezvaluie un adevar care nu este deloc in avantajul nostru: ne plac solutiile,
pentru ca de fapt, nu vrem sa renuntam la beneficiile cu care ne seduc insasi problemele
pe care le vrem rezolvate. Adoram eficienta, viteza, lipsa de efort si aparenta
suprasimplificare vietii pe care ni le livreaza tehnologia de azi, de aceea ne plac in
special solutiile care poarta acest chip - dar care, de fapt, sunt parte din problema. Si,
care, de altfel, fac problema si mai complexa - precum capetele balaurului care se
indesesc pe masura ce sunt taiate de palosul lui Fat-Frumos (semn pentru Fat-Frumos
ca ar fi bine sa apeleze la o alta abordare, ceva mai subtila).

Si mai mi-e teama ca solutiile ne atrag atat de mult tocmai pentru ca recursul la ele
muta rezolvarea problemei in afara noastra, nu inauntrul nostru. O externalizeaza,
scutindu-ne de responsabilitati si de eforturi, adica de prezenta noastrd in rezolvarea
propriilor probleme. Pentru ca, de fapt, am ajuns sa ne vedem prin ,,ochii” tehnologiei -
ca niste mecanisme care pot fi reglate, ca niste linii de cod care pot fi corectate. Life-
hacking, cum spun englezii. Insa oricat ar incerca paradigma tehnofild sa ne convinga de
asta, viata noastra nu este o ecuatie, nu suntem reductibili la cifre, indici si coeficienti,
iar a fi fericit nu inseamna a avea toate problemele rezolvate. Ca urmare, recursul la
simple ,solutii” - desi poate ajuta cateodata si ici-colo, este in cele din urma sortit
esecului.



DESPRE ,ANCORE”

Adoptand cele trei directii ale raspunsului meu de mai jos, Mihnea Maruta nu le preia ca
»solutii”, ci le daruieste un alt nume - acela de ,ancore”. Termenul e cum nu se poate
mai nimerit, nu doar pentru ca ancora este ceva care prin definitie stabilizeaza, ci si
fiilndca imaginea ancorei este nedespartita de o alta - a oceanului, iar pentru lumea
digitala, nu cred ca exista o metafora mai potrivita decat aceasta . Multe din cele ale
oceanului sunt caracteristice Retelei - lipsa vreunui centru vizibil, domnia orizontalei,
aparenta deschidere totala, neintrerupta si hipnotica miscare la suprafata a ceea ce de
fapt nu se misca nicaieri, toropeala absenta a celui care s-a pierdut cu privirea in largul
apei (sau al ecranului), senzatia zdrobitoare de neinceput si de nesfarsit, pericolele
ascunse in adancuri, plictisul, senzatia de neputinta in fata imensitatii, iluzia distantelor,
aparenta liniste de suprafata care ascunde abisuri si Gropi ale Marianelor si, nu in cele
din urma, spectrele naufragiului si al sufocarii.

Cu ce ne ajuta de fapt metafora oceanului digital? Ca orice metafora, ne provoaca sa ne
limpezim perspectiva din care privim. Noi vedem astazi tehnologia ca pe ceva pur
material, un simplu obiect care se afla intru totul in afara noastra si in acelasi timp la
indemana noastra; un cutit cu care putem taia - dupa cum ne dicteaza constiinta - ori
painea, ori epiderma unui concetatean. Dar, indiferent de optiune, presupunem ca de la
sine inteles ca aceasta tehnologie ne este complet exterioara si complet supusa
intentiilor noastre, doar noi avand influenta asupra ei si niciodata invers. Si nu ne mira
deloc lejeritatea cu care folosim metafora cutitului - adica a unei unelte din negura
istoriei, extraordinar de rudimentara - ca sa definim ,uneltele” extraordinar de
complexe cu care interactiondm azi.

Exista totusi cel putin o varianta de a iesi din aceasta capcana - aceea de a vedea
tehnologiile, si mai cu seama tehnologiile moderne, ca medii. Simplificand la maximum,
putem sa definim tehnologia de azi ca pe ceva cu care interactionezi ca printr-o
scufundare. Nu printr-o manipulare ,mecanica”, precum in cazul cutitului, ci prin
imersie. Daca unealta presupune mereu o oarecare separare intre mine si tehnologie, ei
bine, cu mediul tehnologic ma contopesc, tind sa devin parte din el. Modific ceva in el si
in acelasi timp ma las modificat de el, intr-un proces de du-te-vino continuu in care nu
mai este foarte clar unde se poate trasa linia dintre mine si tehnologie. Exact ceea ce se
intampla cu noi in Retea (si ceea ce nu se intampla nici cu cutitul, nici cu palosul lui Fat-
Frumos mai sus mentionat).

Insa problema oricarui mediu este ca devine rapid insesizabil. ,Acel lucru despre care
pestii nu stiu absolut nimic este apa, de vreme ce ei nu au nici un anti-mediu care sa le
permitd sd perceapd elementul in care trdiesc”, explica McLuhan inca de-acum vreo



jumatate de secol. Ne adaptam usor, ne balacim veseli in apa care acum cateva minute
ne facea pielea de gaina, de la primele postari timide ajungem pe nesimtite experti in
configurarea propriului profil de , creator digital”. Prin urmare, vom fi din ce in ce mai
putin atenti la limitarile pe care ni le impune si la pierderile pe care ni le provoaca. Vom
deveni astfel cu mult mai vulnerabili. Raportul de forte va inclina catre mediu, iar
adaptarea ne va deveni a doua natura si adictie, va deveni aerul pe care-l respiram.
Ceea ce deja se petrece, nu mai e un secret pentru nimeni.

Daca tehnologiile de azi - si mai cu seama Reteaua - sunt mai mult medii decat unelte,
deci modelandu-ne dupa chipul si modul lor de manifestare, s-ar putea ca singura
noastra sansa de a le percepe felul in care actioneaza asupra noastra este sa iesim din
ele, incapatanandu-ne sa nu lasam sa se stearga linia fina de demarcatie dintre noi si
Retea. Sa ne recapatam suflul integrandu-ne in anti-medii. Anti-mediile sunt medii cu
alte caracteristici, opuse mediului dominant, pe care acesta din urma ni le rapeste pe
nesimtite. Anti-mediile sunt ceea ce pune intre noi si Retea distanta necesara astfel incat
Reteaua sa ne apara din nou asa cum e de fapt - stranie, nefireasca si adictiva. Anti-
mediile sunt deci ancorele care - spre deosebire de mediul dominant - sunt grele,
limitative, deloc comode, dar stabilizatoare si salvatoare. Iti permit un oarecare dans pe
suprafata apei, dar nu te lasa sa ratacesti in larg. Sunt obstacolele de care ai nevoie,
sunt ingradirile care nu te lasa dus de val.

Prin urmare, mai jos nu voi propune propriu-zis solutii, nici aplicatii de monitorizare a
continutului din Retea, nici strategii de organizare si limitare a timpului de ecran, nici
produse si servicii care sa ne modereze adaptarea la Retea pentru un pret promotional
de ceva-lei-si-.99-de bani, nimic din toate acestea. Si nu pentru ca nu ar putea fi si ele
utile (nu mai putin utile decat o salupa ori un bustean plutitor dupa naufragiu), ci pentru
ca nu sunt pot fi suficiente pentru a obtine o distantare constienta, indelungata si
asumata fata de Retea si de curentii si rechinii din adancurile ei.

Pentru aceasta este nevoie de mult mai mult - de ancore.

Iar prima ancora este propriul nostru corp.

#1. CORPUL

...In coltul nostru de lume rotunda, unde poate incad sunt mai multe carute decéat Tesla,
unii mai avem aceste amintiri vii in minte: o bunica aplecata, in arsita verii, cu o sapa
tinuta strans in maini, razboindu-se ore in sir cu buruienile. Un bunic tragand in dans
vioi coasa, polog dupa polog, respirand in ritmul ierbii care se lasa pe tais. Un barbat in
puterea varstei despicand iarna ore in sir cu un topor greu buturugi de lemn cat toate
zilele. Adesea era prea cald, prea frig, ba ploua, ba ningea si batea vantul. Munci si zile



monotone, grele, brutale chiar - am spune noi azi.

Salt peste timp, dar nu prea mare, vreo doua-trei generatii. In cladiri de sticla, mii de
oameni cu casti pe urechi stau asezati ore in sir pe scaune, cu spatele cocarjat, privind
fix in ecrane. Doar degetele li se misca frenetic pe taste, si ochii in ritmul sagetii de pe
display, cu restul corpului anchilozat intr-un scaun ergonomic - nu la fel de ergonomic
precum scaunul masinii in care vor mai petrece o vreme, pana cand vor ajunge acasa -
unde isi vor relaxa corpul obosit de nemunca fizica pe canapea in fata Netflix-ului,
»,vapand” la o tigara electronica. Nu le e prea frig, nu le e prea cald, temperatura e
controlata - si la birou, si masina, si acasa. Munci si zile monotone, grele, brutale chiar -
ar ofta, privindu-i, bunicii opriti la umbra sa rasufle cateva clipe din prasit si cosit.

Nu pentru a porni o dezbatere sat vs. oras ori trecut vs. prezent am schitat portretele de
mai sus. Nici pentru a detalia (desi ar merita) ideea splendida lui Nicolds Gémez Davila
ca traditia locuieste de fapt in trup: ,Gestul, mai mult decat verbul, e adevaratul
transmitdtor al traditiilor” . Ci doar pentru a sublinia un fapt care ar fi trebuit sa ne fie
evident - anume ca relatia noastra cu propriul corp a suferit o mutatie radicala in
ultimele decenii, iar mutatia este cauzata mai cu seama de modul in care interactionam
cu artefactele noastre, odinioara rudimentare, astazi hipercomplexe.

Aici nu e vorba nici de sedentarism, nici de rata crescuta a bolilor cardio-vasculare, nici
de nimic din ce poate fi masurat usor prin statistici medicale. Problema este cu mult mai
putin perceptibila - anume ca, prin ,utilizarea uneltelor” moderne (= imersiunea zilnica
in mediul informational, fie pentru munca, fie pentru divertisment) corpul dispare din
spectrul atentiei noastre. Prin durere si vindecare; oboseala, picoteala si odihna; foame,
sete, riduri pe frunte si bataturi in palma, bunicul nu putea vreodata sa uite ca propriul
lui corp este prezent si ca-i una cu el. In Retea, tot acest complex de semne somatice se
volatilizeaza - fiindca scufundarea in oceanul Retelei are drept conditie absoluta
lepadarea pe mal a corpului nostru, ca pe o haina grea care ne impiedica sa inotam.

Nivelul colosal de abstractie al tehnologiilor informatiei care ne-au cucerit viata
cotidiana a facut ca ale noastre corpuri - antrenate timp de milenii in manipularea
uneltelor simple - sa para brusc inutile, ,conservatoare, neprogresiste, invechite” .
Reteaua este ,primul mediu intersubiectiv din istoria omenirii care exclude atdt
corporalitatea, cdt si spatialitatea” . Indiferent de continutul accesat, Reteaua impune o
separare radicala a mintii de corp si reducerea acestuia la un simplu suport fiziologic
pentru creier: o carcasa din carne si sange, pe care o folosim, de nevoie, pe post de
interfata. Asta pana cand postumanistii, al caror dispret pentru corp este invers
proportional cu gradul de adorare a tehnologiei, vor propune/impune o solutie (!) care
sa ne salveze de propria conditie (despre deztruparea virtuala si despre cine mai suntem
daca suntem separati de propriul corp am scris mai pe larg aici).

Prin urmare, cred ca eliberarea din Retea nu poate incepe cu altceva decat cu acest


https://www.contributors.ro/cum-ne-am-pierdut-corpul-in-pandemie-de-doua-ori/

prim pas - sa recuperam cel mai important si mai omenesc ,lucru” ce ni s-a rapit: corpul
ca pilon fundamental al existentei noastre, ca parte de netagaduit a identitatii noastre,
ca ancora prima in real. Pe el trebuie ni-1 facem din nou prezent pentru a fi din nou
prezenti in noi insine.

O precizare: ceea ce avem nevoie sa recuperam nu este corpul ca obiect modulabil de
Retea, ci corpul ca semn al fragilitatii conditiei noastre. Nici numararea pasilor si
batailor inimii prin smartwatch, nici antrenamentul de unul singur la sala incununat cu
selfie in maiou asudat plus hashtag motivational, nici obsesia medicalizarii, nici industria
produselor de ingrijire, nici a operatiilor estetice nu sunt o intoarcere onesta la corp, ci
doar un fel de a-1 modela pentru a fi mai bine conformat cerintelor Retelei, aceeasi
Retea care nu-l poate integra, dar il poate schimonosi prin virtualizare.

Practicile prin care ne recuperam in mod real corpul au ceva in comun - nu sunt
digerabile de catre Retea:

De pilda, a invdta consecvent sa canti la un instrument muzical inseamna a
recupera armonia, calmul si continuitatea rutinei, ceea ce Reteaua ignora, fiind bazata
pe ritmul sincopat al mereu noului, mereu intensului si mereu provocatorului.

Sau: a practica cat de des cu putintd un sport inseamna a-ti afirma calitatea
fundamentala de fiinta miscatoare, vie - calitate pe care Reteaua ti-o refuza, solicitandu-
ti doar un fel de atentie sedentara, ca un fel de somn ori hipnoza. Mai mult decat atat,
practicarea (intensa, dar nu excesiva si nici obsesiva) a unui anume sport inseamna a-ti
contura, prin efort treptat, limitele concrete in care ti-e dat sa vietuiesti, limite pe care
Reteaua le dispretuieste, fiindca nimic din ceea ce este concret nu poate patrunde in
Retea decat printr-un act de de-materializare, deci de dez-limitare. ,A avea conditie
fizicd” nu ar trebui sa insemne doar un compliment bine meritat de catre cei care urca
muntii in fiecare weekend sau de cei care alearga maratoane, ci o formula de intelegere
a identitatii noastre = conditia noastra de oameni este fundamental fizica. Mai mult,
redevenind constienti de limitele noastre fizice (nu putem face efort la nesfarsit) -
reinvatam modestia: intelegerea faptului ca nu suntem nici atotputernici, nici eterni. Si,
odata cu modestia, vom intelege si rostul odihnei (ca fiind ceva complet diferit de
relaxare). Abia aici, in acest corp care oboseste mereu, care se cere alinat uneori si
strunit alteori, care doare daca e fortat, care nu poate fi exploatat 24 de ore din 24
precum un profil virtual, in reintalnirea cu acest corp de care am uitat atata vceme vom
putea descoperi adevarul si frumusetea fragilitatii noastre - pe care Reteaua ni le-a
ascuns abil si iIncearca sa ne convinga ca nu exista.

Sau: a te ldsa dus in plimbadri lungi - inseamna a redescoperi pe cont propriu lumea
reala care se misca in ritmul tihnit al pasilor de om, nu in ritmul dictat de algoritmi, de
injectiile de dopamina si de psihologii comportamentali si UX-designerii angajati de
Retea. O lume care nu te agreseaza nici prin viteza, nici prin senzational, nici prin



notificari agasante si intreruperi violente. O lume in care privirea e libera: adica nu e
marfa, nu se contorizeaza, nu e absorbita de o gaura cu pixeli albastri si nu depinde de
butonul de log-in, play, de o bifa cu ,nu sunt robot” (sau de exasperanta si imbecila
selectie a unor imagini cu treceri de pietoni, camioane ori macarale).

Sau: a te ingriji de o gradina ori livada - adica a redescoperi minunea cresterii la
care esti chemat sa participi prin prezenta, grija si efort. Iar lectia cea mare e ca numai
prin prezenta, grija si efort lumea redevine atat de buna incat poti sa o mananci, adica
sa o aduci inauntrul tau. Prin si printre rasaduri, puieti si mladite, care toate cresc
rabdator catre cer, mainile tale devin mai murdare, mai aspre, mai puternice si mai
pricepute. Si tot pricepute devin si daca le reinvatam un mestesug - a ciopli, a
coase, a impleti, a modela lutul etc. Orice faurire - cum de-am uitat acest cuvant in
avalansa de device-uri smart si aplicatii STEM? - nu inseamna doar a lasa urme reale in
lumea reala (dupa atatea urme de scroll si swipe - siaje pierdute pe luciul Retelei), ci
mai ales a reafirma, prin propria munca, ca lumea reala are sens, are rost si in general e
foarte buna - si ca tu esti parte din ea. Nimic mai linistitor si mai implinitor.

Pana la urma, toate ancorele sugerate aici au in centru o idee dezarmant de simpla -
anume ca lumea este si trebuie sa ne ramana exterioara. Ceea ce e infiorator si derutant
la Retea este modul in care ea sterge conturul fin dintre interior si exterior, dintre mine
si lume. Reteaua de-contureazd, si cum orice contur este o limita, un zid si o ocrotire,
prin stergerea lui orice invazie devine inevitabild. In Retea, ,exteriorul” e inlocuit de un
bestiar de interioare (al tau si al altora) care dau navala, o cotropire de oglindiri
instantanee, adica - dupa cum o formuleaza Mihnea Maruta - de fantome. Nimeni nu
poate fi fericit in retea din acest motiv simplu: nu poti imbratisa (adica aduce aproape si
inauntru) decat ceea ce se afla mai intai in afara ta. Nu poti imbratisa fantome, pentru
ca ele nu sunt nici aproape, nici departe. Ele pur si simplu ,se arata” intr-un fel de aici
lipsit de aproape si departe, de sus si de jos. Adica un nicdieri.

Exista un faimos episod arhetipal pe care il putem pune in contrast cu cele de mai sus:
lupta lui Iacob cu Ingerul. E de ajuns sa subliniem aici ca lupta corp la corp dintre cei
doi are loc in lumea reala si ca Ingerul, desi imaterial, este capabil de a rani fizic (Iacob
castiga ,la puncte”, dar pleaca schiopatand, cu incheietura soldului vatamata si
amortita). La finalul luptei, prin durere si efort, Iacob redobandeste, ca pas spre
desavarsire, ,conditia sa fizica”. Doar dupa aceea este apt de a primi extraordinarul
premiu al acestei intalniri. Si ce primeste Iacob in schimbul inclestarii sale corp la corp
cu Ingerul? Exact opusul confruntarii noastre zilnice cu fantomele din Retea - nimic mai
putin decat un nou Nume, adica o reafirmare intarita, o reconturare, iar nu o
deconturare a identitatii sale.

... Astazi, perceperea lumii ca exterioara e singura care ne da posibilitatea intalnirii-
imbratisare-inclestare cu ingerii. Dar daca lumea nu-mi este mai intai exterioara, cu alte



cuvinte daca nu exista nimic in afara mea, atunci eu nu am un inauntru si nu ma pot
numi decat fantomd. Doar daca lumea imi este mai intai in afara, o pot aduce aproape
prin imbratisare si o pot iubi si ma pot impaca in cele din urma cu ea. lar aceasta
intalnire vie a mea cu lumea nu se poate petrece decat intr-un LOC.

Iar aceasta este, cred, cea de-a doua ancora.

#2. LOCUL

Daca mai aruncam o privire catre urmele ramase pe ringul de lupta dintre Iacob si
Inger, mai descoperim fara prea mult efort un indiciu interesant. Am vazut ca Iacob
primeste binecuvantarea doar dupa ce identitatea i se recontureazd. Dar textul
scripturistic nu se rezuma doar la acest fapt - fara indoiala, cel mai important -, ci
insista si pe anumit detaliu: binecuvantarea nu se petrece intr-un oriunde, ci ,chiar
acolo” . Iacob, cel care poarta acum noul nume de Israel, numeste la randul lui locul -
pana atunci anonim - cu numele Penuel/Peniel, marca a minunatului eveniment. Ceea ce
era pana atunci un spatiu anonim, o fasie oarecare de geografie se contureaza ca loc -
sursa de sens si prilej de intalnire...

Dupa corp, cred ca cel mai pretios lucru pe care Reteaua ni-l ascunde e constiinta
faptului ca suntem fiinte ale locuirii, fiinte care - oriunde ne intalnim cu lumea, o
personalizam si ne-o facem familiara. Abia de curand la scara istoriei, de cateva secole
incoace (poate de la Newton, sau poate mai de departe, de la Giotto si a lui exploziva
perspectiva liniara), ne-am obisnuit sa vedem spatiul in termeni impersonali si non-
spirituali: astazi e o certitudine pentru noi faptul ca existam intr-un univers spatial
anonim pe care nu il modificam afectiv, in care doar ne deplasam ,din punctul A in
punctul B” si care in esenta nu ne implica, ci doar ne contine. Un spatiu care nu ne
spune nimic dincolo de ce se vede - spatiul inert, opac, strict functional pe care azi il
resimtim cel mai acut pe autostrada, in aeroport, in mall sau in hoteluri.

Desi e plasmuit mai mult din fluxuri de date si de trafic, din biti si pixeli & din cifre si
puncte, decat din linii geometrice elegante si coordonate o0X-oY, si ,spatiul” Retelei
poarta stigmatul anonimitétiis. Mai mult, insa, e o anonimitate care vrea sa ne devina
atat de familiara, incat sa ne simtim oriunde ,acasa”. Sunt deja multi ani de cand,
trecand in graba unei zile ploioase printr-un oras strain, am vazut in vitrina unui furnizor
de date mobile o reclama cu un slogan sec: ,home is where wifi is”. Nimic mai clar -
suntem cetateni globali, astfel ca orice dor de casa se rezolva cu un singur clic. Cine are
nevoie de inrdddcinare, cand are la indemana conectarea?

Asa cum Reteaua pare sa creeze legaturi intre oameni adancindu-si utilizatorii in
singuratate, tot astfel ,spatiul” ei pare sa memoreze cantitati imense de date, mentinand



o iluzie a nemuririig, dar instaurand in mod fatal uitarea de sine. In retea, iluzia
comunicarii este impletita strans cu iluzia memoriei. Spatiul anonim instituie uitarea ca
,mod de a fi”". Daca lumea ar fi o plasd, spatiile ar fi golurile (prin care totul se scurge),
iar locurile ar fi nodurile - intalnirea stransa dintre sfori, adica ceea ce da sens si
trainicie plasei.

Iar in definitiv, ceea ce deosebeste locul de spatiu este capacitatea de a recepta amintiri,
e posibilitatea locului de a primi si purta urme. Iar urmele sunt intotdeauna urmele a
ceva - urmele unei intalniri, ale unei experiente - fie ca e vorba de o inclestare
miraculoasa cu un inger ori de truda cuminte a bunicilor muncind pamantul.

Locul inseamna prezenta inradacinata si nu e de mirare ca locul si corpul ne sunt rapite
impreund de catre Retea. Precum corpul, locul inseamna limitare. Nu exista loc infinit,
fira capat si fara hotare - pot numi loc doar ce-am cuprins cu corpul, ce am atins, ce
am trait efectiv, deci afectiv. Loc este doar acea bucata de lume pe care am conturat-o
prin prezenta mea. Iar numele cel bun acestei conturari este ,acasa”.

Oricate Imbunatatiri ar primi si oricat de personalizata ar deveni, Reteaua va ramane
complet indiferenta cu privire la unde traiesti; pentru ea ,,home-is-where-wi-fi-is”. Adica
traiesti doar printr-o cascada de conectari, traiesti doar prin transferul tau mereu in alta
parte decat esti cu trupul. Spatiul anonim al Retelei dezlantuie si dezlimiteaza pana la
disolutie. Doar locul te poate aduna, in sensul cel mai propriu te poate ,readuce la un
loc”. Prin ,natura ei” necorporala si nelocala - Reteaua nu ne poate deveni vreodata cu
adevarat acasa, dar cu certitudine ne poate tine departe de un acasa al nostru.

Ce ar fi, deci, de facut in privinta asta? Sa ne alcatuim un loc al nostru in care sa fim cat
mai prezenti, pe care sa il facem centrul lumii noastre. Iar cu cat vom depune mai multa
prezenta in acel loc - precum Iacob sau bunicii - cu atat Reteaua cea fara de centru ne
va parea mai straina. Anonimitatea ei agresiva si descarcarile hormonale rapide pe baza
carora functioneaza vor face loc acumularilor lente si statornice ale lui Acasa.

Spatiul in care doar existam sa il transformam intr-un loc, adica intr-un nucleu de
permanentd, prezentd si sens in care sa vietuim. Inradacineaza-te in propriul tdu acasd,
alcatuieste-ti locul - adica acel ,spatiu” care iti vei lasa urmele si care iti va da, in
schimb, un nume nou, o putere noua si un contur nou - conturul unei insule mici, dar
stabile in nepacificul oceanul digital. Pana la urma, cine poate ,salva lumea”, sau macar
echilibra putin, fara a se statornici in ea?

Acum mai trebuie spus ca, desi aceasta ancora numita Acasa se poate contura oriunde
(oriunde poti sa-ti faci un loc al tau) - e mult mai usor daca Acasa ar include si cateva
palme de pamant. E greu de perceput pentru modernii care vad in pamant doar resurse,
chimie, microbi si ecofantasme ca pamantul este marele receptacol si purtatorul tuturor
urmelor noastre, ca este mediul suprem al inradacinarii - de legume, de arbori si de



oameni. ,Priveste cerul” s-a scris pe ziduri cu graffiti doar acolo unde pamantul a fost
asfixiat de asfalt si beton...

Chiar mai limpede decat in episodul cu Iacob, sensul ultim - sau mai bine zis, sensul
prim - al locului se intrevede din scena premergatoare izgonirii lui Adam si a Evei din
Rai. Ne amintim ca imediat dupa caderea in capcana sarpelui, dupa ce li se deschid ochii
si isi cos in graba frunze de smochin pentru a se acoperi, Adam si Eva se ascund de
Dumnezeu. Dumnezeu despre care textul Scripturii ne spune sublim ca , umbla prin rai,
in rdcoarea serii” - adica era pe deplin Prezent, pe deplin Acasa - acolo unde toate erau
la locul lor, cu exceptia unuia. Si-l cheama Dumnezeu pe Adam - cel ce-i din pamant
facut - cu aceste cuvinte: unde esti, Adame?... Se accentueaza adesea ca izgonirea din
Rai incepe cu mandria/neascultarea/necredinta, dar ne scapa din vedere ca se continua
imediat cu de-localizarea, cu nemaiapartinerea nici de loc, nici de sine. Fiindca acest
unde esti - se traduce lesne In romana cu mai adancul unde te afli? Adica unde te
gasesti, unde nu esti pierdut, unde esti mai deplin cu tine, unde nu-esti-nicaieri (iar
Nicaieri e unul dintre numele Retelei). Unde esti, adica - in sensul cel mai profund - cine
esti?n

A.]. Conyers spune ca , Locul ne leaga mereu de pamant, de glie, de tdardna din care ne
tragem, de creatia cea buna care nu este creatia noastrd, ci este facuta de Celdalalt.
‘Locul’ ne smereste, dar ne si face sa ne gandim la posibilitdtile reale, mai degraba
decat la realitdtile posibile” . Pamantul e marele depozitar al memoriei si punctul de
sprijin inaintea oricarui salt si oricarei inaltari. O stiau, fara teorie, urmasii lui Adam cel-
din-pamant: bunica si bunicul muncind pamantul - adica lasand urme, an de an, in
acelasi loc. Si stand ei in loc, locul se va fi mutat in ei: de la istoria cea mai mica, a
firului de iarba si a bobului de grau, la istoria cea mare, a stejarilor si stramosilor. Si imi
vine a crede ca tot prin intermediul pamantului s-a mutat in ei si ceva de dincolo de
istorie: urma, amintirea Locului si a serii celei racoroase.

Undeva, intre urma nevazuta a aripii de inger si brazda vazuta scrijelita de bunici cu
maini si frunti brazdate, poate ne vom gasi si noi Locul potrivit, locul urmelor noastre.

Am spus mai sus ca locul e nod, adica prilej de (re)intalnire. Asta ne aduce aproape de a
treia ancora:

#3. SEMENII

Imaginea aceasta este atat de raspandita in cultura noastra incat s-a banalizat si a
devenit insesizabila: un model cu un chip inexpresiv, imprimat pe coperta unei reviste
sau deplasandu-se mecanic si indiferent pe catwalk la evenimentele de moda. Chipul
acesta vid si fad, pe care nu rasar nici surasuri, nici lacrimi, poate fi una dintre imaginile



cele mai marcante ale lumii noastre. Un chip al neutralitatii, pentru ca ceea ce vedem in
el e anatomie pura, fara vreo referinta la statutul de persoana al celui ori celei care il
poarta. Si un chip al absentei: orice semn biografic este evacuat, trasaturile au devenit o
masca; nu o masca aplicata din afara, ci una care se iveste de dinauntru. O ardtare.
Poate e chiar primul semn, primul lastar care iese la suprafata din imensul maracine
subteran al depresiei si anxietatii. Acest facies il regasim azi peste tot - in reclame, in
spectacolele de dans contemporan si mai cu seama la noi, atunci cand ne lasam absorbiti
de hipnoza ecranelor (si e tare straniu ca fetele din ecran sunt exact opusul acestui chip
matuit - sunt hiper-expresive si hiper-regizate - ca si cum doua extreme centrifuge ar
putea ajunge vreodata in echilibru).

Privirea din acest chip e stearsa si goala, iti lasa impresia ca vine dintr-un taram situat
intre viata si moarte, unde viata inca nu s-a epuizat si unde moartea inca nu s-a
instaurat. E o privire care nu vede, ci mai degraba scaneaza, o privire goala care nu se
mai ofera lumii; si e de remarcat ca sofisticatul Apple Vision Pro (lansat recent si
demontat de Maruta aici) pare a se altoi exact pe aceasta privire obturata si pe acest
refuz al lumii reale.

Spatiul gol si anonim e traversat azi de priviri goale si anonime, care nu cheama pe
nimeni. Rauri secate care nu se varsa in nici o mare, aceste priviri nu se implinesc in
nici o intalnire. Sunt privirile unor insingurati...

Sarcasmul este ca unul dintre sloganurile cele mai impunatoare ale Retelei este
,conectarea” cu ceilalti. In clipul de promovare a susnumitului Apple Vision Pro,
produsul este prezentat ca fiind nimic mai putin decat ,un mod puternic de a-ti retrai
amintirile, un nou si profund mod de a fi impreuna”. ,Capture and Share the World’s
Moments” ne invita Instagram-ul. ,More together” propunea sec Facebook acum cativa
ani (inainte de a deveni Meta si a adopta un slogan debil, dar tot cu accent pe
comunitate: ,Meta, metamates, me”).

Cu cateva decenii bune inainte de toate aceste sloganuri triumfale, William Gibson
anticipa ca cyberspatiul este o ,halucinatie consensuald,. Ca exista un ceva
»,consensual” in Retea nu poate nimeni sa conteste, dar de ce s-ar numi putea numi
aceasta ,halucinatie”? De ce suma interactiunilor noastre in Retea poate fi vazuta ca
fiind o tulburare, ca o iluzie? Probabil ca raspunsul sta tocmai in ceea ce Reteaua nu
poate contine. Pentru ca un impreund sa se petreaca de-adevaratelea, e nevoie de o
prezentd reciproca. Or, cred ca prezenta nu se poate manifesta deplin decat prin cele
doua conturdari, prin cele doua ancore despre care am vorbit deja - corpurile si locurile.
In Retea, conectarea se face fara corpuri si fara loc, adica fara chip si fara prezenta -
prilej ca interactiunile noastre virtuale sa fie de fapt niste reuniuni de fantome.

Sunt prezent in mine prin propriul corp, si ma fac prezent lumii locuind un loc. Dar am
nevoie si de macar un celalalt prin a carui prezenta reala sa ma conturez si al carui


https://www.identitateavirtuala.ro/apple-vision-pro-consecinte-fenomenologice/

contur sa devin. Nimeni nu devine prezent de unul singur, nu exista , auto-prezenta”.
»,Md simt pe mine insumi numai gratie celuilalt. Celdlalt este cel care ma oferd mie
insumi” scrie filosoful francez Jean-Louis Chrétien . Spuneam ca locul este nod - este
plasmuit de relatie: deplin impreund putem fi doar in conturul unui aici.”

Aceasta cred ca este cea de-a treia ancora: in contra filosofiei ca ,infernul e ceilalti”, in
contra tuturor psihoterapeutilor care te absolva de orice vina si responsabilitate, in
raspar cu toti coach-ii care iti susura in ureche minciuna ca ,vei reusi de unul singur”, in
ciuda tuturor vracilor motivationali emanand contracost vibratii si mindfullness care iti
recita mantra ca ,nimeni si nimic pe lumea asta nu e mai important decat Tine”, trebuie
sa cautam cu mai mult curaj intalnirea-implinirea in comunitate. Ma fac prezent si ii fac
pe semenii mei prezenti doar intru convivialitate: prin masa pe care nu doar o servim, ci
o si pregatim impreuna; pe terenul pe care batem mingea amical; muncind fizic cot la
cot, sporovaind, cantand si spunandu-ne bancuri; plimbandu-ne prin padure sau urcand
carari de munte; prin intrajutorarea cuiva din parohie aflat la ananghie, prin lectii
deschise, prin cenacluri si tot asa mai departe (si mai departe de Retea).

Nu ar trebui sa uitam ca intalnirea inseamna mereu o impartire a ceva - bem cate o
cafea, mancam impreuna, ne impartasim gandurile, ne expunem cunostintele, ne varsam
ofurile ori ne divulgam secretele; sau macar impartim timpul, privirile si aerul pe care-1
respiram. Acesta este adevaratul ,Share” pe care Reteaua ni-1 rapeste, simulandu-l.
Ceea nu putem in Retea, ne-a fost dintotdeauna la indemana in lumea reala -
posibilitatea darului, a impartirii si impartasirii. Acesta este cred, singurul mod de a
reinvata temeinic ca nu suntem nascuti sa fim buricul-pamantului (iar imaginea unui
pamant spuzit de burice e cam respingatoare, banuiesc ca aici suntem toti de acord). In
schimb, suntem chemati sa dam si sa primim; sa ne vedem ca fiind pdrti dintr-un tot
coerent, nu tentacule ale aceluiasi monstru pe care il numim lume, de teama caruia ne
refugiem speriati in Retea. Caci e sigur ca nimeni, la nici o slujba din biserica, in jurul
nici unui foc, la nici un concert de muzica buna - nu a purtat vreodata stigmatul acelui
chip inexpresiv, vid si insingurat.

... lar inima acestei vieti comunitare concentrice, alcatuite din rude, vecini, colegi si
cunostinte, sunt prietenii apropiati. Nu-i deloc intamplatoare nuanta spatiala a
cuvantului ,apropiat” cand sta pe 1anga cuvantul ,prieten”. In Retea, toti imi sunt la fel
de departe (,la un clic distanta”, adica, propriu-zis, nicaieri). Prietenii apropiati, insa,
sunt cei de care md apropii, fdcandu-mi-i apropiati, aducandu-i din spatiul impersonal in
conturul propriei mele existente. Prietenii mei sunt ancorele mele, cei cu care ma adun
la un loc. Prietenii mei, in care locuiesc, si care locuiesc In mine. Prietenii mei, toti
diferiti de mine, dar cu care in multe ma aseman. Prietenii mei, de la care invat sa nu ma
vad doar prin ochii mei. Prietenii mei - alaturi de care sunt, nu simulez ca sunt. Prietenii
mei care - dandu-mi voie sa le fiu prieten, sa ii chem pe nume si si le spun Tu - imi
aduc aminte ca Intrebarea unde esti? care a rasunat atunci in Rai inseamna: unde te lasi



intalnit?

In aproape ma las intalnit, de catre aproapele ma las intalnit. Cu cat vom fi mai stransi
in prietenii trainice, cu atat ni se va arata mai deplin faptul ca nimeni, absolut nimeni nu
se salveaza de unul singur. Iar daca prietenia Inseamna literalmente con-strangere,
atunci insulele noastre marunte se vor coagula in mici continente, iar acestea vor fi de-
acum greu de cucerit de tsunami-urile halucinogene ale oceanului nepacific.

*

La finalul acestor ganduri, in loc de alte concluzii, poate ar trebui doar sa mai subliniez
inca o data ca semenii, locul si corpul sunt realitati profund interdependente. Nu exista
corp fara un loc, iar intalnirea cu semenii nu se poate produce in lipsa primelor doua.
Prin urmare, chiar daca toate ne cer timp, efort si atentie, e esential ca aceste trei
ancorari sa fie indeplinite impreuna... Ca sa nu ne lasam inecati de marele ocean poluat,
ca sa ne redam pe noi noua insine. Si in cele din urma, ca sa vedem

ce pierdere, ce trist si nebun pariu
e sa dam lumea aceasta, a carui nume e lumen-- adica lumina,
sa dam lumea aceasta cu prieteni in trup, cu locuri, cu ingeri,
cu arbori, cu urme si cu bunici,

pentru o invalmaseala orbitoare de fantome.

NOTE

1. Poate imaginea desertului ar mai avea o putere de sugestie similara. T

2. Cititorii rabdatori pot accesa o mica pledoarie impotriva acestei idei aici -
https://convergente.ro/poate-cea-mai-periculoasa-idee- despre-tehnologie/ 1

3. N. G. Davila, Marginalii la un text implicit, trad. loan Milea, editura Limes, 2020, p.
156 1

4. Gunther Anders, Obsolescenta omului..., vol. I, TACT, 2013, p. 69 . Remarcabil ca
aceste ganduri ,profetice” lui Anders au fost publicate in anul 1956, cand nici
Kurzweil, nici Brooks, transumanistii celebri citati mai jos, nu ajunsesera la varsta
scolarizarii. T

5. Mihnea Maruta, Identitatea virtuala, Humanitas, 2023, p. 88 1

6. Rodney Brooks, director al MIT Artificial Intelligence Laboratory: ,Fifty years from
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now, our technological infrastructure and our bodies may be indistinguishable, in that
they’ll be the same sorts of process” (in Making Living Systems, in Science at the
Edge, ed. John Brockman, Weidenfeld & Nicolson, London, 2003, p. 176). Ray
Kurzweil: our ,version 1.0 biological bodies” are [Ifrail and subject to a myriad of
failure modes, not to mention the cumbersome maintenance rituals they require” [ |
Kurzweil’s mentor at MIT, Marvin Minsky has called the body ‘a bloody mess of
organic matter’ - in Doug Hill, Not So Fast. Thinking Twice about Technology, The
University of Georgia Press, 2019, p. 128 1

7. Facerea 32, 29. M-am folosit de traducerea Scripturii in versiunea Inaltului
Bartolomeu Anania. 1

8. Cineva mai inclinat spre lugubru ar specula ca duhurile rele care alta data bantuiau
mlastinile si casele parasite, izgonite de reorganizarea europeana a spatiului in linii
drepte si ordonate, si-au gasit salasul prin Retea - iar pentru a le tine deoparte,
AdBlocker-ul e probabil inutil. T

9. Vezi capitolul 5 din Identitatea virtuala. 1

10. Scriu ,mod de a fi” cu rezerve; e discutabil in ce masura cel ce (se) uita mai este.
1

11. Exista doar ,spatial computing”, nu ,local computing”. Locala e doar vietuirea -
contradictia cea mai derutanta a ,spatial computing”-ului fiind aceea ca, fiind pe
deplin globala, pare sa vrea sa emuleze in acelasi timp si caracteristicile localului. T
12. Mihnea Maruta: ,Md extind in mediul virtual pentru cd imi lipseste starea de
deplindtate a fiintei” (Identitatea virtuald, p. 109). Reteaua este ,paradisul” in care nu
se mai aude nicaieri Intrebarea ,unde esti?” (=,cine esti?”) 1

13. A. ]J. Conyers, The listening heart: Vocation and the Crisis of Modern Culture, citat
in Jacob Schatzer, Transhumanism and the Image of God..., IVP Academic, 2019, p.
131 1

14. in John P. Manoussakis - Dumnezeu dupd metafizicd. O teologie esteticd, Ratio et
Revelatio, trad. Cristian Vechiu, 2018, p. 178 1

15. a intalni - 1. a se incrucisa in drum cu cineva, a da in cale cu cineva; 2. a
intampina; 3. a ajunge in acelasi loc cu cineva. Vezi Mihai Vinereanu, Dictionar
etimologic al limbii romane, Alcor, 2008, p. 456 (subl. mele) T

16. Trainicia prieteniei inseamna in mod ultim punerea ei in orizontul mortii. Asa ca ei,
prietenii mei, sunt si cei alaturi de care nadejdea ca ne vom reintalni Dincolo e mai
mare decat certitudinea sumbra ca unii dintre noi vor fi ingropati pe ceilalti. 1
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