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Exista un dram de culpabilitate istorica in asocierea lui Nicolae Labis cu statutul de
scriitor de literatura pentru copii, dand astfel uitarii fascinatia pe care acesta a
intruchipat-o pentru cititorii si tinerii debutanti ai anilor ‘50. Desi despre el s-a scris prin
diferite publicatii si reviste, istoriile literare propriu-zise il mentioneaza rar, succint,
acordand prea putina importanta conjuncturii in care acesta a scris sau rolului pe care 1-
a reprezentat. Insa cine va citi Moartea cdprioarei va vedea cat de putin se adreseaza
Labis unui public infantil, iar cine se va interesa de contextul in care acesta a publicat si
si-a consumat scurta existenta se va intreba, chiar si pentru un moment, daca nu cumva
circumstantele mortii poetului sunt cel putin... neverosimile.

Pentru a intelege de ce personalitatea lui Labis a fost o figura cheie a acelei epoci, este
necesar sa aruncam o privire retrospectiva asupra climatului politico-ideologic al
Romaniei anilor ‘50. In 1948, regimul comunist de sorginte stalinista isi intinsese bratul
dictatorial si cuprinsese cu afectiune Romania. Pentru a crea omul nou, sunt luate o
serie de schimbari drastice in toate palierele vietii, unele dintre cele mai radicale cerinte
fiind revendicate in sfera culturii, cu precadere in literatura. Principalele mijloace de
realizare sunt aparitia institutiei cenzurii si impunerea realismului socialist ca formula
exclusiva de manifestare artistica, o formula ce nu era altceva decat ideologie comunista
importata si fictionalizata pentru a redenumi literatura de propaganda. Literatura
oficiala trebuia sa propovaduiasca omul nou, iubirea si tandretea sunt inlocuite cu
sentimentul civic, sotii devin tovarasi de viata. In poezie, instanta lirica este pervertita si
igienizata de orice forma de sentiment egoist: nu mai exista eul individual, ci doar eul
exponent al colectivitatii in numele careia vorbeste. Drept urmare, operele lui Blaga,
Arghezi, Barbu, Voiculescu si ale multor alti scriitori sunt interzise, iar modernitatii
interbelice 1i este intentat un proces fictiv. Capetele de acuzare sunt din cele mai diferite
si mai aberante: promovarea valorilor burgheze, atitudini egoiste in manifestarea
literara, presupuse afinitati legionare, origini nesanatoase, refuzul de a propovadui noua
ideologie... Oportunistii continua sa publice fara impedimente sub diferite forme (M.
Sadoveanu, G. Calinescu, Camil Petrescu), in timp ce ,needucabilii” vechiului regim sunt
inlocuiti cu scriitori lipsiti de talent, dar aserviti politic, precum M. Beniuc, A. Toma sau
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D. Desliu.

Regimul stie insa ca scriitorul proletar ideal nu va rasari din colhozurile patriei, asa ca
infiinteaza In 1950 Scoala de Literatura si Critica Literara ,,Mihai Eminescu”, creata
dupa modelul Institutului de Literatura ,,Maxim Gorki” al Uniunii Scriitorilor din
U.R.S.S. Directorul acestei fabrici de scriitori nu era nimeni altul decat M. Sadoveanu,
scriitorul oficial al regimului. Cand este admis in 1952 in cadrul acestei scoli, Labis deja
publicase si era cunoscut drept un poet talentat. Nu 1i este nimanui greu de intuit ca
tanarul bucovinean este candidatul perfect pentru postul de ,poet oficial”: nu doar ca
acesta avea talent si o sensibilitate aparte, dar avea si origini sanatoase, copil crescut cu
greu la sat si salvat de dragostea partidului care ii ofera sansa unei existente prolifice.
Asadar, nu este un secret ca Labis publica mult pe linie politica, dedicand poezii lui
Marx, partidului si realizarilor noii lumi, insa chiar si atunci cand compune in
conformitate cu ideologia, Labis o face intr-un mod propriu, cu o profunzime greu de
atribuit unui scriitor proletar. Partidul avea nevoie de un astfel de scriitor, caci formula
literara a realismului socialist nu produsese opere valabile estetic care sa ajunga cu
adevarat la cititor. Odata ce o scriere indeplineste utilul rol de instrument de
propaganda, deja iese din sfera a ceea ce putem numi literatura. Insa scrierile lui Labis
rezista intermitentelor timpului. Legitimandu-Il pe Labis, partidul se legitima pe sine.

Adevarul este ca formula literara a lui Labis nu este in totalitate realist-socialista.
Poeziile sale au ecouri eminesciene, blagiene, chiar si barbiene. Influentele lui
Baudelaire si Rimbaud sunt usor de intrevazut, mai ales in poezii precum Albatrosul ucis
sau Arthur Rimbaud, si alterneaza cu poezii de infleunta populara, tradand sensibilitatea
sa de copil de munte. Traduce in manuscrise din Théophile Gautier, Lenau, Puskin,
Baudelaire, Francois Villon, alt semn ca este interesat si de alte modele literare decat
cele recomandate de criticii-ideologi ai epocii. Se pare, asadar, ca Nicolae Labis avea
acces la operele autorilor interzisi si nu se oprea la simpla lectura a acestora, ci
absorbea stilurile si diferitele tipuri de sensibilitati, incepand sa isi contureze o directie
proprie. Spun ,sa isi contureze”, intrucit poetul nu si-a dus proiectul artistic pana la
capat. Profitand de statutul sau privilegiat, ceea ce reuseste tanarul poet este sa
reintroduca blamatul lirisim subiectiv al eului acolo unde ii este locul: in poezie.

O vreme, Labis isi respecta postul de ,poet oficial” al partidului, reusind sa insufle
cititorilor, contrar asteptarilor, o altfel de poezie. Este perioada in care reuseste sa
publice, nu fara a fi dur criticat pentru abaterile ideologice. Dictionarul General al
Literaturii Romane (DGLR) ofera mai multe detalii referitoare la tensiunile dintre Labis
si conducere. La Scoala de Literatura este deseori ,prelucrat” de colegii si profesorii sai
»,mai bine orientati politic”. Labis este admonestat in adunarile publice in diferite etape
ale creatiei sale. Albatrosul ucis este incriminat pentru abateri ideologice, iar autorul
poemului, pentru , excesele bahice” carora se deda in timpul liber. Chiar M. Beniuc il
acuza de faptul ca ,,nu-i pe linie”, iar M. Sadoveanu se gaseste constant in situatia de a-1



amnistia.

In 1956, nu doar ca abaterile sale se acumuleaza pana in punctul in care nu mai puteau
fi trecute cu vederea, dar Labis primeste si interdictia de a mai publica. Tot in 1956 au
loc doua evenimente care pun in stare de alerta trupele sovietice si intreaga conducere
comunista din Moscova: Raportul Hrusciov si Revolutia Maghiara. In acelasi an, cateva
poezii 1i sunt traduse lui Labis si publicate in Ungaria. Securitatea banuieste (cu
certitudine!) ca Nicolae Labis este liderul tinerii disidente, iar istoria petrecuta in tara
vecina ar putea sa se repete in Romania. Pe 10 decembrie, la 8 zile dupa ce implinise 21
de ani, poetul care umbla iarna in cojoc bucovinean prin Bucuresti este implicat intr-un
accident de tramvai in statia Coltea. Sfarseste cu maduva sectionata, iar internarea sa
este refuzata de primele doua spitale, intrucat nu i se mai da nicio sansa. Moare pe 22
decembrie, nu inainte de a-i dicta prietenului care l-a gazduit in ultima perioada a vietii,
Aurel Covaci, o poezie-testament, pe care o voi reda in cele ce urmeaza, dintr-un gust
contagios pentru adevarul ei latent:

Pasarea cu clont de rubin

Pasdrea cu clont de rubin
S-a rdazbunat, iat-o, s-a razbunat.
Nu mai pot s-o madngadi.
M-a strivit,

Pasdarea cu clont de rubin,
Iar madine
Puii pasarii cu clont de rubin,
Ciugulind prin tdrand,

Vor gasi poate
Urmele poetului Nicolae Labis

Care va ramdne o amintire frumoasa...



Varianta oficiala a accidentului a fost pe cat se poate de simplista si lipsita de implicatii
politice: tovarasul Nicolae Labis, venind de la Capsa (renumita pentru statutul de
carciuma a scriitorilor) si fiind sub efectul bauturilor alcoolice, cade sub tramvai.
Varianta neoficiala, pe care o consemneaza insa si DGLR-ul, este ca ar fi fost impins.
Cine sa fi fost aceasta persoana? Maria Margareta Labis, sora poetului, aminteste ca la
Capsa poetul ar fi fost ,racolat” de o fosta balerina, o anume Maria Polevoi. Cei care l-au
cunoscut au amintit de multe ori ca Labis era chemat des la Securitate, ceea ce putea
insemna ca avea un urmaritor permanent. Este foarte probabil ca acest urmaritor,
insotindu-l din umbra spre statie dupa seara in care poetul s-a despartit de Maria
Polevoi, sa il fi impins.

Dar lucrurile nu sunt deloc atat de simple precum par a fi. E usor de crezut ca Labis a
fost victima unui asasinat. Pana si DGLR-ul mentioneaza ca Maria Polevoi ar fi depus
initial marturie in favoarea versiunii ca poetul, ametit, a cazut victima propriei neatentii,
dar ulterior fosta balerina incepe sa faca unele marturisiri, dupa care moare si ea in chip
suspect. Exista si varianta in care Labis nu a fost impins intentionat de catre agent,
ipoteza sustinuta de poetul Cezar Ivanescu care, in colaborare cu Stela Covaci, prietena
lui Labis, a tiparit un volum provocator, Timpul asasinilor. Documente si marturii despre
viata, moartea si transfigurarea lui Nicolae Labis (1997). Aparent, poetul, fiind ametit,
nu parea foarte convins ca vrea sa urce in tramvai, iar urmaritorul, speriat ca il va
pierde din ochi, sare din tremvai si il impinge accidental. Se presupune ca ar fi existat
chiar si o declaratie semnata de Labis pe patul de moarte prin care convine sa nu
solicite despagubiri celui invinuit. Dar cum dosarul Labis lipseste din arhiva de astazi a
CNSAS, nu vom cunoaste niciodata ce s-a intamplat cu adevarat.

Intentia articolului nu este, desigur, sa pozeze drept conspirationist, ci sa comemoreze
amintirea unui poet care a reprezentat mai mult decat inmagazineaza memoria
colectiva. Desigur ca intentionalitatea cauzei mortii lui Labis va ramane in continuare o
incertitudine, intrucat istoricilor literari nu le plac teoriile conspirationiste sau
perspectivele ,romantice” despre viata autorilor. Insa oamenii au aceasta obsesie a
scenariilor alternative. Ce-ar fi fost daca Labis si-ar fi atins potentialul creator? Cum ar
fi ardtat literatura romdnd astdzi dacd ar fi sdrbdtorit a 87-a aniversare a poetului Labis,
inca in viata? Odata ce timpul se depune pe ramasitele vietilor trecute, oamenii il
plamadesc in mit. Si cat de remarcabil este acest mecanism de supravietuire! Traim cu
mitul, pentru ca apoi sa traim prin el. De aceea, aparitia unor carti flashback, cum este,
de exemplu, biografia romantata Labis. Jurnalul pierdut, semnata de Cosmin Perta, nu
este doar necesara, ci si salutara.
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