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Un articol de Sophia Belloncle pentru VoegelinView
Articol original: Across the Great Sea: Moby-Dick and the Problem of Suffering

Traducere realizata de Emma Popescu, studenta la Facultatea de Filosofie, Universitatea
din Bucuresti, pentru stagiul de practica organizat in parteneriat cu redactia Syntopic.

Citind Moby-Dick de trei ori, marturisesc ca l-am citit de trei ori mai mult decat un om
normal de douazeci si ceva de ani. Oricat de neobisnuita as fi, nu am (in mare parte)
regrete in privinta gusturilor mele dintr-un motiv simplu: daca Moby-Dick a fost scris
pentru cineva, atunci a fost scris pentru cei de douazeci si ceva de ani.

Nu ma credeti? Deschideti voi insiva paginile monstruozitatii lui Melville si veti
descoperi ce vreau sa spun. Veti gasi, sper, ceea ce gasesc de fiecare data cand ma
intorc la capodopera literara a lui Melville - un sentiment de intoarcere acasa, de a
recunoaste aceasta lume tulburatoare si de nepatruns ca fiind a ta. Ceva despre
aventura de vanatoare de balene a lui Ishmael ma face sa ma simt in acelasi timp
confortabila si inconfortabila, de parca acel noiembrie umed si ploios din sufletul meu,
asemenea celui al lui Ishmael, ar suspina de satisfactie la intoarcerea mea linistita pe
nava. Poate asta fac eu in loc sa ma revolt asupra lumii si vietii.

Nu sunt singura. Moby-Dick este o opera literara iubita, dar nu pentru ca este usor de
inteles. Poate ca este iubita pentru ca ne ofera intrebari dificile fara raspunsuri usoare -
pentru ca vorbeste direct inimii tanarului cautator care tocmai a inceput sa vada lumea
asa cum este ea cu adevarat.
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Il avem pe céapitanul Ahab, nebunul cu picior de lemn muscat de o balena albd pe nume
Moby Dick. Avem juramantul lui Ahab de a vana Balena Alba, ,in jurul Bunei Sperante si
in jurul Cornului si in jurul Vartejului Norvegian si in jurul flacdrilor pierzdrii”, pana va
renunta la aceasta vanatoare. Il avem pe Starbuck, primul ofiter a cadrui corectitudine
morald si angajament fata de datorie aproape il salveaza pe Ahab. Il avem pe Ishmael,
naratorul nostru curios, care scrie 752 de pagini (in copia mea) in incercarea sa
zadarnica de a intelege puterea lui Dumnezeu si a naturii. Si apoi avem insasi Balena
Alba - reprezentarea misterului insondabil pe care il urmaresc toate aceste personaje.
Ce este Moby Dick? Este dreptatea divina a lui Dumnezeu sau mila lui necrutatoare?
Este divinitate personificata sau sansa oarba? Este crud sau bun? Ce naiba inseamna
,Balena Alba”?

Criticii literari incearca de ani de zile sa raspunda la aceasta intrebare. Nu toata lumea
este de acord cu raspunsul, dar cu totii suntem de acord cu intrebarea.

Ahab il urmareste pe Moby Dick din cauza piciorului pierdut. Piciorul de lemn nu este un
simbol romantat, ci o imagine reala a suferintei umane. ,Nu este greu”, intreaba Ahab,
»Ca, data fiind aceasta povara obositoare pe care o port, un picior sd fi fost smuls de sub
mine?” .

Piciorul lipsa ii provoaca lui Ahab durere fizica, mentala si emotionala; el innebuneste
nu doar din cauza ranii, ci si din cauza nedreptatii acesteia. In intalnirea sa initiala cu
Moby Dick, Ahab isi facea datoria ca orice vanator de balene obisnuit, vanand balene
pentru a-si castiga existenta pentru sotia si copilul sau. Dar majoritatea vanatorilor de
balene reusesc sa-si pastreze ambele picioare si, din anumite motive, Ahab trebuie sa
indure tot restul vietii doar cu unul. De ce? Dintre toti vanatorii de balene din lume, de
ce Ahab?

In ciuda nebuniei demonice a lui Ahab, legiuni de cititori au gasit ceva induiosator in el -
si nu e de mirare. In inimile lor, lupta lui Ahab - si a lui Moby-Dick, in genere - este
legata, in ambele cazuri, de problema suferintei.

Problema suferintei este o dilema filozofica si teologica in care se intreaba cum poate
exista suferinta daca Dumnezeu este deopotriva complet bun si atotputernic. Daca
Dumnezeu este cu adevarat bun si daca El este capabil sa previna suferinta
nevinovatilor, de ce nu face asta? Eforturile de a rezolva problema suferintei sunt
numite teodicee, din cuvintele grecesti theos, care inseamna , Dumnezeu”, si dike, care
inseamna ,dreptate”.

Acesta este punctul in care, sustin cu umilinta, Moby-Dick isi indreapta sagetile
emotionale direct spre inima tanarului adult. Acest lucru nu inseamna deloc ca generatia
mai in varsta este opaca in fata problemei suferintei. Subliniez pur si simplu ca exista o
varsta undeva intre copilarie (in timpul careia ramanem fericiti si ignoranti in ceea ce



priveste mortalitatea si suferinta si moartea) si varsta mijlocie (in timpul careia am
ajuns, probabil, sa acceptam sobrul caracter inevitabil al suferintei umane), cand
ajungem pentru prima oara sa ne dam seama ca nu suntem nemuritori. Nu suntem imuni
la conditia umana. Vom suferi si noi. Si noi s-ar putea sa pierdem un picior, o sotie, un
copil. Si noi vom fi supusi unor pedepse pe care nu le-am meritat - si noi, de asemenea,
ne vom uita la dusmanii nostri cum primesc recompense pe care nu le-au meritat.
Autoarea braziliana Clarice Lispector a exprimat succint aceasta teama brusca,
ingrozitoare, in ultimele cuvinte ale romanului ei, The Hour of the Star: ,Doamne,
tocmai mi-am amintit cd murim. Dar... dar si eu?!”.

Aceasta constientizare se produce candva intre copilarie si maturitatea deplina, iar forta
ei este teribila. Daca sunteti tineri, veti sti la ce ma refer. Daca nu mai sunteti tineri,
poate ca va veti aminti prima data cand ati suportat greutatea uluitoare a suferintei
umane si ati recunoscut-o ca atare.

Deci, sa zicem ca esti tanar, ti s-au deschis ochii cu privire la cunoasterea binelui si a
raului si, bineinteles, esti ingrozit, si ai dreptate sa fii ingrozit, pentru ca lumea este
infricosatoare. Balena Alba se profileaza ca un spectru in fata ta si nu stii ce este cu
adevarat.

Daca privim Moby-Dick ca pe o opera despre teodicee, vedem personajul Balenei Albe
intr-o noua lumina. Moby Dick reprezinta méana divina a lui Dumnezeu, suveranitatea Sa,
puterea Sa inevitabila si infricosatoare. Ne temem de Moby Dick si totusi suntem atrasi
de el. Ne intrebam de ce Balena Alba il alege pe Ahab, dintre toti oamenii, pentru o
suferinta si o judecata extraordinara. Oare Ahab isi merita suferinta? Ne meritam noi
durerea? Sau judecata lui Dumnezeu este arbitrara?

Herman Melville nu a fost strain de aceste intrebari. Autorul nostru a fost crescut in
Biserica Reformata olandeza si, in copilarie, a stat in biserica si a ascultat slujbe care
predicau principiile de baza ale calvinismului: ca Dumnezeu i-a predestinat pe unii la
fericire vesnica si pe altii la damnare vesnica si ca oamenii nu trebuie sa puna la
indoiala intelepciunea divina a acestei alegeri. Nu exista nimic ce poti face, spune
calvinismul, pentru a-ti schimba soarta. Esti un vas pregatit fie pentru distrugere, fie
pentru glorie.

Pe masura ce a imbatranit, Melville a parasit biserica. La fel ca Ishmael, a plecat pe
mare. A lucrat drept cabanier; a naufragiat; a trait ca prizonier printre canibali; a
participat la o revolta; a vanat balene. A urmarit misterul lui Dumnezeu in jurul lumii,
chinuit in tot acest timp de viziunea justitiei severe a lui Dumnezeu pe care i-o insuflase
copilaria sa.

Pe 5 august 1850 - chiar inainte de a scrie cea mai mare parte a cartii Moby-Dick -
Melville, in varsta de 32 de ani, l-a intalnit pe idolul sau literar, Nathanael Hawthorne.



Timp de luni de zile, Melville a intretinut o corespondenta literara intima cu Hawthorne
in timp ce scria Moby-Dick. In aceste scrisori, Melville si-a dezgolit sufletul torturat:
indoielile sale cu privire la Dumnezeu, incertitudinea sa cu privire la justitia divina,
meditatiile sale asupra marilor mistere ale vietii si ale naturii. Aceste scrisori nu
dezvaluie un autor cu o misiune clara, ci un om care nu s-a hotarat inca ce crede despre
Dumnezeu.

Hawthorne a scris odata despre Melville ca ,nu poate nici sa creada, nici sa se simta
confortabil in necredinta sa”. Acest lucru nu ar trebui sa ne surprinda, avand in vedere
natura acestui roman pe care l-a scris intr-o frenezie febrila. Este Balena Alba
Dumnezeul calvinismului, care ii cruta pe cei alesi si ii zdrobeste pe cei damnati? Chiar
daca este, ar trebui El sa fie iubit si venerat, sau urat si vanat? Sau suferinta este o
chestiune de sansa arbitrara? Este disperarea raspunsul natural la conditia umana?

In 1852, la scurt timp dupa publicarea cartii Moby-Dick, Melville i-a scris o scrisoare
sotiei lui Hawthorne, Sophia. intr-un moment de dulce sinceritate, Melville remarca cat
de ciudat este faptul ca, desi ne este usor sa criticam oamenii, devenim stanjeniti atunci
cand ii laudam. El deplange acest fapt, spunand ca, ,desi stim ce ar trebui sa fim; si ce
ar fi foarte dulce si frumos sa fim; totusi nu putem fi. Si asta este foarte trist. Viata este
un lung Dardanele, draga mea doamna, ale carui maluri sunt stralucitoare, au flori, pe
care vrem sa le culegem, dar malul este prea inalt; si astfel plutim mereu, sperand sa
ajungem in sfarsit la un loc de aterizare -, dar ne aruncam in marea cea larga! Totusi,
spun geografii, chiar si atunci nu trebuie sa disperam, pentru ca dincolo de marea cea
larga, oricat de dezolanta si de pustie ar parea, se afla toata Persia si tinuturile
delicioase din jurul Damascului.”

Acesta este lucrul uimitor la Herman Melville. In ciuda tuturor chinurilor sale teologice
si in ciuda incertitudinii sale cu privire la natura lui Dumnezeu, totusi - cumva - a reusit
sa se agate de speranta ca undeva, dincolo de marea periculoasa, exista un taram care
ne va da Raspunsul, care ne va arata ceea ce cautam.

Astfel, Melville, el insusi tanar, se lupta cu Dumnezeu in paginile operei sale magna.
Dar, in cele din urma, ce are Melville de spus despre Dumnezeu? Este El prieten sau
dusman? Este El o judecata cruda sau o mila tandra? Care este raspunsul lui Melville la
problema suferintei?

Ca personaj, Moby Dick pare cu siguranta crud. El ataca navele cu o vigoare aparent
rauvoitoare; pare sa se straduiasca din rasputeri sa provoace haos; pare plauzibil ca
Balena Alba sa vaneze balenierii la fel de mult ca si balenierii care o vaneaza pe ea.

Si totusi, la sfarsitul romanului, Ahab incearca de trei ori sa il ucida pe Moby Dick. Isi
coboara barcile de vanatoare trei zile la rand, iar in primele doua zile se intoarce la
nava, fara succes in misiunea sa zadarnica. Cand isi coboara navele pentru ultima zi,



secundul sau, Starbuck, se uita in larg si vede ca Balena Alba nu inoata spre nava. Nu se
pregateste sa-1 intalneasca pe Ahab in lupta. In schimb, inoata in largul marii - departe
de Pequod. Starbuck il striga pe Ahab intr-o ultima incercare disperata de a-1 impiedica
pe capitanul sau sa navigheze spre pierzanie:

»,Oh! Ahab, striga Starbuck, nu e prea tdrziu, chiar acum, in a treia zi, sd
renunti. Priveste! Moby Dick nu te cautd. Tu, tu esti cel care il cautd
nebuneste!”.

»Moby Dick nu te cauta”, spune Starbuck. Tu esti cel care il cauta nebuneste. Indiferent
de cum ar putea parea, poate - doar poate - Dumnezeu nu este autorul suferintei tale.
Tu, poate, ti-ai adus o parte din ea asupra ta. O parte din ea este consecinta directa a
pacatului. Iar o parte din ea trebuie sa astepti sa o intelegi, pentru ca misterul milei lui
Dumnezeu este ascuns in spatele unui val de un alb orbitor.

Care este raspunsul lui Melville? Indiferent de ceea ce sustin criticii literari, eu sustin ca
romanul nu ne ofera niciun raspuns. Moby Dick este crud si este bun. El este violenta
fara sens si este mila tandra. El este o fiara proasta si este mana lui Dumnezeu. Ahab,
Ishmael si chiar si Starbuck nu pot intelege Balena Alba, asa cum nu pot intelege nici
fulgerul sau furtuna oceanica. Melville nu ne poate spune cine este Dumnezeu pentru ca
el nu stie. El doar spera - spera ca Moby Dick nu il cauta pe el, spera ca exista un taram
frumos dincolo de marea cea larga, in spatele valului alb, si ca, daca navigheaza
suficient de departe, il va gasi intr-o zi. Aceasta speranta este tot ceea ce tanarul
Melville are de oferit cititorilor sai, tineri si batrani. Dar poate ca este suficienta.

La finalul romanului, cand vartejul lui Moby Dick absoarbe in cele din urma Pequodul
sfaramat in adancuri, ni se spune ca ,marele giulgiu al marii se rostogolea asa cum se
rostogolea cu cinci mii de ani in urma”. Cand aproape toti oamenii de pe vas mor,
ramanem cu tacerea fiecaruia dintre personajele pe care am ajuns sa le cunoastem si sa
le iubim - cu exceptia lui Ishmael, singurul supravietuitor al epavei.

Epilogul incepe cu o aluzie la Cartea lui Iov: ,Si numai eu am scapat singur ca sa-ti
spun.” Ca si servitorul din Cartea lui Iov, Ishmael ne da vestea tragica si nici el nu are o
explicatie. Epilogul ne pune in pozitia lui Iov. Noi suntem cei care sufera; noi suntem cei
care trebuie sa suporte pierderea. Care este, intreaba Melville, raspunsul nostru? Acum
ca am navigat ani de zile alaturi de aceste personaje, acum ca le-am vazut murind fara
sa fie vina lor, ce vom spune acum despre Dumnezeu?

La urma urmei, Herman Melville a folosit 209.117 cuvinte intorcand intrebarea la
nesfarsit si, in cele din urma, recunoaste ca nu are alt raspuns decat speranta. Pe ultima
pagina, el va cere chiar voua raspunsul.



Voi ce aveti de zis?

NOTE

1. Traducere personala: “round Good Hope, and round the Horn, and round the
Norway Maelstrom, and round perdition’s flames”. 1

2. Traducere personala: ,Is it not hard [...] “that with this weary load I bear, one poor
leg should have been snatched from under me?”. 1

3. Idem: ,My God, I just remembered that we die. But—but me too?!”. 1

4. Traducere personala: “though we know what we ought to be; and what it would be
very sweet and beautiful to be; yet we can’t be it. That is most sad, too. Life is a long
Dardenelles, my dear madam, the shores whereof are bright with flowers, which we
want to pluck, but the bank is too high; and so we float on and on, hoping to come to a
landing-place at last—but swoop! we launch into the great sea! Yet the geographers
say, even then we must not despair, because across the great sea, however desolate
and vacant it may look, lies all Persia and the delicious lands roundabout Damascus.”
)

5. Traducere personala: “Oh! Ahab,” cried Starbuck, “not too late is it, even now, the
third day, to desist. See! Moby Dick seeks thee not. It is thou, thou, that madly seekest
him!”. 1

6. Traducere personala: ,great shroud of the sea rolled on as it rolled five thousand
years ago.” 1

7. Traducere personala: ,And I only am escaped alone to tell thee.” 1

Imagine: Unsplash


https://unsplash.com/photos/grayscale-photo-of-sea-waves-Q-MX2wIbdTg

