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Elias Canetti este considerat unul dintre cei mai remarcabili scriitori ai secolului [XX -
n.tr.]. Cel putin din 1981, de cand i s-a decernat Premiul Nobel pentru Literatura,
Canetti este deseori comparat, daca nu cu Proust, Joyce sau Mann, atunci in mod cert cu
Robert Musil si Hermann Broch, confratii sai vienezi. Cu toate acestea, pe undeva
pluteste banuiala ca cel putin in America, lucrarile lui Canetti au fost mai degraba
tratate cu respect decat citite. Iar acest lucru pare sa fie adevarat mai ales cu privire la
cele doua carti lungi si dificile ale sale, pe care i se bazeaza, in principal, faima: Auto-da-
Fé [Orbirea] (1935), primul si singurul sau roman, si Crowds and Power [Masele si
puterea] (1960), contributia sa - un soi de idiosincrasie meticuloasa - la teoria sociala,
pe care Canetti insusi o considera opera sa fundamentala.

De fapt, Canetti este unul dintre acei scriitori care pot fi numarati pe degete a caror
reputatie s-a consolidat cu succes in mare parte in afara scenei. Cele cateva lucrari ale
sale si-au propus sa fie niste creatii exemplare: de un avangardism minutios si, totodata,
avand o ambitie suficient de ,mare” astfel incat sa pretinda atentia publicului larg. Insa
perioadele indelungate care s-au scurs intre aparitiile lucrarilor lui par la fel de
exemplare. Tacerile lui Canetti sunt taceri evidente. In aceasta epoca a volubilitatii - in
care multi autori par sa fie la fel de absorbiti de dorinta de a ramane in atentia
publicului pe cat sunt de absorbiti de intentia de a-si dezvolta si rafina opera - in simpla
precautie fata de publicarea propriilor lucrari a inceput, brusc, sa se ascunda o banuiala
de integritate. Si daca nu putem spune despre Canetti ca a fost realmente precaut si
rezervat, atunci chiar nu mai putem spune nimic despre el. De pilda, Masele si puterea
este rodul a peste douazeci de ani de cercetare si reflectie, urmati de alti unsprezece ani
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dedicati scrisului. ,Mi-am dat seama”, nota Canetti intr-unul din jurnalele sale, ,ca iti
poti dedica intreaga viata doar pentru unul sau doua proiecte si ca rabdarea, pe care o
am admirat-o intotdeauna, a reusit sa faca pentru mine ceva grandios”. Aceasta
reticenta a conferit parcursului sau o aura de autenticitate, stapanire de sine si
autonomie. Desi reputatia sa de scriitor a crescut treptat - ca printr-un proces de
»,acumulare”, iti vine sa adaugi - s-a desavarsit fara compromisuri sau falsificari. Rodul
acestei evolutii se distinge, asemeni unei perle, atat pentru forma sa atent ingrijita, cat
si pentru luciul seducator.

Odata cu publicarea primelor doua volume ale memoriilor sale, The Tongue Set Free:
Remembrance of a European Childhood [Limba salvata: Istoria unei tinereti (2012) -
n.tr.] (1977) si The Torch in My Ear [Facla in ureche (1986) - n.tr.] (1980), ni s-a dat
ocazia sa cunoastem o parte din parcursul sau migalos. Aceste doua carti ne poarta prin
copilaria itineranta a lui Canetti si pana la maturitatea sa intelectuala din Viena. Ne
ofera un portret rascolitor al familiei scriitorului si al tineretii sale - din cadrul caruia se
distinge mai ales relatia profund intima, desi tot mai incordata, cu mama sa - si ne
prezinta pasiunile lui formatoare din perioada discipolatului intelectual din anii ‘20.

Aparitia recenta a celui de-al treilea volum de memorii, The Play of the Eyes [Jocul
privirilor (1989) - n.tr.], incheie cronica tineretii lui Canetti. Purtandu-ne pana la
moartea mamei sale din 1937, trilogia cuprinde si o istorisire detaliata a anilor in care a
scris Orbirea (1930-1931) si doua din cele trei piese de teatru ale sale si in care a
articulat principalul argument din Masele si puterea. In plus, al doilea si al treilea volum
contin niste schite scrutatoare ale celor mai importante personalitati de la varful
culturii, care au facut parte din viata lui Canetti in anii ‘20 si ‘30. Din pacate, Freud nu
isi face prezenta pe aceasta scena - aflam, printre altele, despre adanca antipatie a lui
Canetti fata de teoriile acestuia - insa Karl Kraus, Alban Berg, Hermann Broch, Berthold
Brecht, George Grosz, Oskar Kokoschka, Robert Musil si altii de acelasi calibru se ivesc
din aceste pagini, uneori cu o claritate nemiloasa. Pe langa tabloul impresionant al
distinsilor sai prieteni si cunostinte, memoriile lui Canetti ne dezvaluie mare parte din
preocuparile sale care incep sa prinda contur - revolta sa impotriva faptului mortii,
fascinatia pentru fenomenul multimii, inaltarea afectarii sale estetice aproape la rangul
unei pasiuni morale. Privite in ansamblu, putem spune ca volumele de memorii ale lui
Canetti ne ofera o introducere inegalabila in motivele, temele si personajele care
alcatuiesc substanta operei si lumii sale. Totodata, sunt un bun prilej pentru a revedea
ambitiile si realizarile notabile ale acestui scriitor nu tocmai simplu de deslusit.

Din 1938, de cand a parasit Austria pentru a scapa de Hitler, Canetti si-a impartit timpul
in mare parte intre Londra si Ziirich. Insa inceputurile sale nu au fost nici pe departe
atat de cosmopolite. S-a nascut la Rusciuc, Bulgaria, in 1905, intr-o familie instarita de
evrei sefarzi, care avea multe legaturi de sange si de afaceri in zona. Cel mai mare
dintre cei trei fii, Elias pare sa fi primit multa afectiune. Totusi, copilaria sa nu a fost



tocmai fericita. ,Cand imi amintesc de copilaria mea”, marturiseste Canetti in Limba
salvatd, ,primele lucruri care imi vin in minte sunt temerile si abundenta lor
inepuizabila”. Cuvantul ,teroare” si sinonimele sale apar foarte des in primul volum de
memorii, al carui titlu pare sa evoce nu numai faptul ca scriitorul incepe sa stapaneasca
tot mai bine limba, ci probabil, intr-un mod sinistru, si instalarea sa in tot felul de frici.
Cartea se deschide cu cea mai frageda amintire a sa, aceea a unui barbat zambitor, care
il abordeaza prieteneste, pe cand era la plimbare cu servitoarea:

Se apropie mult de mine, se opreste si-mi spune:
JArata limba!”. Eu scot limba, el baga mana in
buzunar, scoate un briceag, il deschide si duce lama
foarte aproape de limba mea. ,Acum ii tdiem
limba.” Eu nu indrdaznesc sa-mi retrag limba, el se
apropie mult mai mult, in curdnd o va atinge cu
lama. In ultima clipa isi retrage cutitul spundnd:
,Azi incd nu, maine”. Inchide briceagul si-l bagd-n
buzunar.

In fiecare dimineatd iesim pe usd ... si apare
barbatul cel zambitor. ... Ziua incepe asa si scena se
repetd de mai multe ori.’

Barbatul zambitor s-a dovedit a fi iubitul fetei, iar briceagul sau, instrumentul prin care
voia sa asigure tacerea micului Canetti.

Cultura bogata, poliglota, desi in cea mai mare parte inca rurala, a Rusciucului i-a
dezvoltat, fara indoiala, imaginatia lui Canetti. Opera sa, in special cea literara, este
ticsita de naturalete, dezinvoltura si sinceritate, iar aceste trasaturi pot fi puse pe seama
influentelor lui timpurii. Ins&d orasul a ajuns asemeni unei inchisori pentru parintii lui.
Acestia se cunoscusera si se casatorisera la Viena, iar inimile lor ramasesera acolo;
germana era limba intimitatii lor, cu restul familiei, inclusiv cu copiii, vorbind doar limba
ladino, adica dialectul iudeo-spaniol. Amandoi parintii avusesera inclinatii artistice,
mama, in lumea teatrului, iar tatal, in principal in lumea muzicii. Insd constrangerile
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complotat, parca, toate, pentru a le ruina nazuintele artistice, despartindu-i de Viena lor
iubita si condamnandu-i la provincialismele Rusciucului. Se pare ca tatalui lui Canetti,
lui Jacques, viata de acolo i s-a parut indeosebi insuportabila. A profitat de sansa sa
plece cu familia la Manchester, in Anglia, atunci cand a aparut o oportunitate de afaceri
in 1911. Tatal lui Jacques insusi, capul familiei, s-a opus cu neinduplecare acestei
mutari; cu cateva zile inainte de plecare, 1-a blestemat pe fiul sau in fata lumii si a jurat
ca nu mai voia sa aiba nimic de-a face cu el.

Canetti a petrecut in jur de doi ani la Manchester. A mers la scoala, a invatat limba
engleza si s-a apropiat destul de mult de tatal lui, care obisnuia sa le ofere fiilor sai
versiuni pentru copii ale operelor lui Dante, Povestile Fratilor Grimm, O mie si una de
nopti, Cdldatoriile lui Gulliver, Povestiri dupd piesele lui Shakespeare si altele, avand
grija ca in fiecare seara sa verifice, rabdator, lectura de peste zi a fiului sau cel mare.
Din nefericire, blestemul bunicului lui Elias s-a adeverit cu cruzime: in toamna din 1912,
la doar treizeci de ani, Jacques Canetti a murit brusc, aparent in urma unui accident
vascular cerebral. Prezentand-o ca ,ultima versiune” a mortii tatalui sau, Canetti
relateaza ca mama sa i-a marturisit mai tarziu ca, In acel moment tragic, tatal lui
traversa o criza de gelozie. La insistentele lui, ea abia se intorsese de la Bad
Reichenhall, unde urma un tratament si unde isi prelungise sederea de doua ori.
Doctorul ei de-acolo se indragostise de ea - in mare parte, se pare, datorita discutiilor
lor pasionante pe marginea pieselor lui August Strindberg, care era dramaturgul
preferat al mamei lui Canetti. In final, nu s-a intdmplat nimic intre cei doi. Insa cand a
revenit la Manchester si i-a povestit lui Jacques despre conversatiile purtate cu doctorul,
acesta s-a Infuriat, a refuzat sa creada in nevinovatia ei si a amenintat sa nu 1i mai
vorbeasca deloc pana cand ea ar fi recunoscut totul. Hotararea lui a durat pana a doua
zi, cand, dupa o noapte nedormita, s-a prabusit si a murit.

La cateva luni dupa moartea tatalui, Canetti s-a mutat cu mama si cu cei doi frati ai sai
mai intai la Ziirich si apoi la Viena. In drum spre Viena, mama lui a decis ca venise
momentul sa il invete limba germana. Metoda ei era foarte simpla. Rostea cateva
propozitii in germana si il obliga sa le repete pana cand era multumita de pronuntia lui;
apoi i le traducea o singura data si se astepta sd le memoreze. In orice caz, rabdarea nu
era una dintre virtutile ei, iar atunci cand Canetti nu reusea sa retina corect lectia,
mama lui isi iesea din fire si incepea sa il recompenseze cu remarci incurajatoare
precum: ,Baiatul meu e un tampit! Nu mi-am dat seama pana acum ca baiatul meu e un
tampit!” sau ,Si tatal tau stia germana, ce ar zice tatal tau daca te-ar auzi acum?!”.

Firea romantica, irascibila si autoritara a mamei i-a guvernat lui Canetti o buna parte
din viata. In ciuda acestui fapt - sau tocmai datorita lui - Canetti s-a apropiat mult de
mama sa in anii ce au urmat, preluand rolul tatalui lui in multe privinte si devenind
sprijinul emotional central al lumii ei. I-a fost alaturi in doliul ei, a trait odata cu ea
vinovatia, asumandu-si responsabilitati emotionale si intelectuale care ii depaseau in



mod cert varsta. La zece ani, isi petrecea serile discutand cu mama sa despre
Shakespeare, Schiller si minunatiile teatrului. Deloc surprinzator, nu i-a prea acceptat
pe admiratorii mamei sale, care nu erau intocmai putini. In 1915, isi aminteste Canetti,
pe cand mama sa parea ca il favorizeaza pe unul dintre pretendentii sai, , gelozia care m-
a chinuit toata viata a izbucnit, iar forta cu care m-a cuprins a lasat pentru totdeauna
urme in sufletul meu. A devenit adevarata mea pasiune ...”. Cam prin aceeasi vreme,
cand i-a trecut pe la urechi o discutie dintre mama, bunica si matusa sa, despre
posibilitatea ca mama sa sa se recasatoreasca, a dat buzna in camera si a strigat:
»,«Daca te mariti din nou, ma arunc de la balcon!» Era o amenintare ingrozitoare si eu o
spuneam cat se poate de serios; sunt absolut sigur ca as fi facut-o.”

Amenintarea a functionat. Mama lui Canetti nu s-a recasatorit niciodata, alegand sa se
dedice - sau, dupa cum ii placea ei sa o spuna, ,sa se sacrifice” - fiului ei. Plata unor
asemenea sacrificii nu este deloc mica, iar mama nu i-a dat voie niciodata lui Canetti sa
uite acest lucru. In anii de mai tarziu, de fiecare data cand Canetti incepea o relatie cu
vreo femeie, mama lui o umplea de insulte, iar pe el il mustra pentru ca se dovedise
nerecunoscator. Scriitorul a dezvoltat un mecanism sofisticat de disimulare in ceea ce
priveste viata sa privata, inventand o gramada de aventuri amoroase pentru a distrage
atentia mamei sale. Cand s-a casatorit in sfarsit, in 1935, cu o femeie pe nume Veza (nu
cred ca ii mentioneaza undeva numele de fata), a incercat sa pastreze cat mai mult timp
secretul fatd de mama lui. Insa ea l-a descoperit la scurt timp si i-a scris numaidecat ca
nu voia sa il mai vada vreodata.

Mama lui Canetti este calauza emotionala din Limba salvata si din mare parte din Facla
in ureche. Pe masura ce Canetti devine independent, alte personalitati, la fel de
formidabile, si munca sa - in special munca sa - incep sa ii umple viata, scotandu-l tot
mai mult de sub influenta mamei. In cea mai mare parte a ultimului volum de memorii,
Jocul privirilor, ea nu mai este o prezenta semnificativa. Dar cumva se nimereste la fix
ca, la finalul cartii, aceasta femeie extraordinara sa isi reia rolul central pe scena,
pretinzand, pentru ultima oara, loialitatea lui Canetti si inchizand acest ciclu de
memorii. In iunie 1937, la doi ani dupéa ce intrerupsese legatura cu ea, Canetti a fost
instiintat de fratele sau mai tanar ca mama lor era pe patul de moarte. A mers la Paris
sa o vada si i-a dus un buchet de trandafiri despre care i-a spus ca sunt culesi din
gradina de la Rusciuc. Batrana doamna autoritara a mirosit trandafirii, si-a amintit
parfumul copilariei si a parut ca 1i accepta si ca il iarta pe cel care i-i daruise. Cu toate
acestea, chiar si in acele ultime clipe, nu a incercat in niciun fel sa usureze situatia si sa
se imbuneze. Mai intai i-a cerut fiului sau sa isi mute scaunul cat mai departe de patul
ei, pana cand acesta a ajuns in coltul opus al camerei. I-a repetat intruna sa iasa din
camera si sa astepte afara.



Respiratia i se imputina, dar privirea i se intarea. ...
Ma privea pana ma ura. Apoi spunea: ,Pleaca!”.
Asta o spunea zilnic de cateva ori si, cand o spunea,
era hotdrdatd sa md pedepseascd. ... Cand asteptam
in camera de aldturi, dupd catva timp intra
infirmiera la mine si, printr-un semn, imi dadea sad
inteleg ca intrebase de mine. Atunci mergeam
Induntru, ea isi fixa privirea asupra mea si md
cuprindea cu atdta forta, incat ma temeam ca se
consuma prea mult, privirea ei devenea tot mai
pdtrunzdtoare si mai intensd, nu spunea nimic, pand
cdand, dintr-odatd, susotea din nou: ,Du-te!”.’

Cateva zile mai tarziu, mama sa se stingea din viata. Jocul privirilor incetase.

In multe privinte, Canetti a fost extraordinar de protejat in adolescenta si tineretea
timpurie. , Era adevarat ca nu voiam deloc sa stiu cum era de fapt lumea”, nota el despre
viata sa la mijlocul anilor ‘20. ,Aveam senzatia ca, luand cunostinta de lucrurile
neplacute, deveneam complicele lor”. Insa propriile lucrari ale lui Canetti, care trateaza
despre multe astfel de lucruri neplacute, dau de inteles ca mai tarziu a ajuns sa
aprecieze valoarea unor asemenea cunostinte, desi se poate ca o parte din reticenta lui
timpurie sa se fi pastrat in insistenta sa asupra puritatii artistice absolute si a
dispretului pentru orice era legat de afaceri. Insa de-a lungul adolescentei sale, s-a
straduit sa pastreze in jurul sau o atmosfera de o spiritualitate adanca, neatinsa de
nimic lumesc. De pilda, cand a mers la scoala la Zirich, la inceputul adolescentei, a
locuit intr-un camin de fete, fiind singura prezenta masculina de acolo. Insa mama lui a
reusit sa transforme sexualitatea intr-un tabu in ochii lui, astfel incat atunci si in
urmatorii ani, acesta sustinea: ,Nu ma intrebam niciodata nimic despre sex, pur si
simplu nu ma gandeam la asta ...”.

Cel putin la acea vreme, placerile sale par sa fi fost exclusiv intelectuale. Citea cu
lacomie, s-a dovedit precoce in formarea si rafinarea gusturilor literare si in curand a
inceput sa-si dezvolte propriile interese literare. La paisprezece ani a scris o piesa de
teatru despre viata lui Iunius Brutus, consulul roman care a ordonat executarea fiilor sai
dupa ce acestia au luat parte la o miscare conspirativa impotriva Republicii. I-a trimis
piesa mamei, nutrind mari asteptari, insa lipsa ei de reactie l-a determinat sa-si evalueze



mai serios si cumpatat creatia: ,Poate ca au existat scriitori tineri care si-au aratat
talentul la varsta de paisprezece ani. Eu nu am fost, cu siguranta, unul dintre ei.”

Tot prin acea vreme, Canetti a inceput sa fie interesat in mod serios - sau, cel putin,
consecvent - de istoria si stiintele naturale. , «Stiintific» a devenit atunci un cuvant
magic pentru mine”, isi amintea el, desi, initial, mama sa nu i-a incurajat deloc
preocuparile stiintifice. Ea a insistat intotdeauna ca educatia trebuie sa aiba o relevanta
directa pentru ,viata” (modul in care folosea ea acest cuvant ma determina sa il pun
intre ghilimele), iar pentru ea, o preocupare pur intelectuala cu privire la ,filogenia
spanacului” - dupa cum obisnuia sa ii dispretuiasca studiile stiintifice - era pur si simplu
o pierdere de timp. Din aceasta nu ar trebui sa se inteleaga ca l-a incurajat sa-si
continue studiile cu un scop exclusiv practic; potrivit conceptiei ei asupra ,vietii”
romantic-teatrale - ca sa nu spun histrionice - cel mai important lucru era sa te exprimi
impetuos pe scena societatii educate. Desi Canetti nu a intentionat niciodata cu adevarat
sa aiba o cariera stiintifica, si-a continuat studiile, luandu-si doctoratul in Chimie la
Universitatea din Viena in 1929.

Canetti isi descrie cei doi ani petrecuti la internatul din Ziirich, din 1919 pana in 1921,
ca fiind ,,0 vreme lipsita de frica”, ,singurii ani pe deplin fericiti” din viata lui. Cu toate
acestea, mama sa a vazut cu alti ochi acea perioada din viata fiului ei. A inceput sa se
ingrijoreze cu privire la cursul pe care il lua viata lui in acel mediu izolat de la internat,
care il determina sa se cufunde si sa se lase absorbit de studii. Vizitandu-1 in 1920, i-a
tinut un discurs devastator, in care l-a acuzat ca duce o viata decadenta, plina de
slabiciune si moleseala, o viata care a uitat ritmul si vitalitatea lumii reale. Viata reala
nu este despre carti, a insistat ea; desi el ar fi fost, poate, perfect multumit sa stea acolo
si sa studieze - Canetti avea cincisprezece ani pe atunci - ,La un moment dat, omul
trebuie sa inceteze sa mai invete si sa inceapa sa faca ceva. De-asta trebuie sa iesi de
aici.” ,N-ai facut nimic”, isi aminteste Canetti cuvintele mamei.

Chiar crezi ca esti realmente un om? Un om este
acela care s-a zbatut in viata. Ai fost vreodata in
vreun pericol? Te-a amenintat vreodata cineva?
Nimeni nu ti-a spart nasul pana acum... Nu esti inca
un om. Nu esti nimic. O moara stricata nu e om.

Ordinul ei de a-l transforma intr-un om s-a dovedit a fi o doza sanatoasa de disciplina
germana, asa incat curand, Canetti a fost mutat la Frankfurt, unde a trait pentru



urmatorii cativa ani cu mama si fratii sai. Acum scria din nou ca viata sa era ,plina de
teroare”. Insa, desi a sustinut cad a nu a reusit niciodatd sa se impace cu faptul de a fi
parasit viata sa din Zirich, a conchis ca ,intocmai ca primul om, si el a inceput sa existe
abia dupa izgonirea din Paradis”.

Primul - si in multe privinte, cel mai important - indrumator al lui Canetti din afara
Edenului din Zurich a fost satiristul si pacifistul radical, vienezul Karl Kraus. Kraus era o
figura intelectuala imensa in cercurile intelectuale vieneze - cu care doar Freud putea
concura, potrivit lui Canetti. Din 1899, cand si-a inceput publicatia polemica, aparuta o
data la doua saptamani, Die Fackel, ,Faclia”, Kraus s-a dedicat trup si suflet dezvaluirii
ipocriziei si decadentei estetice, specifice vietii vieneze de la fin de siecle. Criticile lui
Kraus erau spumoase, exprimate genial, adesea chiar feroce, iar standardele sale de
onestitate erau neinduratoare - atat de neinduratoare, se pare, incat cu timpul a ajuns
sa considere ca doar el le putea atinge: dupa 1911 devenise singurul care mai scria
pentru publicatia sa.

Din toate punctele de vedere, Kraus era un orator extraordinar de iscusit, avea o
sensibilitate naucitoare fata de slabiciunile si vicleniile lingvistice ale celor pe care ii
avea in vizor. IntAmplator insd, atunci cAnd Canetti l-a audiat prima datd in 1924, nu a
fost prea impresionat. Dar cu timpul, Kraus a devenit idealul sau. Canetti a estimat ca,
in total, a audiat aproximativ o suta din discursurile lui Kraus. De niciunde nu transpare
mai clar influenta lui Kraus asupra lui Canetti ca din modul permanent serios in care
Canetti a abordat limbajul; , cuvintele care nu erau bine valorificate ma imbolnaveau pur
si simplu”, noteaza Canetti intr-unul din pasajele-i caracteristice, ,pentru ca le luam atat
de in serios, incat ma deranja chiar si atunci cand erau rastalmacite pentru glume sau
cu alte intentii jucause, le voiam intacte si voiam sa isi poarte si sa isi transmita forta
deplina”. Limba a fost facla din urechea lui Canetti si nu prea pot exista indoieli ca a fost
aprinsa de intalnirea cu Karl Kraus si Die Fackel. Satira inflacarata a lui Kraus l-a trezit
pe Canetti la realitate, l-a facut sa se simta stapan pe propria munca si l-a invatat sa o
priveasca critic - ceea ce Canetti insusi avea sa identifice mai tarziu drept un sentiment
al ,responsabilitatii” - dupa cum cerea viata in afara Paradisului.

Canetti a continuat sa cunoasca lumea la Viena - in timpul acesta a cunoscut-o si pe
Veza - iar in vara anului 1928, cunoasterea lui a fost, cum ar veni, incununata de o vizita
la Berlin, la invitatia publicistului Wieland Herzfelde. Pentru cineva care se bucura de
formarea exigenta a lui Canetti, chiar ,puritana”, cum o descrie el, Berlinul anilor ‘20
era deopotriva un soc si o revelatie. Viata de noapte destrabalata, ritmul frenetic si
atmosfera plina de disperare distingeau substantial Berlinul de Viena, a carei decadere
era inca invaluitd in tinuta plina de demnitate si respect a clasei de mijloc. Insa mai
presus de toate, Berlinul era inundat de oameni faimosi. ,,Pe cand eram in Berlin”, scrie
Canetti, ,nu faceam mai mult de zece pasi fara sa dau peste vreo celebritate”. Herzfelde
parea sa ii cunoasca pe toti, asa incat curand, l-a prezentat pe Canetti celor mai



importante personalitati literare si artistice din Berlinul epocii Weimar, printre cele mai
renumite numarandu-se Berthold Brecht si George Grosz. In cele din urmé, Canetti i-a
fost prezentat personal si lui Karl Kraus, care era unul din prietenii lui Brecht si care s-a
nimerit sa viziteze Berlinul tocmai atunci. Canetti a fost uluit si fermecat atunci cand a
mers, impreuna cu Herzfelde, sa il cunoasca pe Grosz la atelierul sau, iar artistul i-a
daruit o copie a desenelor sale Ecce Homo, care fusesera interzise din cauza ca erau
considerate obscene. Si exact de zugravirea incisiva a societatii depravate din Berlin,
realizata de Grosz, avea nevoie sensibilitatea lui Canetti. ,La prima vedere, desenele lui
m-au izbit din plin”, isi aminteste Canetti. ,Fiind excesive, am socotit ca erau Adevarul”.

Din perspectiva lui Canetti, ,viata de care avea nevoie” a inceput abia cand s-a intors la
Viena in toamna anului 1929, dupa a doua vizita la Berlin. Formal, terminase studiile; isi
obtinuse doctoratul in Chimie in iunie. Insa ceea ce a continuat in viata lui si a inceput
chiar sa se grabeasca au fost studiile sale informale, care aveau sa ii ocupe restul vietii.
A trait o vreme din traducerea lui Upton Sinclair in germana, insa si-a dedicat cea mai
mare parte a energiei propriilor proiecte. In decorul grav al unei incaperi, creat de o
copie a Altarului de la Isenheim, capodopera lui Grunewald, si privind afara la azilul de
psihiatrie Steinhof, a fost cuprins de inspiratia pentru ceea ce avea sa devina Orbirea.
Initial si-a imaginat un soi de epopee in opt parti, intitulata Human Comedy of Madmen
[Comedia umand a nebunilor - n.tr.]. A petrecut anul dintre 1929 si 1930 intr-o exaltare
a scrisului. A fost, isi aminteste, ,cel mai bogat, cel mai nestavilit an al vietii mele”. A
lucrat intens, schitand diverse portrete de smintiti, printre care se numarau un fanatic
religios, un vizionar al tehnologiei, un risipitor, un obsedat de adevar si un
Biichermensch, ,un om al cartilor”, care traieste doar pentru si printre cartile sale. In
cele din urma, cel care s-a desprins din multimea personajelor si i-a captivat imaginatia
lui Canetti a fost omul cartilor. Si-a amanat ambitiile epopeice si a dedicat anul urmator,
1930-1931, unui roman despre el.

in esenta, Orbirea este o poveste-avertisment, care infatiseaza, in cele mai mici detalii,
cum realitatea poate fi rasturnata de o obsesie. Spune povestea profesorului Peter Kien,
»,savant, specialist sinolog”3, care e dominat de pasiunea pentru biblioteca personala,
care cuprinde peste 25.000 de volume. Orbirea este un roman lung si incurcat, in care
se incalcesc mai multe intrigi secundare. Insa principalul fir narativ se concentreaza
asupra casniciei furtunoase, desi celibatare a lui Kien cu menajera sa inculta, Therese,
care, cu fustele sale albastre, apretate si cu personalitatea obsesiva, este, probabil, cel
mai reusit personaj al lui Canetti. Kien pierde din ce in ce mai mult contactul cu
realitatea pe masura ce romanul inainteaza, pana cand, in a treia si ultima parte,
,Lumea din cap”, ajunge pe deplin paranoic. Aceasta este ,orbirea” la care se refera, in
principal, titlul german. Povestea se incheie cu autosacrificarea lui Kien in mult iubita sa
biblioteca. ,Cand il ajung flacarile, in sfarsit,”, conchide naratorul, ,rade atat de
rasunator cum n-a mai ras niciodata in viata lui”*.



Canetti a stiut de la bun inceput ca romanul avea sa se termine cu autosacrificarea
omului cartilor; semnificatia simbolica a focului, care urma sa fie elaborata pe larg in
Masele si puterea, era deja una dintre preocuparile sale principale. In Insemnarile
initiale, isi numise protagonistul in consecinta, anume , Brand”, adica ,incendiere”. Pe
masura ce isi dezvolta romanul, ,Brand” a fost rebotezat ,Kant”, iar cartea a fost
intitulata, provocator, Kant Catches Fire [Kant in fldcari - n.tr.]. Hermann Broch a fost
cel care a insistat sa schimbe numele ,Kant”. Canetti s-a hotarat, in final, pentru , Kien”
- ,lemn de pin impregnat cu rasina” - pastrand, astfel, sugestia combustibilitatii la care
vrusese sa faca referire prin ,, Brand”.

Ca ton, structura si viziune de ansamblu, Orbirea poate fi considerata un hibrid intre
Kafka (Canetti marturiseste ca a citit pentru prima oara Metamorfoza prin vremea in
care si-a scris romanul) si acel Borges al povestilor precum , Biblioteca Babel”. Are, in
orice caz, ceva din cosmarul povestirilor lui Kafka, precum si ceva din substanta
intelectuald universala, caracteristica lui Borges. Intr-un eseu din 1973 despre procesul
de compunere a romanului, Canetti noteaza: , Intr-o zi, mi-a venit ideea ca lumea nu ar
trebui infatisata ca in romanele mai vechi, din punctul de vedere al scriitorului; intre
timp, lumea s-a naruit, iar un autor are sanse sa ofere o perspectiva autentica asupra ei
doar daca va avea curajul sa o descrie in ruinele sale”. In mod cert, Orbirea reuseste sa
prezinte lumea ,in ruinele sale”. Si in aceasta privinta, cartea este, fara indoiala, un fel
de succes imaginativ; cel putin in ceea ce inseamna intransigenta-i absoluta nu se poate
compara cu prea multe.

Insd méa indoiesc ca pana si cei mai pasionati admiratori ai lui Canetti si-ar fi dorit ca
acesta sa-si continue si definitiveze epopeea in opt parti. Nu este prea placut sa ne
gandim cum ar fi fost sa existe opt carti ca Orbirea. Fiindca, in ciuda fortei pregnante si
a integritatii ei, este o carte brutala. Banuiesc ca cei mai multi cititori vor fi de acord cu
Hermann Broch, care l-a acuzat pe Canetti ca a fost ,infricosator” in mod deliberat,
chiar gratuit, si s-a plans de , grotescul” personajelor sale. ,Crezul tau e acela de a-i
speria pe oameni pana in culmea panicii”, il citeaza Canetti pe Broch. , Sfarsesti plin de
cruzime, fara mila, cu distrugerea ... Asta inseamna, de fapt, ca tu insuti n-ai gasit nicio
scapare sau ca te indoiesti ca ar exista vreuna?”.

Raspunsul lui Canetti este negativ, insa raspunsul sau regasit in finalul cartii pare mai
ambiguu de atat. Incepe Jocul privirilor marturisind ca si el a fost devastat de focul care
l-a mistuit pe personajul sau, profesorul Kien, si biblioteca lui de peste 25.000 de carti.
,Ce se Intampla intr-o asemenea carte nu e doar un joc, este realitatea”, declara el cu
gravitate. Asemeni multor comentarii mai pretentioase si pline de sine ale lui Canetti cu
privire la propria opera, probabil este cel mai bine sa nu luam prea in serios afirmatia de
mai sus. Pare ca intentia ei este cea de a accentua patosul existential pe care Canetti ar
vrea sa il acordam operei sale. In orice caz, Canetti nu a revenit niciodata la Comedia
umand a nebunilor. Cautand o ,scapare” din haosul vietii moderne, a mers in mai multe



directii: piesele de teatru satirice si, mai ales, studiul sau monumental despre
comportamentul maselor, Masele si puterea.

Multi cititori ai ultimului volum de memorii, Jocul privirilor, vor fi interesati in principal
de portretele facute de Canetti colegilor de breasla, diferitilor literati si artisti. Dintre ei
fac parte Hermann Broch, dirijorul egoist si afemeiat Hermann Scherchen (,Parea sa
dirijeze [femeile] sa se indragosteasca de el”, observa Canetti, ,si le parasea inainte ca
ele sa se fi obisnuit cu noul lor statut”), compozitorul Alban Berg, sculptorul Fritz
Wotruba si altii. Probabil fiindca este o trasatura atat de comuna a vietii reale, micimea
celor mari este laitmotivul acestor pagini. Asa se face ca dam, de pilda, peste James
Joyce, prezent atunci cand Canetti si-a citit piesa de teatru, The Comedy of Vanity
[Comedia vanitatii] in 1935. Piesa infatiseaza o societate cuprinsa de isterie in masa
dupa ce toate oglinzile si fotografiile au fost interzise; vanitatea, si probabil
personalitatea inséasi, cere sa se vada in imagini. In pauza, Joyce a mers la Canetti si i-a
spus pe un ton intepator: ,Ma rad cu briciul si fara oglinda”, apoi a plecat fara sa mai
rosteasca vreun cuvant.

Nici Robert Musil nu e portretizat in nuante prea calde. Musil a fost, in mod cert, unul
dintre eroii literari ai lui Canetti; despre rasunatorul sau roman ramas neterminat, Omul
fara insusiri (primul volum aparand in 1930), Canetii remarca urmatoarele: ,este fara de
sfarsit in doua sensuri: etern si neterminat”. Dupa aprecierea lui Canetti, ,dintre cei
care treceau drept scriitori la Viena, sau probabil in toata lumea germanofona, nu a
existat nimeni de calibrul lui”. Cu toate acestea, Musil nu a fost la fel de generos. Le-a
discreditat nonsalant opera lui Broch - pe care abia il considera scriitor -, lui Joyce si
altora. Si desi a facut eforturi considerabile pentru a-1 felicita pe Canetti pentru succesul
pe care l-a avut Orbirea, a retractat imediat atunci cand Canetti i-a marturisit ca tocmai
primise o lunga scrisoare de la Thomas Mann, in care acesta 1i elogia cartea. ,Da?”, a
replicat Musil, indepartandu-se cu raceala. ,Cu asta”, scrie Canetti, ,am fost inlaturat.
Inldturat pentru totdeauna”. (Aparent, lui Musil nu ii placea ca laudele sale sa se
amestece cu altele, chiar daca era vorba de cele ale lui Thomas Mann.) ,Tinea la stima
de sine”, noteaza Canetti, ,mai mult decat orice alta persoana pe care am cunoscut-o”.

Fara indoiala, cel mai rascolitor portret realizat de Canetti este cel al vaduvei
compozitorului, Alma Mahler, care era casatorita pe-atunci cu scriitorul Franz Werfel.
Pentru putin timp, Canetti a avut o relatie cu fiica ei, Anna, care l-a prezentat
acaparantei doamne. Aceasta l-a primit in gradina sa, inconjurata de ,trofeele” ei, spre
care i-a indreptat, pe rand, atentia. De pilda, printre ele era o vitrina in care partitura
neterminata a Simfoniei a X-a a lui Mahler era deschisa la pagina in care acesta i
scrisese sotiei, deznadajduit si insigurat, ,, Almschi, iubita Almschi”; apoi, era si portretul
ei, in care aparea asemeni Lucreziei Borgia, realizat de nefericitul sau iubit, Oskar
Kokoshka. In sfarsit, tot acolo se afla si trofeul ei viu, cealalta fiica, o tanara splendida
de 16 ani. ,E frumoasa, asa-i?”, a subliniat Alma Mahler atunci cand fata a venit la ei si i



s-a prezentat lui Canetti.

Aceasta e Manon, fiica mea. De la Gropius. Intr-
adevar, nimeni nu-i ca ea. ... L-ai vazut vreodata pe
Gropius? Un bdrbat frumos, inalt. Exact ceea ce se
numeste arian. Singurul barbat care mi s-a potrivit
din punct de vedere rasial. In rest s-au indrdgostit

de mine numai evrei mici de statura, precum
Mahler. Eu sunt pentru ambele categorii.’

Alma Mabhler, atat de mandra de cuceririle ei, ar fi meritat sa fie ea insasi transformata
intr-un fel de trofeu. Potrivit lui Canetti, Kokoschka comandase, pe cand preda la
Dresda, o papusa in marime naturala care sa semene cu Alma Mahler; cara papusa peste
tot, inclusiv la cafenele - unde si ei 1i era servita cafea. Se zvonea ca noaptea dormea cu
ea in pat.

Inséa in Jocul privirilor, Canetti se concentreaza asupra misteriosului Dr. Sonne. Canetti
il observase de luni de zile intr-o cafenea la care mergeau amandoi. Statea tacut intr-un
colt, citindu-si ziarele. Ceea ce i-a atras la inceput atentia lui Canetti asupra lui a fost
asemanarea stranie cu Karl Kraus; desi aceasta idee pare o contradictie, era un adevarat
Karl Kraus tacut. IntAmplator, Dr. Sonne era o figura bine cunoscuta in cercurile
intelectuale din Viena. Broch a fost cel care, in cele din urma, i-a facut cunostinta lui
Canetti cu el. Si se pare ca asemanarea Dr. Sonne cu Kraus s-a dovedit mai mult decat
accidentala, fiindca in timp a ajuns sa-i ia locul lui Kraus ca mentor si idol pentru
Canetti. Incadrandu-l in ceea ce poate fi considerata cea mai inalta categorie a laudelor,
Canetti ne spune ca ,Dr. Sonne vorbea precum scria Musil”.

Este revelator ca ceea ce admira Canetti In mod special la Dr. Sonne erau , claritatea lui
rece ca gheata” si maniera ,total impersonala” in care aborda ideile si chiar viata insasi.
,N-am ascultat niciodata pe cineva atat de atent”, scrie Canetti. ,Am uitat ca cel care
vorbea era o fiintd umana”. In ochii lui Canetti, Dr. Sonne parea sa intruchipeze idealul
puritatii intelectuale impersonale la care aspira si el. Dr. Sonne nu fusese vazut
niciodata citind o carte si cu toate acestea, etala o cunoastere minutioasa a celor mai
ezoterice probleme. Nu parea sa aiba alte ambitii decat adevarul insusi: niciun interes
personal, nicio agenda de indeplinit; autoritatea sa morala si stapanirea de sine erau
depline. A fost un soi de dezamagire - sau chiar deziluzionare - pentru Canetti atunci



cand a aflat ca Dr. Sonne fdcuse totusi ceva la un moment dat. Caci s-a dovedit ca in
adolescenta, Dr. Sonne publicase cateva poezii importante in limba ebraica, sub numele
Avraham Ben Itzhak, poezii despre care s-a considerat ca au pus bazele poeziei moderne
in aceasta limba si datorita carora si-a castigat un loc de cinste in canonul acestei
literaturi. Dar pana la urma, aceasta a fost o intreprindere discreta si, mai mult decat
atat, una pe care Dr. Sonne a si abandonat-o la scurt timp, asa incat Canetti a fost
dispus sa il ierte fiindca a alunecat spre actiune.

Tema care rasuna de-a lungul memoriile sale este cea pe care el insusi o considera
preocuparea-i centrala: revolta impotriva mortii. De fapt, este o tema pe care Canetti
mai mult o invocd decat una cu care se confrunta concret. Adevarul este ca ar fi nevoie
de o ingeniozitate hermeneutica considerabila pentru a-i gasi semnificatia sau
importanta in opera sa literara. Totusi, ,revolta impotriva mortii” poate foarte bine sa
insufle cuvintele cuiva cu un aer de o gravitate nobila, asa incat Canetti o adopta, fericit,
ca motto pentru opera sa: ,Mi-am petrecut cea mai buna parte din viata ca sa inteleg
vicleniile omului, asa cum apare el in civilizatiile din istorie”, consemneaza Canetti la
inceputul Limbii salvate. ,Nu exista aproape nimic rau pe care sa nu-l fi putut spune
despre oameni sau umanitate. Si totusi sunt atat de mandru de ei, incat exista un singur
lucru pe care il urasc cu adevarat: dusmanul lor, moartea”. Reactia lui Canetti la faptul
mortii - ,singurul fapt”, dupa cum il numeste uneori - este o pozitie tragica de revolta
impotriva unui fapt inevitabil. Intrebarea primordiala pentru fiecare om, scrie el in Facla
in ureche, este , daca ar trebui sa indure sau nu faptul ca moartea ii e iminenta”.

Canetti nu s-a aplecat niciodata sistematic asupra gandurilor sale despre moarte.
Mesajul sau fundamental pare sa fie avertismentul, in genere, acceptabil, de a nu luneca
Incetisor in noaptea cea mare. Insa se foloseste de repulsia fatd de moarte si ca punct de
plecare pentru alte tipuri de afirmatii, adesea si mai discutabile. De pilda, la un moment
dat, insistenta sa ca individul sa ia o pozitie impotriva mortii il determine sa afirme pios:
Imi pasa de viata fiecdrui om, nu doar de cea a vecinului”. Iar intr-unul dintre eseurile
sale, merge dincolo de pozitia de rezistenta stoica in fata mortii, spunandu-ne: ,Atata
timp cat exista moartea, nicio frumusete nu este frumoasa, nicio bunatate nu este buna”.
Trebuie sa fim, desigur, recunoscatori ca lui Canetti ii pasa de viata fiecaruia dintre noi,
chiar daca termenul ,ii pasa” este, de fapt, golit de continut in acest context. Insa cu
privire la relatia dintre moarte si frumusete si moarte si bunatate - ei bine, cred ca aici
trebuie sa punem sub semnul intrebarii aforismul lui Canetti. Caci pare cel putin la fel
de plauzibil ca frumosul si binele sa ni se dezvaluie ca niste forte puternice si
constrangatoare asupra vietilor noastre tocmai in ciuda mortalitatii; in acest sens,
moartea, dupa cum a spus Wallace Stevens, este mama frumusetii. Lucrurile conteaza
pentru noi tocmai fiindca nici noi, nici ele nu traim pentru totdeauna. Acum, nu ma
indoiesc ca meditatiile lui Canetti asupra mortii contin un sambure de patos veritabil.
Insa in cele din urma, ma tem ca se reduc la ceva care nu depaseste cu mult niste
imbolduri sentimentale; functia lor principala pare sa fie aceea de a intretine si



transmite atmosfera de melodrama intelectuala in care prefera sa traiasca si sa lucreze
Canetti. Intr-adevar, de cercetat pe larg nu prea merita sa fie cercetate, doar ca el
insista sa le rezerve locul central in gandirea sa.

In vreme ce revolta impotriva mortii a fost preocuparea ,filozoficd” fundamentala a lui
Canetti, fenomenul multimii s-a dovedit a fi problema care i-a captivat cel mai mult
atentia de-a lungul timpului. In iarna dintre 1924 si 1925, a avut ,revelatia” cu privire la
natura maselor, care, scrie el, avea sa 1i hotarasca restul vietii. Aici trebuie sa luam din
nou in considerare retorica lui Canetti: versiunea evolutiei sale intelectuale, prezenta
de-a lungul volumelor de memorii, este prea supla, prea romanesca, prea plina de
,revelatii” hotaratoare si pasiuni ferme, pentru a ne increde in ea fara rezerve. Dar nici
nu exista indoieli ca in fenomenul multimii, Canetti a crezut ca a gasit o cheie catre
misterele perene. Dupa cum noteaza in Facla in ureche, ,Mi-am dat seama ca exista
ceva de felul unui instinct al multimii care se afla mereu in conflict cu instinctul
personalitatii si ca lupta dintre cele doua poate sa explice intreaga istorie a omenirii”.

Canetti a fost constient pentru prima data de fenomenul multimii in 1922, atunci cand a
fost martorul unei demonstratii in masa impotriva asasinarii industriasului si omului de
stat iudeo-german, Walter Rathenau. in multime a descoperit o ,transformare totala a
constiintei” care este deopotriva ,drastica si misterioasa”. De fapt, dupa cum descrie el,
aceasta prima experienta constienta a multimii s-a apropiat, pentru el, de natura
experientei descrise in literatura mistica. A fost

... 0 betie, te pierdeai tu insuti, uitai de tine, te
simteai nemaipomenit de departe si in acelasi timp
satisfacut, tot ce simteai nu era pentru tine, era
lucrul cel mai dezinteresat si fiindca din toate
partile te izbeai numai de egoism, aveai nevoie de
aceasta experienta a altruismului rasunator ca de
semnalul de trompeta a Judecatii de Apoi ... Cum
erau oare posibile toate acestea? Ce era in fond?°

Dupa o asemenea experienta - pe care Canetti avea sa o numeasca ,descarcare” in
Masele si puterea - nu este de mirare ca fenomenul multimii urma sa devina ,enigma
enigmelor” pentru el. in multime”, noteaza el, ,individul simte ca transcende limitele
propriei persoane”. Cu toate acestea, problema este ca aceasta apropiere de



transcendenta ,se bazeaza pe o iluzie”: dupa ce multimea se imprastie, dupa cum
trebuie sa se intample, individul este azvarlit inapoi in sine insusi, mai insingurat si
izolat decat a fost vreodata.

Primele reflectii ale lui Canetti despre fenomenul multimii au fost inchegate de o a doua
experienta, si mai dramatica, din 15 iulie 1927, zi pe care Canetti o descrie ca fiind ,cea
mai critica zi a vietii mele dupa moartea tatalui”. In reactie la titlul unui articol dintr-un
ziar de stat care anunta, cu mandrie, achitarea unor oameni retinuti pentru comiterea
unor crime asupra mai multor muncitori din Burgenland, o multime furioasa s-a adunat
spontan de prin toate colturile Vienei. Si la fel de spontan a marsaluit catre Palatul
Justitiei si l-a incendiat. Canetti a fost absorbit de multime. Intreaga experienta a lasat
urme adanci in imaginatia sa. Un barbat care statea pe margine si se plangea, strigand
,»Ard documentele! Ard documentele!”, in timp ce Palatul de Justitie se prabusea in
flacari, iar politia tragea In multime, a devenit modelul personajului din romanul sau,
savantul piroman, profesorul Kien. Iar spectacolul multimii, o explozie de violenta, i-a
furnizat lui Canetti cateva dintre ideile centrale din Masele si puterea - formarea
spontana a multimii, lipsa unui lider recunoscut, apogeul atins de multime prin
distrugerea prin foc: toate acestea sunt aspecte asupra carora Canetti insista pe larg in
cartea lui.

Un text de aproape 500 de pagini cu scris marunt, Masele si puterea este un studiu sui
generis. Este partial studiu etnologic, partial o contributie la psihologia multimii, iar
partial un exerctiu de religie comparata. Insad dincolo de toate acestea, este prezentarea
unei filozofii personale a unui om, prezentarea viziunii sale asupra lumii. Doar daca o
privim in felul acesta putem intelege cum lupta dintre asa-numitul ,instinct al multimii”
si ,instinctul personalitatii” poate fi considerata o ipoteza care sa explice ,intreaga
istorie a omenirii”. Cartea se inscrie in acea literatura bogata prin care intelectualii au
incercat sa inteleaga acel fenomen incontrolabil de ne-intelectual, care este societatea
de masa. De la Max Weber la Hannah Arendt, ganditorii acestui secol au fost fascinati
de spectacolul societatii de masa - expresia ei regasindu-se sub forma democratiilor
moderne, iar pervertirea ei, sub forma totalitarismelor. Hermann Broch, pentru a lua pe
cineva din lumea lui Canetti, si-a dedicat cea mai mare parte a energiei de la mijlocul
anilor ‘30 pana la moartea sa in 1951, studiului psihologiei multimilor. Contributia lui
Canetti incearca sa ne ofere nu o reflectie sistematica si riguroasa asupra societatii de
masa, ci ceea ce am putea numi o poezie a multimii, iar acesta este, probabil, unul
dintre motivele pentru care nu s-a deranjat sa adauge cartii un index.

Cu toate acestea, cartea este rodul unei eruditii remarcabile - chiar daca oarecum
idiosincratice. Este impartita in douasprezece sectiuni, cu o multime de capitole scurte
care trateaza subiecte de la , Religiile universale si imblanzirea maselor” la ,,Dansurile
ploii la indienii pueblo”, la ganduri , Despre psihologia mancatului” si pana la ,Despre
pozitiile oamenilor. Puterea pe care o detin”. Ca multe astfel de lucrari, si aceasta



abunda in categorii - exista mase deschise si mase inchise, mase ,fugare” si mase
»lente” si chiar, spune Canetti, mase care sunt invizibile. De asemenea, e de mentionat
si faptul ca scriitura este de o claritate magistrala si seducatoare; apoi, cuprinde, in mod
cert, cateva observatii revelatoare, chiar geniale, despre psihologia maselor, natura
puterii si despre modul in care masele si puterea au interactionat in diferite culturi de-a
lungul timpului; intr-adevar, fie si numai ca marturie impotriva pasiunii pentru putere -
0 pasiune de pe urma careia secolul nostru a avut mult de suferit - Masele si puterea
trebuie sa se numere printre cele mai elocvente si convingatoare lucrari.

Insa in ciuda acestor lucruri, cartea are multe neajunsuri. Nu cuprinde argumente, ci
asertiuni. Astfel, se deschide prin enuntul: ,De nimic nu se teme omul mai mult ca de
atingerea necunoscutului”. O propozitie izbitoare. Dar este adevarata? Din pacate,
aceasta este o intrebare care nu este aproape deloc abordatéa in aceste pagini. In Facla
in ureche, Canetti marturiseste ca a evitat constiincios ,filozofia abstracta” in lecturile si
reflectiile sale despre fenomenul multimii, sperand, astfel, sa evite detasarea de
experientele trdite pe care o necesita de regula filozofia. Insa evitand strictetea pe care
analiza filozofica o presupune, cartea sa nu a devenit mai convingatoare, ci doar mai
putin riguroasa. Deoarece este lipsita de orice argument serios, Masele si puterea risca
sa se dizolve intr-o colectie de observatii, de idei generale, unele graitoare, altele
banale, iar altele pur si simplu false.

Pe de alta parte, in vreme ce e diluata de putinatatea argumentelor, Masele si puterea
devine practic suprarealista prin faptul ca autorul ei isi inalta ideea principala la rangul
unui principiu explicativ universal. Scrie adesea ca si cum toata conduita umana,
inclusiv principiile morale abstracte, sunt interpretate cel mai bine ca specii ale
~comportamentului maselor”. De pilda, despre un om care asculta o predica, spune
Canetti ca ,ar fi uimit sau chiar indignat daca i s-ar explica faptul ca numarul mare de
ascultatori prezenti i ofera mai multa satisfactie decat predica insasi” - dar, fii pe pace
Canetti, cine l-ar putea invinui? Tot asa, aflam ca semnificatia reala a Predicii de pe
Munte este ca ,a fost indreptata impotriva stagnarii multimii, care voia sa
experimenteze din nou senzatia propriei cresteri” si ca ,Toate nazuintele spre dreptate
si toate teoriile egalitatii isi deriva forta, in ultima instanta, din experienta efectiva a
egalitatii pe care a trait-o oricine care a facut odata parte dintr-o multime”. Asemenea
pasaje sustin observatia lui Susan Sontag despre faptul ca mare parte din carte , este, de
fapt, discursul unui rationalist despre religie”. Iar aplicandu-si ideile despre mase la
sfere care trec dincolo de activitatea umana constienta, ,rationalismul” lui Canetti
merge dincolo de domeniul discutabilului inspre domeniul fantasticului. Astfel, el explica
actiunea spermatozoizilor care se indreapta spre ovul ca fiind comportamentul unei
,mase invizibile”. ,Nu e necesar sa aratam ca o masa de spermatozoizi nu poate fi
identica cu o masa de oameni”, admite ulterior in carte. Dar apoi insista adaugand ca
,fara indoiala ca exista o analogie intre cele doua fenomene si poate chiar mai mult
decat o analogie”. Dar ce poate fi mai mult in acest caz decat o simpla analogie?



Adevarul este ca, in determinarea sa de a explica ,intreaga istorie a omenirii”, Canetti e
mult prea dispus sa distorsioneze fenomenele pe care le trateaza pentru a le forta sa se
incadreze in schema sa predeterminata.

In eseul lui despre Hermann Broch din The Conscience of Words [Constiinta cuvintelor -
n.tr.], Canetti ne spune ca, pentru ca un scriitor sa fie cu adevarat un reprezentant al
timpului sau, trebuie sa aiba trei calitati: sa fie original, sa-si sintetizeze timpul si sa se
impotriveasca timpului sau. Fara indoiala, Canetti ne daruieste o sensibilitate originala;
si nu exista indoieli nici cu privire la impotrivirea lui in fata vremurilor: opera lui a fost
mereu un act de rezistenta impotriva fortelor comercializarii si ale popularitatii volubile.
Dar se poate spune cu adevarat despre Canetti ca face o sinteza a timpului sau?
Lucrarile lui, in special piesele de teatru si Orbirea, sunt cu siguranta simptomatice
pentru timpul in care a trait. Insa in cele din urma trebuie sd recunoastem céa sunt lipsite
de amploarea si reprezentativitatea care fac din, sa spunem, Omul fard insusiri sau pana
si din Somnambulii lui Hermann Broch niste arhetipuri artistice, care par sa cristalizeze
0 epoca fara sa se limiteze la ea. Intr-adevar, in incercarea de a aseza volumele de
memorii ale lui Canetti la locul potrivit in cadrul intregii sale opere, este dificil sa nu
conchidem ca adevarata sa capodopera nu e munca sa de-o viata, ci insasi viata sa, nu e
povestea profesorului Kien sau natura maselor, ci propria sa poveste, povestea de a
deveni Elias Canetti. Tocmai fiindca ne infatiseaza aceasta poveste captivanta, ele vor fi
cele care vor fi citite mult timp dupa ce Orbirea si Masele si puterea vor deveni
curiozitati istorice.
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