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Cu privire la alegerile cu care se confruntă Occidentul.

„Fiecare  Secol  al  Luminilor  pornește  de  la  un  optimism  nelimitat  al
rațiunii… la un scepticism la fel de necalificat.” – Oswald Spengler, Declinul
Occidentului

„Istoria este presărată cu epavele unor națiuni care au dobândit un pic de
progresism cu prețul  unei  mari  cantități  de bărbăție reală și  care s-au
pregătit astfel pentru distrugere imediat ce mișcările lumii le-au oferit o
șansă în acest sens.” – Walter Bagehot, Fizică și politică

„Zi de zi, lună de lună, îndoială de îndoială, legea și ordinea au devenit
fascism;  educația,  constrângere;  munca,  alienare;  revoluția,  un  simplu
sport; timpul liber, un privilegiu de clasă; marijuana, o buruiană inofensivă;
familia,  o  seră sufocantă;  bogăția,  opresiune;  succesul,  o  boală socială;
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sexul, o distracție inocentă; tinerețea, un tribunal permanent; maturitatea,
noua  senilitate;  disciplina,  un  atac  la  personalitate;  creștinismul  …  și
Occidentul … și pielea albă.” – Jean Raspail, Tabăra sfinților

 

Cel puțin de când Oedip l-a întâlnit pe regele Laius la bifurcația îngustă unde drumul de
la Delfi la Teba se desparte de Daulis, imaginea unei răscruci de drumuri a semnalat un
punct de cotitură dramatic și plin de încărcătură morală. S-a vărsat multă cerneală
asupra întrebării dacă această cotitură este ceva predestinat sau este rezultatul unei
alegeri. Robert Frost, în faimosul său poem, a ales „drumul mai puțin bătătorit”, iar
acest lucru „a făcut toată diferența”. Ar fi putut Oedip să facă același lucru? Sau a
încărcat Sofocle zarurile împotriva bietului Oedip? Aristotel, în comentariul său la piese,
spune că soarta lui Oedip a fost rezultatul unui defect pentru care el a purtat vina, deși
nu chiar întreaga responsabilitate.

Așa stau lucrurile cu dialectica aparent inexorabilă a hybrisului, infatuării și nemesisului
(care cedează în cele din urmă în fața catharsisului și a rezolvării, nu că i-ar fi făcut prea
mult bine lui Oedip).

Contrastând  „indulgența”  arătată  de  intelectualii  liberali  față  de  realistul  curajos
Theodore Dreiser cu severitatea arătată de aceștia față de Henry James, criticul literar
Lionel Trilling vorbește despre „răscrucea întunecată și sângeroasă la care se întâlnesc
literatura  și  politica”.  În  „lumea  noastră  de  dezastru  iminent”,  spune  Trilling,
confruntarea cu această răscruce era inevitabilă pentru oricine se ocupa de „realitatea
din  America”,  deși  acesta  rămâne  oarecum  eliptic  în  ceea  ce  privește  greutățile
diferitelor căi trasate. Ceea ce Trilling numește „întrebarea supremă” – „ce folosință, ce
folosință politică reală” au romanele lui James? – este o enigmă care l-ar putea deruta pe
Oedip. Totuși, memorabila formulare a lui Trilling are o semnificație care transcende
discuția sa despre Dreiser și James. „Răscrucea întunecată și sângeroasă” a acestuia se
află, de asemenea, în fața noastră, punând întrebări diferite, și poate chiar ultime.

Una dintre cele mai binefăcătoare și totodată enigmatice zeițe grecești timpurii este
Hecate, unica fiică a titanilor Perses și Asteria. Printre altele, zeița cu trei fețe stă ca un
talisman la răscruce de drumuri, intersecții ale căror rute alternative pot marca nu doar
destinații alternative, ci și destin diferite. „Ora vides Hecates in tres vertentia partes”,
scrie Ovidiu în poemul său despre calendarul roman al sărbătorilor, „servet ut in ternas
compita secta vias”: „Vedeți fețele lui Hecate întoarse în trei direcții pentru ca ea să
păzească răscrucile ramificate”.

Descrierea lui Ovidiu este optimistă. Dar, de ceva vreme, starea de spirit în Occident, în
orice caz printre intelectuali, a fost mai degrabă sumbră. Hecate, dacă este prezentă,
pare mai mult să strălucească decât să păzească. În anii 1940, Cyril Connolly spunea



suspinând că era „ora închiderii în grădinile Occidentului”. Cu câteva decenii înainte,
imediat după dezastrul care a fost Primul Război Mondial, Oswald Spengler a dat o
expresie  definitivă  temperamentului  vremurilor  în  vasta  sa  threnodie  teutonă,  Der
Untergang des Abendlandes, „Declinul Occidentului”.

La un moment dat, Occidentul va intra cu adevărat în declin. Se întâmplă în sfârșit? Și
ce este acest „Occident” care „ se declină”,  „se închide”,  care se află în fața unei
răscruci importante? O prescurtare incompletă, dar nu inexactă, este „creștinătatea”.
Știu că acest termen atinge o notă antică în America anului 2022. Când ați auzit ultima
oară pe cineva pronunțându-l fără ghilimele invizibile? (Când a fost ultima dată când ați
auzit pe cineva pronunțându-l?) Dar un vocabular moral în descompunere – gândiți-vă la
cariera recentă pe care au făcut-o cuvinte precum „virtute”, „bărbăție”, „feminin” sau
„respectabil”  –  face  parte  din  povara  amenințătoare  pe  care  suntem chemați  să  o
purtăm. În ceea ce privește „creștinătatea”,  aceasta numește o dispensație  în care
individul posedă o valoare morală intrinsecă, definită nu doar de tradiția creștină însăși,
ci și susținută de acele tradiții, predominant clasice și iudaice, care au intrat în acea
creație  largă pe care o  numim „Occident”  și  au contribuit  la  hrănirea și  definirea
acesteia.

Un traseu sumbru la răscrucea cu care ne confruntăm implică strangularea voită a
acestor curenți puternici. Supărat pe râul Gyndes pentru că a măturat și a înecat unul
dintre caii săi albi sacri, Cyrus a decis să pedepsească râul punându-și sclavii să taie 360
de canale în el, oprindu-i curgerea până la un firicel. Acest lucru ni l-am făcut noi înșine,
aplicând garouri mentale arterelor care ne-au alimentat din trecut, pentru a ne putea
juca  nestingheriți  în  ignoranța  distractivă  a  prezentului.  Un  caz  ilustrativ  este
departamentul de limbi clasice de la Princeton, unde educatorii woke, în căutare de
relevanță, au renunțat recent la cerința ca studenții săi să învețe latina sau greaca, să
nu mai vorbim de ambele. În același timp, ei sărbătoresc în mod public cele cincizeci și
șapte de varietăți de minunății rasiale și trans-rasiale care au devenit centrul obsesiei
academice. Este o situație pe cât de absurdă, pe atât de malignă. În Epoca prezentă
(1846), Kierkegaard a descris spiritul blazat care „lasă totul în picioare, dar îl golește cu
viclenie de semnificație”. Iată unde ne aflăm astăzi: ocupând o coajă de decadență golită
cu asiduitate de vitalitate. Princeton, Yale, Harvard și restul instituțiilor educaționale
plângăcioase sunt îmbibate de bani, dar falimentare din punct de vedere spiritual și
intelectual. Ele continuă să arate ca niște instituții de învățământ: drumuri înverzite,
biblioteci impunătoare, clădiri impresionante. Dar majoritatea activităților pe care le
sponsorizează  sunt  potrivnice  educației  reale,  incitând  mii  de  ciraci  slăbănogi  să
deturneze și să împotmolească apele tradiției pentru a lustrui oglinda narcisismului lor.

Dinamism și devianță

Se spune adesea că o trăsătură distinctivă a civilizației occidentale este „dinamismul”



său, tendința sa de a se schimba, de a promova opoziția și auto-reflecția critică. În
schimb,  vechile  culturi,  egipteană,  chineză  și  altele,  au  căutat  longevitatea  prin
stagnare.  Printre  altele,  elementul  de  percolație  care  face  parte  din  identitatea
Occidentului înscrie o anumită ironie în ADN-ul său. Adesea, semințele perpetuării sale
înfloresc în provocări mai mult sau mai puțin fundamentale la adresa moștenirii sale. La
fel, marxismul și numeroasele sale alotropii și filiale sunt profund anti-occidentale și, în
același  timp,  produse tipice ale acelui  dinamism specific  care definește Occidentul.
Ideologiile „muncii” și politicile identitare își au locul aici: manifestări contondente și
neîndurătoare ale „transvalorizării tuturor valorilor” despre care vorbea Nietzsche într-
una dintre stările sale de agitație. Poate că acest aspect de autoanulare a Occidentului
face parte din ceea ce James Hankins și Allen C. Guelzo au avut în vedere atunci când au
remarcat (în „Civilizație și tradiție”, prima parte din această serie de eseuri despre
„Civilizația  occidentală  la  răscruce”)  că  „Civilizația  este  întotdeauna amenințată  de
barbarie, iar amenințarea cea mai mare vine adesea mai mult din interior decât din
exterior”. Filosoful politic James Burnham a făcut o afirmație similară atunci când a
susținut că „Sinuciderea este probabil mai frecventă decât crima ca fază finală a unei
civilizații”. Faptul că patologia poate fi autogenerată este mai degrabă un avertisment
decât o consolare.

Istoricul  Arnold Toynbee vorbește  în  acest  context  despre „barbarizarea minorității
dominante”. Atunci când o societate este robustă și  încrezătoare în sine, sugerează
Toynbee, influența culturală călătorește în mare măsură de la elite către proletariat.
Elitele furnizează modele sociale care să fie imitate.  Proletariatele sunt „înmuiate”,
spunea Toynbee, prin imitarea manierelor și a moravurilor unei elite dominante. Dar
atunci când o societate începe să se clatine, imitația decurge în mare parte în direcția
opusă: elita dominantă este înăsprită prin imitarea manierelor proletarilor.  Toynbee
discută în acest context despre un „sentiment de derivă” în creștere, „absenteism”,
„promiscuitate” și „vulgarizarea” generală a manierelor, moravurilor și artelor. Elitele,
în loc să se țină de propriile standarde, încep brusc să se „autohtonizeze” și să adopte
îmbrăcămintea, atitudinile și comportamentul claselor inferioare. Deschideți televizorul,
răsfoiți rețelele de socializare, uitați-vă la adolescenții și copiii din cartierul vostru de
clasă de mijloc. Veți vedea ce a vrut să spună Toynbee prin „barbarizarea minorității
dominante” (sau, mai degrabă, a „minorității cândva dominante”). O parte a impulsului
este rezumată în expresia franceză nostalgie de la boue. Dar nu „noroiul” este atât de
mult căutat, cât repudierea.

Cercetătorul  în  științe sociale Charles Murray,  scriind despre Toynbee în The Wall
Street  Journal  în  2001,  a  remarcat  cât  de mult  se potrivește analiza istoricului  cu
evoluțiile din America contemporană. Într-o mare măsură, este vorba de idealuri eșuate
sau abandonate. „Absenteismul și promiscuitatea, în sensul lui Toynbee”, scrie Murray,
„nu sunt noi în America. Dar până acum câteva decenii erau disprețuite public și limitate
în mare parte la stratul inferior al proletariatului lui Toynbee – grupul pe care îl numeam



clasa  de  jos  sau  gunoiul  și  pe  care  acum  o  numim  subclasa.  Astăzi,  aceste
comportamente au fost transmutate într-un cod pe care elitele uneori îl imită, alteori îl
plafonează și se tem să îl conteste. Între timp, ele nu mai au un cod propriu în care să
aibă încredere.”

Ceea  ce  discutăm  este  deriva,  este  tendința  culturii  noastre.  Iar  aceasta  trebuie
măsurată nu atât prin ceea ce permitem sau interzicem, cât prin ceea ce acceptăm fără
să ne gândim ca fiind normal. Această răscruce de drumuri face parte dintr-un proces,
unul  dintre  reperele  căruia  este  normalizarea  outré-ului.  Senatorul  Daniel  Patrick
Moynihan a descris această evoluție ca fiind „definirea devianței în jos”. Este, așa cum a
observat regretatul editorialist Charles Krauthammer, un proces cu două sensuri. „Ca
parte  a  vastului  proiect  social  de  nivelare  morală”,  scria  el,  „nu  este  suficient  ca
deviantul să fie normalizat. Trebuie să se constate că normalul este deviant… Domenii
largi de comportament obișnuit, considerate până acum benigne, au avut pragul lor
redefinit  radical  în  sus,  astfel  încât  un  comportament  cândva  inocent  este  acum
condamnat ca deviant. Viața normală a clasei de mijloc este atunci expusă ca fiind
adevărata casă a violenței și a abuzului și a unui întreg catalog de acțiuni și gândiri
aberante.”

Hilaire Belloc a intuit punctul culminant al acestui proces în Supraviețuitori și noi veniți
(1929):

„Când va ajunge la maturitate, vom avea, nu insultele actuale, izolate și
conștiente de sine, la adresa frumuseții și a vieții corecte, ci o coordonare

pozitivă și o afirmare organizată a repulsivului și a josnicului.”

Înțeleptul din Eclesiastul ne informează că „nu este nimic nou sub soare”. Dar există
multe aspecte ale culturii noastre de astăzi care pun la încercare această afirmație.
Michael Anton, în contribuția sa la această publicație din decembrie, oferă un inventar
al evoluțiilor care, luate împreună, susțin afirmația sa că situația noastră este (așa cum a
spus în titlul său) „fără precedent”.

În unele privințe, lista lui Anton seamănă cu o variație a litaniei oferite în pasajul din
Tabăra sfinților (1973) al lui Jean Raspail, pe care îl citez ca epigraf. Acel roman distopic
își imaginează o lume în care civilizația occidentală este invadată și distrusă de imigrația
neîngrădită din lumea a treia. El descrie un caz de sinucidere culturală în masă, în care
demografia este transformată în armă și folosită ca instrument de răzbunare. În această
apocalipsă  se  remarcă  conivența  nepăsătoare  a  europenilor  și  americanilor  albi  în
propria lor dispariție. Ei s-au confruntat cu o răscruce existențială. Ei au ales dispariția,
înțesată de emoția unei virtuți superioare, în locul supraviețuirii.

Deși  a  fost  publicată  la  începutul  anilor  1970,  Tabăra  sfinților  are  o  notă  clar



contemporană. Ibram X. Kendi nu este de fapt un personaj în cartea lui Raspail. Dar el
ar fi putut ieși chiar din paginile acesteia. „Singurul remediu la discriminarea rasială”,
scrie Kendi, „este discriminarea anti-rasială. Singurul remediu pentru discriminarea din
trecut este discriminarea din prezent. Singurul remediu pentru discriminarea prezentă
este discriminarea viitoare”. Cu alte cuvinte, Kendi conciliază discriminarea bazată pe
rasă și  astăzi,  discriminarea bazată pe rasă și  mâine, discriminarea bazată pe rasă
pentru totdeauna. Comparați cu Raspail: „Acum, este cunoscut faptul că rasismul se
prezintă sub două forme: cel practicat de albi – odios și de neiertat, oricare ar fi motivele
sale – și cel practicat de negri – destul de justificat, oricare ar fi excesele sale, deoarece
nu este decât expresia unei răzbunări îndreptățite, iar albilor le revine sarcina de a fi
răbdători și înțelegători.”

Sistemul  de  răscumpărare  rasială  este  un totem uriaș  care  se  profilează  deasupra
răscrucii cu care ne confruntăm. Un altul este hipertrofia sexuală antisexuală care a
devenit o trăsătură atât de curioasă a peisajului nostru cultural. În 1994, Irving Kristol a
scris un eseu important intitulat „Contraculturi”. În el a remarcat că „Eliberarea sexuală
este întotdeauna aproape de vârful agendei contraculturale – deși forma pe care o ia
această eliberare poate varia și variază, uneori destul de mult”. Costumele și retorica se
schimbă, dar finalul este întotdeauna același: un atac asupra instituțiilor definitorii ale
civilizației  noastre.  „Eliberarea  femeilor”,  continuă  Kristol,  „este  o  altă  trăsătură
constantă a tuturor mișcărilor contraculturale – eliberarea de soți, eliberarea de copii,
eliberarea de familie. Într-adevăr, scopul real al acestor diverse heterodoxii sexuale este
de a desființa familia ca instituție centrală a societății umane, citadela ortodoxiei.”

În Eros și civilizație (1966), guru marxist al contraculturii, Herbert Marcuse a oferit o
ilustrare a tezei lui Kristol avant la lettre. Plângându-se împotriva „tiraniei sexualității
procreative”, Marcuse și-a îndemnat adepții  să se întoarcă la o stare de „narcisism
primar” și a lăudat bucuriile „perversității polimorfe”. Am ajuns deja acolo? „Creșteți și
înmulțiți-vă”, ne sfătuia Cartea Genezei. Marcuse a încercat să înroleze o sexualitate
programatic nefructificată în campania sa împotriva „capitalismului” și a establishment-
ului cultural: sterilitatea ca deziderat revoluționar. Pe atunci, diktat-ul părea radical, dar
în sine, o altă efuziune nebună venită din lumea academică. Astăzi este o problemă de
sănătate mintală larg răspândită, o evanghelie acceptată și predicată de profesori, mass-
media și legislatori din întreaga țară. În timp ce scriu, National Women’s Law Center
tocmai a intrat pe Twitter pentru a declara că „Oamenii de toate genurile au nevoie de
avorturi”. Câte lucruri trebuie să meargă prost pentru ca cineva, probabil femeie, să
spună așa ceva? „Toate genurile”, într-adevăr. Îmi amintesc observația, atribuită lui
Voltaire, conform căreia „Cei care te pot face să crezi absurdități te pot face să comiți
atrocități”.

În Tradiția catolică și statul modern (1916), istoricul Christopher Dawson scria că „Nu
libertatea, ci puterea este adevărata notă a civilizației noastre moderne. Omul a câștigat



infinit prin controlul său asupra naturii, dar a pierdut controlul asupra propriei sale vieți
individuale”. Cred că acest lucru este adevărat. Și există o dimensiune politică, dar și
una tehnică sau științifică a fenomenului descris de Dawson.

În Occident, de la așa-numita mișcare „progresistă” din anii 1910 și 1920, am asistat la
ascensiunea unei elite birocratice care a absorbit din ce în ce mai mult prerogativele
puterii  de  la  organismele  legislative.  În  Statele  Unite,  de  exemplu,  articolul  I  din
Constituție conferă întreaga putere legislativă Congresului. Cu toate acestea, timp de
mai  multe  decenii,  americanii  au  fost  conduși  mai  puțin  de  legi  adoptate  în  mod
corespunzător de reprezentanții  lor în Congres și mai mult de o supă alfabetică de
agenții de reglementare. Membrii acestor organisme nu sunt aleși de nimeni, lucrează
de obicei în afara controlului public și, cu toate acestea, dictatele lor au forță de lege.
Încă din anii 1940, James Burnham avertiza cu privire la perspectiva unei „revoluții
manageriale”, care va realiza prin birocrație ceea ce politica tradițională nu a reușit să
producă. Deceniile care au urmat au fost martorele creșterii extraordinare a acestui
leviathan, ale înmulțirii  necontrolate a birourilor și  a puterilor sale și  ale extinderii
tentaculelor sale în interstițiile vieții de zi cu zi. Suntem acum, într-o măsură greu de
calculat,  conduși  de  acest  „stat  administrativ”,  de  „statul  profund”,  de  „statul  de
reglementare”.

Localizarea suveranității

Atunci când, în septembrie 2020, Forumul Economic Mondial de la Davos și-a anunțat
proiectul pentru o „Mare Resetare” în urma panicii mondiale legate de Covid, o nouă
răscruce a fost descoperită. Fără a lăsa niciodată o criză să se irosească, inițiativa de la
Davos era un meniu extins de imperative progresiste, adică socialiste. Iată, în sfârșit, o
ocazie de a promulga o taxă mondială pe avere, un program de mare anvergură (și
profund  sărăcitor)  privind  „energia  verde”,  reguli  care  să  dilueze  suveranitatea
națională și diverse scheme de insinuare a unor atitudini corecte din punct de vedere
politic în țesătura vieții de zi cu zi. Toate acestea au fost promulgate pentru binele
nostru, desigur. Dar era dificil să trecem cu vederea faptul că planul WEF implica nimic
mai puțin decât absorbția libertății  prin extinderea puterii birocratice. „Dintre toate
tiraniile”, scria C.S. Lewis, „o tiranie exercitată cu sinceritate pentru binele victimelor
sale poate fi cea mai opresivă. Ar fi mai bine să trăiești sub baroni tâlhari decât sub
niște atotputernici  ocupanți  morali.  Cruzimea baronului  tâlhar poate adormi uneori,
poate că la un moment dat cupiditatea lui poate fi sătulă; dar cei care ne chinuie pentru
binele nostru ne vor chinui la nesfârșit, căci o fac cu aprobarea propriei conștiințe.”

Comentatorul social  Joel  Kotkin,  remarcând elementul de clasă al  acestui  proces,  a
urmărit  recent apariția unui impuls „neofeudalist” în tot  Occidentul.  Bazându-se pe
aparatul managerial al statului administrativ, acestei forme de feudalism din secolul XXI
îi lipsesc însemnele prevestitoarelor sale medievale. Dar funcționează prin punerea în



aplicare a unui program de dependență la fel de profund.

Poate că politologul John Marini nu a inventat termenul de „stat administrativ”, dar a
făcut mai mult decât oricine altcineva pentru a-i cerceta adâncimile stihiale și pentru a-i
anatomiza atacurile asupra libertății. Bazându-se pe munca lui Marini, Glenn Ellmers de
la  Claremont  Institute  a  articulat  recent  tensiunea  esențială  dintre  guvernul
constituțional, care se bazează pe un simț comun larg împărtășit,  și potențialul său
înlocuitor:  guvernul  tehnocrat,  care este populat  de o elită care nu trebuie să dea
socoteală,  de  „experți”  a  căror  caracteristică  principală  este  credința  în  propriile
prerogative. Acest „guvern permanent”, scrie Ellmers, „este o forță puternică”:

„Și-a stabilit propria legitimitate în afara autorității sale politice sau
constituționale, în rândurile partidelor politice și ale instanțelor. Regula
birocratică este apărată ca fiind esențială pentru a rezolva, într-un mod

nepartizan, problemele guvernării și ale societății moderne. Dar birocrația a
devenit o facțiune politică în numele propriilor interese. Mai mult, partidul

care apără progresismul și autoritatea elitelor este din ce în ce mai deschis în
ceea ce privește politizarea ultimelor vestigii ale guvernării nepartizane,

inclusiv Departamentul de Justiție și aplicarea legii federale. Pe măsură ce
puterea lor a crescut, acești apărători ai guvernării administrative sunt din ce

în ce mai incapabili să înțeleagă, și cu atât mai puțin să tolereze, pe oricine
care nu recunoaște legitimitatea statului administrativ.”

Așa cum am menționat și în alte rânduri, este important să recunoaștem că acest proiect
progresist este la fel de mult un obiectiv republican cât și unul democrat. În ciuda unor
diferențe  retorice,  ambele  partide  sunt  albine  lucrătoare  cu  plată  în  acest  stup.
Justificarea  „pragmatică”  pe  care  și-o  dau  este  presupusa  „complexitate”  a  vieții
moderne și  dificultățile guvernării  contemporane.  Cine,  în afară de ei,  este echipat
pentru a gestiona mașinăria statului, minuțiozitățile guvernării? Ellmers a dat lovitura:
„Urmărirea progresului, a justiției sociale și a echității devine pentru ei echivalentul
moral al autorității constituționale.” Bine ați venit la Davos.

Sfidarea hegemoniei experților necesită o reafirmare pe scară largă a acelei „moralități
de bun simț” la care au apelat Fondatorii, dar care este considerată de potențialii noștri
stăpâni  ca  fiind  un  impediment  pentru  utopie.  O  problemă-cheie,  după  cum vede
Ellmers,  este că ceea ce a mai rămas din moralitatea publică este acum înțeles în
termeni de „valori” sau preferințe subiective bazate doar pe voința individuală. Chiar și
în mica mână de instituții sănătoase din societatea civilă, drepturile politice și civile ale
cetățeanului obișnuit se bazează pe o fundație precară, amenințată și subminată de
pretențiile puternice ale progresului social.

Aceste afirmații sunt aproape irefutabile, după cum știe oricine a îndrăznit să pună la



îndoială  narațiunea dominantă în  probleme precum „schimbările  climatice”,  politica
privind Covidul, rasa, avortul și politica identitară. Așa cum am spus și în alte eseuri,
întrebarea se învârte în jurul locului unde rezidă suveranitatea. Cine conduce? Poporul,
care își articulează interesele prin metabolismul politicii obișnuite? Sau elita birocratică,
care pretinde că discerne direcția și scopul inevitabil al istoriei și este pregătită să
mobilizeze puterea coercitivă a statului  pentru a împiedica pe oricine sau orice să
oprească această autostradă spre iluminare? Aceasta este o altă descriere a răscrucii cu
care ne confruntăm.

A fi capabil și a fi permis

În  prefața  la  Gânduri  și  aventuri,  o  colecție  de  eseuri  publicată  în  1932,  Winston
Churchill se întreabă dacă lumea „se îndreaptă spre răscrucea care poate duce la cele
două infernuri alternative”, Orașele distrugerii, provocate de motoarele războiului, și
Orașele înrobirii, provocate de motoarele ideologiei totalitare. Pentru ambele, notează
el, „Știința deține cheile”.

Unele dintre eseurile din această colecție sunt jeux d’esprit ușoare – „Hobby-uri”, de
exemplu, și „Pictura ca pasiune”. Altele sunt reflecții istorice cu accente politice. Dar cel
puțin două dintre ele se referă direct la răscrucile întunecate pe care Churchill le evocă:
„Să ne sinucidem cu toții?” și „Cincizeci de ani de acum încolo”. Ambele sunt remarcabil
de vizionare. Churchill speculează cu privire la multiplele probleme morale pe care le
aduce dezvoltarea tehnologică, o dezvoltare care s-a accelerat brusc în timpul vieții
părinților săi. Churchill se concentrează în special asupra a două lucruri: implicațiile
tehnologiei moderne pentru practica războiului și implicațiile sale politice, în special
când aceasta se află în mâinile despoților totalitari care încep prin a abandona ipoteza
morală  centrală  a  creștinătății,  conform  căreia  individul  posedă  o  valoare  morală
intrinsecă – Thomas Jefferson ar fi numit-o „inalienabilă”.

„Povestea rasei umane este caracterizată de Război”, recunoaște Churchill. Într-adevăr,
specia noastră nu s-a remarcat niciodată prin calitățile sale pașnice. Dar abia în secolul
al XX-lea „Războiul a început cu adevărat să intre în regatul său ca potențial distrugător
al rasei umane”. Acest potențial a fost lăsat moștenire umanității de către știință. Scriind
în anii 1920, Churchill prognozează practic întregul meniu al inovațiilor marțiale din
secolul  XX. El își  imaginează evoluții  extraordinare în domeniul comunicațiilor – de
exemplu, telefoanele fără fir, despre care sugerează că ar putea face ca întâlnirile față în
față să devină aproape de prisos – precum și evoluții înfricoșătoare în războiul chimic și
biologic. De asemenea, el notează despre noi moduri de mobilizare, logistică și putere
cinetică brută. Cât de extraordinar este faptul că „astăzi este deja posibil să controlezi
cu precizie de pe puntea unui crucișător de luptă toată puterea a sute de mii de oameni
sau să declanșezi cu un singur deget o mină capabilă într-o clipă să distrugă munca a
mii de ani de om”. Churchill prevede chiar și puterea impresionantă a energiei nucleare.



Nu ar putea fi posibil, se întreabă el, ca într-o zi, un dispozitiv nu mai mare decât o
portocală să distrugă un întreg bloc de locuințe sau „să arunce în aer un oraș dintr-o
lovitură”? Adevărul  este,  scrie el,  că „Omenirea nu a mai fost  niciodată în această
poziție. Fără să se fi îmbunătățit în mod apreciabil în virtute sau să se bucure de o
îndrumare mai înțeleaptă, ea a pus pentru prima dată în mâinile sale instrumentele prin
care își poate realiza în mod infailibil propria exterminare”.

Churchill  a  înțeles,  de  asemenea,  posibilitățile  înfricoșătoare  inerente  manipulării
genetice,  „dezvoltări  uimitoare  … aflate  la  degetul  nostru  mic  în  ceea  ce  privește
reproducerea ființelor umane și  modelarea naturii  umane”. Nu va fi  oare posibil  în
curând, de exemplu, să se producă oameni care posedă „o dezvoltare fizică admirabilă”,
dar a căror „înzestrare mentală [este] redusă în anumite direcții”? „Civilizația creștină”
se dă înapoi de la astfel de perspective, spune Churchill, dar „nu există nimic în filosofia
comuniștilor care să împiedice crearea lor”.

În unele privințe, acestea sunt deja fapte obișnuite ale vieții moderne. Dar Churchill a
înțeles că nu era vorba doar de dezvoltarea tehnologică a unor noi instrumente de
distrugere și înrobire, ci de o schimbare de atitudine față de umanitate. În cartea sa,
Abolirea  omului  (1943),  C.S.  Lewis  subliniază  acest  aspect.  Știința  este  despre
„cucerirea naturii”, recunoaște Lewis. Dar fiecare victorie lărgește domeniul a ceea ce
noi tratăm ca fiind „simpla natură”, adică ceva ce trebuie stăpânit. „Este în puterea
Omului”, scrie Lewis, „să se trateze pe sine însuși ca pe un simplu obiect natural și
propriile sale judecăți de valoare ca materie primă pentru ca manipularea științifică să
fie modificată după bunul plac”.

Evoluțiile morale înspăimântătoare pe care scriitori atât de diferiți precum C.S. Lewis,
Churchill și Christopher Dawson le-au prevăzut au dat roade otrăvitoare doar odată cu
inovațiile tehnice recente. Dar atitudinile, viziunea asupra naturii și a umanității pe care
o presupun astfel de evoluții își au rădăcinile în revoluțiile intelectuale din secolele al
XVI-lea și al XVII-lea, revoluțiile „noii științe” ale lui Copernic și Galileo, ale lui Bacon,
Newton și Descartes. Însușindu-și libertatea de a se determina pe sine, omenirea a
început, în același timp, să își afirme libertatea de a prelua controlul asupra naturii.

Ar fi greu de supraestimat importanța acestei schimbări. Încă de pe vremea lui Aristotel,
știința a fost în mod esențial o chestiune contemplativă; adevărul era conceput ca o
ordine stabilă pe care omul se străduia să o contemple. Dar în epoca modernă, știința a
devenit în mod fundamental agresivă, inseparabilă de proiectul de a înțelege și manipula
natura – inclusiv natura omului  –  în conformitate cu planurile umane. În loc să se
deschidă față de secretele naturii,  omul se străduia acum să reconstruiască aceste
secrete prin intervenție activă. Celebra declarație a lui Francis Bacon, conform căreia
„cunoașterea este putere” caracterizează noua paradigmă.

Lewis  face  observația  surprinzătoare  că  „există  ceva  care  unește  magia  și  știința



aplicată, separându-le în același timp pe ambele de înțelepciunea epocilor anterioare”.
Este  vorba  de  următorul  lucru:  „Pentru  înțelepții  din  vechime”,  notează  Lewis,
„problema cardinală a fost cum să conformeze sufletul la realitate, iar soluția a fost
cunoașterea, autodisciplina și virtutea. Atât pentru magie, cât și pentru știința aplicată,
problema este cum să supună realitatea dorințelor oamenilor: soluția este o tehnică; și
amândouă, în practica acestei tehnici, sunt gata să facă lucruri considerate până acum
dezgustătoare și impii – cum ar fi dezgroparea și mutilarea morților.”

Lewis continuă comparându-l pe Bacon cu Dr. Faustus al lui Marlowe, al cărui scop
principal nu este cunoașterea (așa cum se pretinde uneori), ci puterea. „Un magician
sănătos”, se laudă Faustus, „este un zeu puternic”.

Nicăieri nu a fost această nouă abordare cristalizată în mod mai dramatic – sau mai
sistematic  elaborată  –  decât  în  filosofia  lui  Descartes,  care  poate  fi  considerat,  cu
oarecare îndreptățire,  arhitectul  științei  moderne. Într-un pasaj celebru, aproape de
sfârșitul Discursului asupra metodei (1637), Descartes anunță o „filosofie practică” care,
spre deosebire de filosofia speculativă a scolasticii,  „ne-ar arăta energia și acțiunea
focului, a aerului și a stelelor, a cerului și a tuturor celorlalte corpuri din mediul nostru
înconjurător, la fel de clar cum cunoaștem diversele meșteșuguri ale artizanilor noștri și
am putea să le aplicăm în același mod la toate utilizările adecvate și astfel să ne facem
stăpâni și proprietari ai naturii.”

Să devenim noi înșine „stăpânii  și  proprietarii  naturii”:  acesta este scopul.  Indicele
cunoașterii nu este aici teoria exactă, ci puterea și controlul. La fel ca și artizanul,
cunoaștem cu adevărat ceva atunci  când știm cum să facem acel  ceva.  Iar printre
beneficiile pe care Descartes le prevedea de pe urma noii sale filosofii se număra o
medicină mai eficientă: înțelegând principiile naturii, scria Descartes, am putea spera să
controlăm natura fizică a omului, eliberându-l de „o infinitate de boli atât ale trupului,
cât și ale minții, și chiar și, eventual, de infirmitățile vârstei”.

Succesul uluitor al științei și  tehnologiei moderne – inclusiv al tehnologiei medicale
moderne – subliniază puterea și adevărul, în anumite privințe, al viziunii lui Descartes.
Ceea ce numim lumea modernă este, într-un sens profund, o lume carteziană, o lume în
care omenirea a exploatat principiile expuse de Descartes pentru a reface realitatea
după propria imagine.

Dar există, așa cum au subliniat Churchill, C.S. Lewis și alții,  o latură întunecată a
acestei măiestrii. Ne confruntăm din ce în ce mai mult cu teama că omenirea, în ciuda
abilităților sale tehnice, ar putea fi înrobită de dominația sa asupra naturii. „Dacă omul
alege să se trateze pe sine ca materie primă”, scrie Lewis, atunci „materie primă va fi”.
Această teamă nu se limitează nici la efectele științei noastre și nici la arsenalul letal de
arme și poluanți pe care ingeniozitatea umană l-a împrăștiat pe fața pământului. La fel
de înfricoșătoare (chiar dacă mai subtilă) este criza valorilor la a cărei declin știința



modernă a contribuit. Angajată față de idealul obiectivității, de a trata totul ca „materie
primă”, știința modernă cere ca lumea să tacă despre „valori”, despre semnificație în
orice  sens  uman,  pentru  că  cere  ca  experiența  cotidiană să  fie  redusă la  limbajul
fantomatic, „fără valori”, al calităților primare și al formulelor matematice. În timp ce
acest limbaj i-a oferit omului o mare putere asupra lumii, el nu îi poate vorbi despre
locul său în lume.

Prin urmare, așa cum Nietzsche a văzut cu o claritate devastatoare, cealaltă față a
angajamentului nostru față de idealul adevărului obiectiv este nihilismul. „Toată știința”,
scria  Nietzsche  în  „Despre  genealogia  moralității”,  „are  în  prezent  ca  obiect
descurajarea omului de la respectul pe care îl avea înainte pentru el însuși, ca și cum
acesta nu ar fi fost decât o concepție bizară”. Deoarece adevărul pentru Nietzsche – ca
și pentru noi – înseamnă în primul rând adevăr obiectiv, științific, tot ceea ce ne leagă de
lume ca ființe doritoare, incomplete, întrupate (atracția sexuală, frumusețea, durerea,
foamea, respectul) trebuie să nu mai aibă titlul de adevăr. Tocmai această intuiție l-a
determinat  pe Nietzsche să insiste asupra faptului  că „valoarea adevărului  trebuie,
pentru prima dată, să fie pusă experimental sub semnul întrebării”.

Mulți  oameni  sunt  îngrijorați  de  implicațiile  etice  ale  ingineriei  genetice.  Ei  citesc
despre  clonare  sau  despre  „recoltarea”  de  embrioni  pentru  material  genetic  și  se
întreabă dacă nu cumva am pornit ferm pe calea descrisă de Aldous Huxley în romanul
său din 1932 Brave New World sau prevăzută de Churchill în „Cincizeci de ani de acum
încolo”.  Astăzi  recoltăm  anumite  materiale  biologice  de  la  așa-numiții  embrioni
„dispensabili”; oare nu am putea avea mâine fabrici pentru producerea de copii atent
segregați în funcție de dotarea genetică?

Dar, în timp ce mulți oameni se îngrijorează de ceea ce prevestește ingineria genetică,
alții  se confruntă cu această răscruce îngrijorându-se în primul rând de ceea ce va
însemna  pentru  progresul  științei  anxietatea  publicului  față  de  astfel  de  cercetări
științifice. Aceste persoane nu sunt neapărat insensibile la problemele etice, dar pentru
ele  căutarea  adevărului  științific  este  ineluctabilă.  Opinia  publică  ar  putea  întârzia
marșul progresului. Nu îl va deraia niciodată în totalitate. Așadar (susțin ei), este de
datoria noastră să urmărim știința oriunde ne conduce. Dacă nu o facem noi, o va face
altcineva, iar noi, în Occident, suntem mai bine pregătiți decât oricine pentru a folosi
noile tehnologii cu înțelepciune și umanitate. Să te opui aplicării ingineriei genetice (se
spune)  înseamnă să  fii  un  ludit  al  zilelor  noastre,  care  se  opune neputincios  unei
tehnologii ale cărei efecte pot fi dureroase la început, dar care, în cele din urmă, vor fi
eliberatoare.

Este o greșeală să respingem cu nonșalanță oricare dintre cele două părți ale discuției:
pe cei care se îngrijorează de ingineria genetică sau pe cei care se îngrijorează de cei
care se îngrijorează. Să luăm în considerare partea pozitivă. Promisiunea terapeutică a



ingineriei genetice este mai mult decât enormă: este uluitoare. Nimeni care a văzut pe
cineva  suferind  de  boala  Parkinson  sau  de  oricare  dintre  multele  alte  maladii
îngrozitoare pe care trupul nostru le moștenește nu poate fi surd la această promisiune.

Bineînțeles, orice tehnologie puternică poate fi folosită atât în scopuri rele, cât și în
scopuri bune. În acest sens, se poate spune că tehnologia este ca focul. Ea nu este nici
bună, nici rea în sine. Este bună atunci când este folosită în mod corespunzător în
scopuri bune, rea atunci când este folosită în mod necorespunzător sau în scopuri rele.
Ar fi  plăcut să credem că am putea aplica un astfel  de calcul  pentru a determina
complexitatea morală a unei anumite utilizări a ingineriei genetice.

Cu toate acestea, nu este deloc clar că dilemele morale cu care ne confruntă ingineria
genetică (de exemplu) pot fi rezolvate printr-un astfel de calcul. O parte a problemei
constă în faptul că dictonul – care ne este familiar de la marxism – conform căruia
„scopul justifică mijloacele” pare deosebit de barbar atunci când este aplicat direct la
realitatea  umană,  așa  cum  este  în  cazul  ingineriei  genetice.  Sunt  toți  embrionii
potențiali candidați pentru „recoltare” sau doar anumiți embrioni? Și ce se întâmplă cu
nou-născuții, o altă sursă bună de material genetic? Trebuie considerați anumiți copii ca
fiind „materie primă” potențială pentru experimentele genetice? Care dintre ei? Este
ușor de evocat o lume de coșmar în care unele ființe umane sunt crescute pentru a
deveni piese de schimb (și  Kazuo Ishiguro a făcut exact acest lucru într-un roman
recent). Deja în anumite părți ale lumii, cadavrele criminalilor executați sunt folosite
pentru prelevarea de rinichi, cornee și alte părți ale corpului. De ce să nu se extindă
această practică? Potrivit unor știri, chinezii au făcut-o deja.

În eseul  său „Visul  lui  D’Holbach:  Revendicarea centrală a  Iluminismului”,  filosoful
australian David Stove a pus o întrebare relevantă. Având în vedere contribuția enormă
a științei și a tehnologiei la fericirea umană în ultimele câteva sute de ani, cum putem fi
siguri că acea perioadă a fost „un eșantion tipic al efectului progresului științific asupra
fericirii umane”? Poate că, sugerează Stove, a fost „un accident norocos” și că acum „ne-
am  întors  la  starea  cea  mai  obișnuită,  în  care,  istoric  vorbind,  orice  progres  al
cunoașterii nu sporește prea mult nici fericirea, nici suferința umană? Am intrat oare
într-o perioadă în care progresul științific va duce la creșterea enormă a suferinței?”.
Nimeni nu știe răspunsul la aceste întrebări, dar ar fi o prostie să le respingem din start.

Credința mea este că omenirea, așa cum discernea Churchill, se află la răscrucea unei
diviziuni morale impresionante. Progresele recente în tehnologiile inteligenței artificiale
și ale ingineriei genetice – clonarea, cercetarea celulelor stem și altele asemenea – ne
pun în fața unor probleme morale pentru care nu există soluții gata-făcute. Poate că cea
mai mare problemă vizează natura tehnologiilor implicate. Când privim înapoi la cursul
dezvoltării tehnologice, în special în ultimele două sute de ani, este ușor să fim optimiști
în  materie  de  tehnologie.  Știința  și  tehnologia  ne-au  adus  atât  de  multe  progrese



extraordinare, încât suntem tentați să închidem ochii și să facem un salt de credință
atunci când vine vorba despre acest subiect. Fără îndoială, știința și tehnologia ne-au
adus multe lucruri distructive, dar cine dintre noi, cu excepția pustnicilor, ar renunța de
bunăvoie la facilitățile – inclusiv la cele care ne salvează viața – pe care ni le-au lăsat
moștenire? Cred că este imposibil pentru orice persoană rațională să spună „Nu” științei
și tehnologiei. Beneficiile sunt pur și simplu prea convingătoare. Într-adevăr, așa cum a
remarcat  Churchill  încă  din  anii  1920,  omenirea  a  devenit  atât  de  dependentă  de
fructele  progresului  științific  încât  „dacă s-ar  opri  sau s-ar  inversa”,  ar  avea loc o
„catastrofă de o groază inimaginabilă”. Am ajuns, scria Churchill, „prea departe pentru
a ne întoarce înapoi… Sunt prea mulți oameni menținuți, nu doar în confort, ci și în
existență, prin procedee necunoscute acum un secol, pentru ca noi să ne permitem chiar
și un control temporar”.

Dar ne putem permite să acceptăm și să spunem „da” fără discernământ progresului
științific? Churchill a continuat să avertizeze: „Ar fi mult mai bine să oprim progresul
material și descoperirile decât să fim stăpâniți de mașinăriile noastre și de forțele pe
care le dirijează”. Avea dreptate? „Există secrete”, a continuat el, „prea misterioase
pentru ca omul, în starea sa actuală, să le cunoască, secrete care, odată pătrunse, pot fi
fatale pentru fericirea și gloria umană”. Deja, „oamenii de știință… bâjbâie cu cheile
tuturor camerelor interzise până acum omenirii”. Cu toate acestea, „fără o creștere
egală a milostivirii, a milei, a păcii și a iubirii, știința însăși ar putea distruge tot ceea ce
face ca viața umană să fie maiestuoasă și tolerabilă”.

Ar fi greu de formulat fraze mai în contradicție cu spiritul tehnologic al epocii noastre.
Dar putem oare să respingem pur și simplu preocupările lui Churchill? Nu există oare
linii care trebuie trasate, limite care trebuie respectate? Dacă da, unde găsim criteriile
pentru trasarea acestor linii și limite? Nu există un răspuns simplu la astfel de întrebări.
Poate că singurul lucru cert este că ne aflăm într-un domeniu dincolo de certitudine.
Nimeni nu va veni cu o formulă care să poată fi aplicată cu succes în toate cazurile.

Există două pericole. Unul este pericolul tehnofobiei: retragerea din fața științei și a
tehnologiei din cauza enormităților morale pe care le face posibile. Celălalt pericol,
poate mai răspândit, este tehnofilia, cel mai bine rezumată în credința că „dacă se poate
face, ar trebui să o facem”. Există multe lucruri pe care le putem face și pe care nu ar
trebui  să  le  facem.  Dar  de  unde  își  dobândește  acest  „ar  trebui”  tracțiunea  și
legitimitatea? Pe măsură ce știința și tehnologia se dezvoltă, ne trezim că deținem o
putere din ce în ce mai mare. Partea întunecată a puterii este tentația de a uita de
limitele ei. Lordul Acton a avut dreptate să avertizeze că „Puterea corupe, iar puterea
absolută corupe în mod absolut”. Această observație are relevanță atât în lumea științei
și  a tehnologiei,  cât și  în cea politică. Niciunul dintre noi,  desigur, nu comandă cu
adevărat puterea absolută. Mortalitatea noastră ne asigură că pentru noi toți – bogați și
săraci, faimoși și obscuri – viața se va sfârși în slăbiciunea absolută a morții.



Dar exercitarea puterii  poate fi  ca un drog,  care ne face să nu ne dăm seama de
neputința noastră finală. Atunci când ne uităm impotența, facem cele mai mari pagube
cu puterea pe care o deținem. La finalul cărții sale, Principalele curente ale marxismului
(1978), filosoful polonez Leszek Kolakowski observa că „Autodeificarea omenirii, căreia
marxismul i-a dat o expresie filosofică, s-a încheiat în același mod ca toate încercările de
acest fel, fie ele individuale sau colective: s-a dezvăluit ca aspect farsescian al robiei
umane”. Ar fi o greșeală să credem că marxismul deține monopolul asupra proiectului de
auto-deificare. Este o tentație la fel de veche ca și omenirea însăși. Grecii o numeau
hybris. Iar Cartea Genezei ne avertizează cu privire la un astfel de orgoliu prin povestea
promisiunii șarpelui către Eva: „Veți fi ca niște zei”.

Dacă  acest  lucru  vă  pare  hiperbolic,  gândiți-vă  la  Yuval  Noah  Harari,  autorul  de
bestselleruri  de  cărți  de  filosofie  pop  care  avertizează  –  sau  se  laudă  (nu  este
întotdeauna ușor de distins) – că ființele umane sunt pe cale să își depășească durata de
viață și trebuie să fie înlocuite cu ceva mai bun. „Suntem cu adevărat în curs de a
dobândi puteri divine de creație și distrugere”, a declarat el într-un interviu recent.
„Chiar transformăm oamenii în zei”. „Îmbunătățind”.

Deoarece oamenii  sunt acum „animale care pot fi  hackuite”,  susține Harari,  ei  vor
renunța în curând la atașamentul lor față de idei învechite, cum ar fi valoarea individului
și liberul arbitru. Astfel de idei au fost în regulă pentru oameni precum Locke, Rousseau
și Thomas Jefferson, recunoaște el, dar, datorită progreselor tehnologice, am depășit
toate acestea. „Asta s-a terminat”, spune el despre ideea de liber arbitru.

Este destul de uluitor totul. „Cea mai importantă întrebare din economia secolului XXI”,
scrie Harari în cel mai bun stil tech-mandarin, „ar putea fi ce să facem cu toți oamenii
superflui”. Vor fi atât de mulți oameni „superflui”, vedeți voi, pentru că doar o mică
parte a umanității  va fi  „modernizată” pentru a deveni „supraoameni” care „se vor
bucura de abilități  nemaiîntâlnite și  de o creativitate fără precedent,  ceea ce le va
permite să continue să ia multe dintre cele mai importante decizii din lume”. Oameni,
este de la sine înțeles, ca Yuval Noah Harari.

Toate  acestea  pentru  a  spune  că  tehnologia  modernă  a  ridicat  miza  pe  orgoliu.
Uimitoarea  noastră  pricepere  tehnologică  îi  seduce  pe  mulți  oameni  să  creadă  că
suntem sau, cu încă un pic de bricolaj, am putea deveni „ca zeii”. Primul pas în acest
proces este să credem că suntem scutiți de limitele morale normale: că „dacă se poate
face, ar trebui să se facă” – adică, capacitatea de a face ceva aduce cu sine sancțiunea
morală de a face acel lucru. Este un gând prostesc, un gând periculos. Dar este un gând
cu care ne vom confrunta cu toții pe măsură ce vom continua să ne surprindem pe noi
înșine cu inteligența noastră ciudată. Totul face parte din răscrucea la care se află astăzi
Occidentul.
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