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Traducere  realizată  de  Emma  Popescu,  studentă  la  Facultatea  de  Filozofie,
Universitatea  din  București,  pentru  stagiul  de  practică  organizat  în  parteneriat  cu
redacția Syntopic

 

„Ceea ce iubesc foarte mult este stilul tău de a fi tu însuți și îmi doresc să
păstrezi această abilitate și să reușești să o împărtășești cu toți cei din jur și
cu studenții. E ceva ce se cere foarte mult (și care e rar) în filosofie și de o
importanță vitală în special la Ceaiurile noastre [cu Berdiaev].”

Așa mi-a scris Sofia Androsenko într-un e-mail foarte amabil.1

Filozofia bună își păstrează legătura cu persoana gânditoare, simțitoare, intuitivă, cu
caracterul și limitările sale specifice. A fi înseamnă a fi limitat, până la urmă. Sensul
universului,  dacă  e  să  aibă  unul,  este  sensul  pe  care  îl  are  pentru  ființa  umană.
Creștinismul  susține  umanul  și  personalul,  avându-L  pe  Dumnezeu  personificat  în
Hristos.

Platon  este  o  prezență  clară  în  multe  dintre  scrierile  sale  filozofice.  Există  ceva
atrăgător  și  duios  în  respingerea  lui  explicită  a  omniscienței.  De  multe  ori,  el  se
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angajează în crearea explicită de mituri  și  scrie „ceva de genul acesta pare să fie
adevărat”. Platon evită temutul pronume la persoana întâi, inventând personajul său
„Socrate”, un Socrate care se abate din ce în ce mai mult de modelul său din viața reală,
pe  măsură  ce  Platon  se  maturizează  ca  gânditor.  Într-un  mod  minunat,  viziunea
filozofică reală a lui Platon se extinde chiar și dincolo de Socrate, iar Platon o pune pe
Diotima să fie cea care îi  oferă lui  Socrate,  în Banchetul,  intuiția spirituală care îi
lipsește. De asemenea, așa cum a subliniat Stanley Rosen în Banchetul lui Platon, deși
epifania finală și descoperirea sunt rezervate lui Socrate/Diotima, ceea ce spun celelalte
personaje  în  imnurile  lor  de  laudă,  elogiile  lor,  pentru  Iubire,  nu  este  lipsit  de
semnificație, sens și adevăr. Platon deopotrivă îl parodiază pe doctorul Eryximachus și îl
pune  să  discute  despre  dragoste  din  punct  de  vedere  medical,  cu  defectul  său
profesional, dar reușește să dea gândurilor sale profunzime și poezie – dragostea fiind
comparată cu ordinea adecvată în cosmos, sănătatea fizică și ciclicitatea anotimpurilor.
Eryximachus distinge între iubirea ordonată și iubirea nepotrivită, insațiabilă și chiar
propune noțiunea de muzică bună care contribuie la armonia din suflet, la care adaugă o
referire licențioasă despre „ritmul” din muzică ca fiind legat de iubire.

Regizorul Andrei Tarkovski afirmă: „Caut un principiu de montaj care să-mi permită să
expun logica subiectivă – gândul, visul,  memoria – în locul logicii  subiectului”. El a
adăugat:  „Am observat,  din experiența mea, dacă construcția externă, emoțională a
imaginilor dintr-un film se bazează pe propria memorie a regizorului, pe legătura intimă
a experienței personale cu materialul filmului, atunci filmul va avea puterea de a-i afecta
pe cei care îl văd”2. Aceste scopuri sunt legate de ambiția lui mai mare: răscumpărarea
sufletului omului. „Cred … că o sarcină enormă a fost încredințată artei. Aceasta este
sarcina de a reînvia spiritualitatea.” „Pentru mine, omul, în substanța sa, este în esență
o ființă spirituală și sensul vieții sale constă în dezvoltarea spiritualității sale. Dacă nu
reușește să facă acest lucru, societatea se deteriorează.” „Arta ar trebui să existe pentru
a-i aminti omului că este o ființă spirituală, că face parte dintr-un spirit infinit mai mare
la care se va întoarce în cele din urmă.”3

Tarkovski este „Călăuza”,  conducându-i  pe Profesor și  Scriitor prin Zonă în centrul
spiritualului. Asta ar trebui să încerce să facă toți artiștii, muzicienii, realizatorii de film
și filozofii. Călătoria religioasă există în interior, în suflet. Transformarea perspectivei
într-una dintre cele  mai  intense vieți  ajunge să altereze subiectul.  Subiectivul  este
personalul. Frumusețea lucrurilor care există indică spre creatorul ei, atât uman, cât și
divin.

Mi-a trecut prin minte, citind cuvintele lui Tarkovski și gândindu-mă la ce spusese Sofia
despre mine, că în cazul tuturor oamenilor pe care îi  iubesc cel mai mult, în afara
prietenilor și familiei, există acest aspect foarte personal în munca lor. Devii interesat de
persoana care creează arta sau filozofia, nu doar de produsele efective ale actelor sale
de creație. Defectele operei reflectă limitările artistului, în timp ce, pe de altă parte,



pentru a aprecia frumusețea, trebuie să existe ceva frumos în tine: la fel și cu creația
artistică. Citindu-i pe Platon, Dostoievski, Berdiaev și vizionând filmele lui Tarkovski,4

întâlnești  umanul.  Umanitatea  creatorului  și  umanitatea  fiecăruia.  Cele  mai  bune
spectacole  ale  lui  Jeff  Bridges  aduc cumva în  minte  cuvântul  aparent  gol  și  banal
„umanitate”. „Așadar, asta înseamnă să fii om.” Un aspect cheie al acestui lucru este
vulnerabilitatea.  Interiorul  moale,  când  încetăm  să  ne  ascundem  în  spatele
„obiectivității”.  Muzicienii  sunt  conștienți  de faptul  că a cânta vocal  este mult  mai
personal și mai vulnerabil decât a cânta la un instrument muzical. Vocea cuiva este
parțial rezultatul formei craniului, gâtului, controlului respirației și al corzilor vocale. Tu
ești instrumentul la care cânți. Să urăști acel sunet pare a fi într-o mai mare măsură o
respingere a persoanei decât să-i disprețuiești cântatul la chitară.

Thomas F. Bertonneau m-a instruit să evit pronumele la persoana întâi, spunând, nu în
atâtea cuvinte, că oricum există întotdeauna un autor implicit. Se poate spune ce fel de
persoană a scris ceva, indiferent de aparentul caracter impersonal al filozofiei care a
rezultat. El l-a menționat în mod special pe Platon, care nu apare niciodată în propriile
dialoguri. Însă Platon, așa cum am menționat, îl folosește pe „Socrate” pentru a ocoli
problema, iar Platon a fost un mare artist în a înfățișa conversația umană credibilă.
Contrar  dragului  meu  prieten  dispărut,  cred  că  voi  renunța  la  prețiozitatea
impersonalului într-o măsură și mai mare. După cum am comentat în altă parte, tipul de
filozofie pe care o scriu se bazează pe experiența personală. Cunoașterea provine din
experiența personală, romane/film/artă, știință și experiență religioasă. Nu este posibil
să pretindem că experiența personală i s-a întâmplat altcuiva, iar vocea pasivă pare
adesea la fel de obositoare ca utilizarea pronumelui de persoana întâi. Dacă este un act
narcisist,  așa să fie.  Încercarea de a reintroduce spiritualul într-o lume căzută este
oricum mesianică.

Citirea  unui  roman  de  Dostoievski  ne  dă  o  idee  despre  aspectele  gândirii  și
sentimentelor personajelor sale, iar acestea păstrează o legătură, pe care o simțim, cu
Dostoievski însuși. Este greu de știut cât de mult a fost intenționat acest lucru sau dacă
pur și simplu scriitorul nu s-a putut abține. Avea în el și pe căutătorul spiritual, și pe
ticălosul absolut, fiind dependent de jocuri de noroc și ruinând pe jumătate viața soției
sale în acest proces, aproape la fel de rău ca Marmeladov în Crimă și pedeapsă, care o
forțează indirect  pe fiica  sa,  Sonya,  să  se  prostitueze pentru a  face față  lipsurilor
economice, cauzate de neglijarea îndatoririlor sale paterne. Dostoievski este în aceeași
măsură și tatăl destrăbălat din Frații Karamazov, și Alioșa. Berdiaev are și el această
calitate personală în scrisul său. De fapt,  filozofia lui  personalistă a îmbrățișat și  a
susținut necesitatea de a face acest lucru. Oamenii religioși au un creier feminizat care
pune accentul pe acuitatea verbală în detrimentul matematicii. Și acest creier va aduce
intuiția și emoția în prim-plan, nu doar logica.

Un student scrie:



„Iubesc foarte mult cursul dumneavoastră și articolele pe care le scrieți. Am
primit un alt profesor la început, care ne-a cerut să cumpărăm un manual, pe
care  l-am  citit  cam  până  la  jumătate  înainte  de  a  fi  repartizat  la
dumneavoastră.  Am  fost  plăcut  surprins  că  învățăm  din  articolele
dumneavoastră în loc de un manual. Deci, ați putea, vă rog, să-mi trimiteți
articolul pe care l-ați scris pentru tema despre conștiință? Mi-ar plăcea să-l
citesc  doar  așa,  de  plăcere,  chiar  dacă  nu  pot  finaliza  tema  pentru  el.
Mulțumesc  pentru  timpul  acordat.  Îmi  place  foarte  mult  cum  abordați
filozofia. Articolele dumneavoastră sunt distractiv de citit în comparație cu
eseurile de filozofie pe care le citeam în manual.”

Desigur, filtrez în mare parte tradiția filozofică prin sensibilitatea mea, care este una
care încearcă să sublinieze mirarea, misterul și spiritualul. Este un mod partizan de a
proceda, dar la fel a fost și Platon, părintele întregii filozofii. Nu va fi pe gustul fiecărui
student, dar există și alți profesori. Predarea unui curs de filozofie presupus neutru și
impersonal pare în mod inerent plictisitor pentru toți cei implicați și,  de asemenea,
implică rea-credință. Alegerea lecturilor determină deja o mare parte din ceea ce se va
întâmpla, iar a lăsa un autor de manuale să facă asta pentru tine face ca propriile
încercări de autoeducare filozofică să pară inutile. Profesorii mei din Noua Zeelandă
erau pozitiviști fără excepție. Orice abatere de la empirism era anulată fără milă. Au
reușit  să-l  ruineze  chiar  și  pe  Platon  supunându-i  argumentele  unei  „analize”  fără
context. Unele dintre ele sunt destul de proaste. A fost o ușurare să descopăr mai târziu
că Socrate a folosit tehnici polemice viclene atunci când a avut de-a face cu interlocutori
cinici și cu sofiști – cei renumiți pentru capacitatea de a face argumentele mai proaste să
pară mai bune – dar a argumentat cu bună-credință, fără trucuri, când interlocutorul său
era  un  tânăr  care  căuta  realmente  adevărul.  Având în  vedere  că  orașul  Atena  i-a
executat  prietenul  și  mentorul,  este  surprinzător  că  Platon  a  reușit  să-și  mențină
sentimentul de nedreptate moderat în măsura în care a făcut-o.  Toate aceste lupte
verbale cu retorii sunt îndepărtate de un club de dezbateri atunci când ne amintim de
acest eveniment din viața lui Platon. Subliniez că tot ceea ce gândesc și scriu este o
lucrare în curs de desfășurare, destinată revizuirii, așa că scopul cursurilor mele nu este
îndoctrinarea, ci modelarea unei cercetări sincere cu scopul dezvoltării spirituale.

NOTE

Sofia Androsenko organizează întâlniri internaționale Zoom cu un vorbitor invitat pe1.
tema filozofiei lui Nikolai Berdiaev. Folosit cu permisiunea sa. ↑
p. xii. Andrei Tarkovsky Interviews, ed. John Gianvito, University Press of Mississippi.2.
↑
Ibid., p. xiv. ↑3.
Poate C. S. Lewis s-ar putea alătura listei. ↑4.
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