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Patru activiști pentru democrație din Myanmar au fost executați pe 25 iulie 2022. Aung
Thura Zaw, Hla Myo Aung, Phyo Zeya Thaw și Kiaw Min Yu sunt victimele condamnării
unui regim militar condus de junta birmaneză. Motivul: în ianuarie anul acesta au fost
acuzați de conspirații întru acte teroriste. Ca în orice stat care se simte cu musca pe
căciulă, victimizarea este și ea prezentă. În septembrie 2007, în urma protestelor din
stradă și  a represiunii  violente, televiziunea națională din Myanmar avertiza asupra
„ucigașului din undele magnetice – RFA, VOA, BBC”. Și atunci ca și acum, inamicul este
în exterior, în timp ce deasupra evenimentelor interne o pâclă groasă de propagandă se
așterne.

Din acest punct a pornit proiectul Burma VJ: Reporting from a Closed Country – un
documentar  danez  realizat  de  Anders  Østergaard,  format  din  înregistrările  video-
reporterilor din timpul protestelor din 2007 din Birmania. În spatele acestor imagini:
Joshua, reporter anonim, capul unei rețele de reporteri interni care urmăresc prin lentilă
efectele  regimului  militar  din  țară.  Acest  pion  dintr-o  întreagă  rețea  disidentă  se
imersează direct (fizic), pe urmă indirect (prin colegii de breaslă) în valul de tensiune
care se abate asupra populației. Contextul mai larg al desfășurării de violență este dat
de scumpirea masivă și bruscă a energiei începând cu 15 august 2007. Din acest motiv
ies oamenii în stradă pe 19 august la Rangoon. Câteva zile mai târziu, călugării budiști li
se alătură. O masă de mantale roșii împânzește străzile orașului, militând pacific pentru
îmbunătățirea nivelului de trai al locuitorilor. Aceștia nu-și revendică rolul politic, în
schimb, prezența lor în stradă arată că lucrurile iau amploare politică neașteptată.

Filmul  începe totuși  cu o  paralelă  cu evenimentele  din  1988 când un alt  personaj
colectiv se impune: studenții. Dacă la finele anilor ‘80 ei reprezentau majoritatea, în
2007 aceștia nu reușesc decât să susțină cererile călugărilor și să anime mulțimea. Mai
mult decât atât, ei sunt cei care, odată demarată intervenția militară, nu se dau jos de pe
baricade. Documentarul vine să compenseze prin mărturie vizuală directă evenimentele
din acele luni, surprinzând când obiectiv, prin imagini filmate întreținute de zgomotele
mulțimii, când dublat de un voice-off, opoziția fățișă a oamenilor și a călugărilor budiști.
Totuși,  ceea ce  se  întâmplă în  substrat  e  oglinda spartă  prin  care se  văd fațetele
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regimului: într-un stat în care junta militară domnește ies la suprafață numai scurgerile
de informații clandestine, singurele capabile să arate adevărul așa cum este el. Burma
VJ lasă să se întrevadă culisele efortului atât de precar și de riscant al video-reporterilor.
Pentru ei, veritabilul etalon de credibilitate îl reprezintă difuzarea imaginilor în breaking
news la BBC, semn că nu sunt blocați iremediabil într-un colț uitat de lume și că privirile
oamenilor de pretutindeni, temătoare și neputincioase, sunt îndreptate asupra lor.

Începând cu  22  septembrie,  succesiunea  faptelor  e  din  ce  în  ce  mai  fragmentată,
filmările  din  ce  în  ce  mai  incoerente  –  aici  o  scenă  surprinsă  în  înghesuiala
protestatarilor,  puțin mai încolo un cadru pe singurul  străin mort în acele zile,  un
reporter japonez cu cămașă albă și pantaloni kaki trei-sferturi. Trebuie spus că astfel de
momente  ar  putea  fi  înghițite  pe  nemestecate  dacă  n-ar  fi  contrapunctate  de
convorbirile telefonice ale lui Joshua din Thailanda cu cei rămași pe teren, căci astfel ne
dăm  seama  de  două  lucruri.  Primul:  doar  datorită  unei  rețele  de  reporteri
descentralizate,  filmul  a  fost,  tehnic  vorbind,  posibil.  Al  doilea:  oare câte morți  de
oameni,  terori  politice,  vieți  neștiute  scapă  obiectivului,  amenințător  și  izbăvitor
deopotrivă, căzând nici măcar în uitare, ci direct în neștiință?

În  26  septembrie,  un  zoom  îndepărtat  arată  momentul  în  care  soldații  acaparează
pagoda și trag în mulțime. Următoarea zi, asediul de noapte este decretat, adunările de
peste 5 persoane interzise, iar orice mișcare greșită este văzută ca act de opoziție. Deja
Joshua nu se mai află la fața locului, mărturiile ne parvin mediate din discuția telefonică
și din difuzările evenimentelor din stradă. Lucrurile se degradează odată cu ziua de 27
septembrie: militarii au invadat mănăstirea și au folosit forța pentru a împiedica alte
proteste. Sânge, mantale rupte, capete bandajate și raiduri filmate de prin tufișuri arată
că forțele de ordine nu se opresc. Din tot acest noian de evenimente, niște priviri răsar:
două femei cu fețele luminate privesc în contraplan, nu știm către ce, însă știm că se
apropie. Orice umbră de îndoială că lucrurile au să înceteze dispare; orice speranță că
revoluția are să schimbe ceva e alungată.

Amintirea Videogramelor dintr-o Revoluție (1992) e constantă, dar imprecisă. În filmul
lui Andrei Ujică, deconstrucția imaginilor are și o evidentă notă didactică, ca și cum ar
răspunde la întrebarea „Cum se filmează corect o revoluție?”. Aici, în schimb, Anders
Østergaard pleacă de la o imagine voit  îndreptată asupra faptelor,  politic angajată,
sfidătoare și mai ales curajoasă. Nici vorbă de vreo lecție de cinema predată. E ceva
organic în tremuratul mâinii, în incapacitatea de a vedea prin fumul lacrimogenelor, în
minutele în care ce apare pe ecran e interiorul unei haine sau prim-planul capului unui
călugăr  plutind  într-un  râu  cu  fața  în  jos.  Când  în  final  aflăm că  rețeaua  a  fost
deconspirată, că reporterii au fost judecați pe viață, tot ce sperăm este ca alți reporteri,
alte  imagini,  să  le  ia  locul  și  să  facă  indelebil  ceea  ce  regimul  ar  arunca  pentru
totdeauna în uitare. Și aici cinemaul ne învață că nu ne scăldăm de două ori în același
râu. Și, ne mai învață el, odată uitat acel déjà-vécu, ne putem îneca în același râu ca și



cum n-am fi știut niciodată să înotăm.

Imagine: YouTube
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