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„Imaginația  ar  trebui  să-ți  fie  centrul  vieții.”  –  Ray
Bradbury

 

Este filosofia numai un privilegiu al câtorva erudiți – prea complicată, prea îmbuibată cu
jargoane și prea puțin practică pentru ca un diletant s-o valorizeze? Dacă luăm de bun
sfatul lui Aristotel din Metafizica, răspunsul nostru trebuie să fie ferm negativ. Ca un
ecou al lui Socrate din Theaitetos al lui Platon, care spune că „nu există alt început
pentru filozofie decât aceasta [uimirea]”1, Aristotel ne spune că „şi acum, şi la început,
oamenii  au început să filozofeze datorită uimirii.  La început,  desigur,  ei  priveau cu
uimire chiar dificultăţile aflate în preajmă; apoi, avansând puţin câte puţin, au parcurs şi
chestiuni mai importante, de pildă, fenomenele Lunii,  ale Soarelui şi stelelor, cât şi
geneza Universului.”2

Pentru Socrate și Aristotel, a fi filosof nu înseamnă a citi cărți de filosofie ori a urma
cariera de filosof profesionist. Ci, mai degrabă, un filosof este acela care se minunează și
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caută adevărul „tocmai pentru a ști […] și nu de dragul vreunui folos practic.”3 Din acest
punct vedere,  școlile  ar trebui  să își  propună a produce filosofi.  De exemplu,  John
Senior, renumitul pedagog, a cultivat în elevii săi ideea că ființa culminează în uimire.
Întreaga sa filosofie educațională poate fi înțeleasă în termeni ce țin de uimire. Motto-ul
Programului  pentru  Integrarea  Științelor  Umaniste/  Științele  Umaniste  Integrate
(Integrated Humanities Program), pe care l-a conceput el însuși, la Universitatea din
Kansas în anii 1970, tocmai aici bate: Nascantur in admiratione – „Nască-se în uimire!”.
Senior voia ca studenții săi să fie fermecați de realitatea ce, ca printr-o vrajă plină de
mister  și  de  inteligibilitate  deopotrivă,  le  va  fi  înnoit  avântul  cu  care  ei  aveau să
întâmpine încântătoarea realitate. Pentru Senior, uimirea este congenitală și ne cheamă
pe toți să căutăm adevăr și înțelepciune. După cum știm, cuvântul „filosofie” înseamnă
iubire de înțelepciune.

Înțelepciunea și cunoașterea se susțin reciproc. Dacă înțelepciunea reprezintă mijlocul
prin care discernem și obținem ceea ce este bine pentru noi în cel mai înalt grad,
cunnoașterea, în schimb, prin știința adevărului și a binelui, ne îngăduie să trăim bine și
fericiți.  Cum,  atunci,  obținem  cunoașterea  ce  ne  eliberează?  Răspunsul  este:  prin
intermediul  unei  educații  liberale.  Artele  liberale  ne  scutesc  de  povara  gândirii
utilitariste  ori  pragmatice  în  ce  privește  cunoașterea.  În  aceasta  manieră  ele  sunt
superioare.  Științele  umaniste  includ  cele  mai  înalte  discipline  –  filosofie,  teologie,
istorie, literatură, muzică și artă – întrucât acestea nu sunt slujnicele a nimic exterior lor
înselor. Acestea prezintă o valoare pur intrinsecă și există numai de dragul lor. Ele
trebuiesc diferențiate de artele servile,  care există doar de dragul  a ceva exterior,
anume de dragul producerii lucrurilor practice.

Suntem acum în măsură să apreciem de ce Ray Bradbury susține educația liberală în
romanul său din 1953, Fahrenheit 451. Beatty, eroul anti-intelectual al Pompierilor, îi
explică lui Montag, un veteran cu vechime de 10 ani, că guvernul caută să renege
filosofia prin sistarea procesului educațional ce ar nutri minți libere. Guvernul se teme
de filosofi întrucât aceștia nu vor consfinți orbește status quo-ul. Valorile lui Beatty sunt
limpezi: „Acum că școlile produc mai mulți alergători,  săritori,  meseriași,  apucători,
zburători  și  înotători  decât  examinatori,  critici  cunoscători  și  creatori  imaginativi,
cuvântul «intelectual», de bună seamă, a ajuns să fie ocara/insulta care oricum merita să
fie.”4 Continuă spunându-i lui Montag că guvernul a pus la punct o formulă prin care să
îi elimine pe „ciudații” ale căror interogări filosofice și imaginație îi deschid către lume.
Un caz concret este prietena de 17 ani a lui Montag, Clarisse. Ea este un filosof ce le-a
scăpat printre degete – ceea ce, după cum Beatty ține să spună, „nu se întâmplă prea
des”. Dispariția sa spontană ne aduce în vedere un lucru important: când un regim
totalitar descoperă un filosof ce se furișează în actul său de-a corupe societatea prin
dialectica socratică, nu îl „anulează” și-atât – îl omoară!

Pentru  a  anihila  potențialii  filosofi,  studenții  sunt  supuși  unui  travaliu  educațional



superficial, care permite guvernului „să îi oprească [pe ei, filosofii] din fașă, devreme.”
Dacă școlile pur și simplu își înghesuie acuzațiile „pline de fapte necombustibile, calați-i
cu-atâtea «fapte» că s-or simți plini, dar absolut «radiind» a informație,” iar apoi „or să
simtă că gândesc, or să simtă că se mișcă stând pe loc. Și or să fie fericiți, căci faptele
de-acea natură nu se schimbă.” De vreme ce a învăța este totuna cu a gândi, nu poate fi
vorba de învățare autentică în acest model educațional. Sala de clasă standardizată
nimicnicește gândirea în măsura în care îi lipsește pe elevi de propriu-le sentiment de
uimire și de dorința consecventă de adevăr și înțelepciune încă de la o vârstă fragedă.
Conform lui Beatty, cel mai rău lucru pe care l-ar putea face școlile ar fi să le ofere
studenților  „lucruri  alunecoase  precum  filosofia”  și  alte  discipline  ce  încurajează
uimirea. Guvernul nu vrea ca cetățenii să încerce să „stăpânească, măsoare ori să fie
egali universului.” În vreme ce o minte orientată către uimire vrea să se elibereze prin
artele  liberale  ce  elaborează  marile  întrebări  ale  vieții,  guvernul  vrea  să  dezvolte,
dimpotrivă, minți închise, aservite artelor servile ce promit numai producție.

În distopia lui Bradbury, guvernul vrea să producă cetățeni care să „demonteze un
televizor de pe perete și să-l monteze apoi la loc.” Munca practică este singura utilă și
acceptabilă în această societate. Dar chiar și-așa, cei ce dețin puterea știu că sistemul
lor educațional nu va reuși să stârpească întreaga rasă a filosofilor. Ei recunosc că un
reziduu va persista, dar cei câțiva „trăzniți cu versuri în cap” vor trebui să-și ducă viața
în exil, în afara zidurilor orașului. Dacă cei mulți nu „se întreabă cu privire la citarea
Magnei Carta ori a Constituției, totul e cum trebuie.” Ca să se asigure că filosofii nu au
acces la adevăr și că nici n-ar putea să îl vestească, aidoma unui apostol al educației
autentice,  până  la  marginile  pământului,  guvernul  reduce  marele  canon  literar  al
civilizației occidentale la „rezumate de-o pagină,” sau le înlocuiește pe de-a-ntregul cu
fapte și informații redundante.

În opoziție tematică vizavi de Beatty, Granger este un fost profesor de filosofie politică și
lider al Iubitorilor de Cărți, un grup de filosofi proscriși („Proscrișii”) ce trăiesc în exil în
sălbăticie.  El  îi  explică misiunea Proscrișilor  lui  Montag:  ei  trebuie să păstreze vie
tradiția Occidentală, dând-o mai departe „copiilor, prin viu grai” și apoi învățându-i „pe
copiii noștri să aștepte, la rândul lor” înaintea s-o dea „și altor oameni.” Cu alte cuvinte,
Granger  vrea  să  expună  oamenii  marii  conversații  culturale  și  să  le  trezească
simțământul uimirii și dorința de adevăr și înțelepciune.

Granger îi spune lui Montag că sunt „mii” de Iubitori de Cărți împrăștiați de-a latul țării
care sunt „proști pe dinafară, librării pe dinăuntru.” Continuă prin a accentua cum acest
proces de conservare e fructul unei dorințe de-a învăța și de a-i învăța pe ceilalți: „nu am
planificat nimic, în primă instanță. Fiecare om a avut o carte pe care voia s-o țină minte
și pe care a ținut-o minte.” Granger, care a ținut minte „Republica lui Platon”, spune că,
pentru a fi  cu-adevărat  un Iubitor de Cărți,  trebuie să „îți  impui  faptul  că nu ești
important.” Cu alte cuvinte, trebuie să reziști tentației de-a te deda pedanteriei sau



tentației de-a te crede superior autorilor acelor mari texte. Numai oferindu-și ego-ul
autorului într-o jertfă „a devenirii” întru carte poate un profesor autentic să se formeze.
Un profesor, în principiu, nu e nimic mai mult decât „o jachetă/husă anti-praf pentru
cărți” care speră „să ajute pe cineva”. Profesorii care au câștigat smerenia sunt cei mai
atrăgători pentru studenți întrucât ei posedă cunoașterea interdisciplinară a științelor
umaniste.  A  preda,  în  acest  sens,  este  arta  înlesnirii  cunoașterii  și  a  înțelegerii
realităților pe care studenții nu ar fi în putere să le descopere – sau pe care cu mare
greutate le-ar descoperi  pe cont propriu.  Profesorul  este un ajutor,  susținându-i  pe
studenți și introducându-i unor lumi care necesită un ghidaj din partea cuiva familiarizat
cu peisajul.

Montag este exemplul prim de cum ar putea arăta o atare deșteptare a unui student
aflat sub tutela unui profesor excepțional. Putem deduce că Montag, copil fiind, și-a
recunoscut  sieși  dorința  de  adevăr  și  înțelepciune  și,  drept  consecință,  și-a  expus
orientarea filosofică,  copil  fiind,  până când sistemul  educațional  i-a  inhibat  această
dorință. Cu toate acestea, când Clarisse a început să-l îmboldească pe Montag – care
avea 30 de ani acum – ea i-a prilejuit primii pași dureroși pe drumul către sine. Dar tot
așa  cum  Theaitetos  i  se  căinează  lui  Socrate  ca  uimirea  „îl  amețește”,  Montag
conștientizează  faptul  că  uimirea  adesea  îl  afundă pe  cel  ce  caută  în  întunecimea
dubiului  și  a  confuziei.  După  ce  încercarea  sa  inițială  de-a  înțelege  cărțile  este
comparată cu frustrarea de-a încerca „să umpli o sită cu nisip”, Montag decide să caute
un profesor ce s-a înstăpânit asupra artei lecturii și a gândirii. Îl găsește pe Profesorul
Faber, un alt Proscris care e liber de profesie, și acesta este primul său profesor, căci
Montag a înțeles că doar un profesor poate să-i împuternicească mintea spre-a putea
ajunge la cunoaștere.

În timpul prelegerii pe care i-o ține lui Montag despre educație, Faber (al cărui nume
înseamnă „meșteșugar”) are în vedere trei reguli,  pe care Montag le acceptă drept
principii  diriguitoare.  În  primul  rând,  el  întrevede  pentru  sine  posibilitatea  de-a
descoperi adevăr și înțelepciune prin explorarea deopotrivă a lumii naturii și a lumii
cărților. În al doilea rând, el își rezervă timp liber zi de zi doar spre-a contempla cele
două lumi și-a primi la sine, în mintea și sufletul său, adevăr și înțelepciune. În al treilea
rând, el acționează pe baza adevărului și a înțelepciunii ce le primește de la cele două
lumi. Calea către cunoaștere a lui Faber funcționează astfel: Montag trebuie ca, înainte
de toate, să-și descopere propria dorință de adevăr și înțelepciune, iar apoi trebuie să
facă tot ce-i stă în putință să le primească pe acestea – adevărul și înțelepciunea – la
sine, în ființa sa, și să ia act de acestea. Trecerea sa de la dezorientare la reorientare îi
va prilejui și trecerea de la întuneric la lumină. Din acest motiv, povestea convertirii lui
Montag ar trebui să le ofere speranță Proscrișilor și nădejde că misiunea lor de-a duce
sufletele închise în peștera umbrelor părelnice și jumătăților de adevăr către întreaga
lumină a Soarelui, așa cum Platon descrie în renumita Alegorie a Peșterii – că această
misiune are sorți de izbândă. O transformare însă poate avea loc numai și numai dacă



studenții acceptă ceea ce un contemporan al lui Bradbury, Mortimer Adler, a denumit o
„invitație către durerea învățării”, care conduce către învățare de dragul învățării, iar nu
la moșirea educațională a divertismentului și confortului.

Învățătura cu care putem lăsa povestea lui Montag în urmă este aceea că procesul său
de învățare este un efect al caracterului inerent bun al educației liberale, desăvârșit sub
influența profesorilor ce stârnesc uimirea în studenții lor, invitându-i la interogații bine
structurate. Astfel de profesori își ghidează studenții de-a lungul a ceea ce Adler descrie
drept „învățare prin descoperire” și  „învățare prin instruire.”  În termeni simpli,  un
student poate învăța sau prin adoptarea procesului de descoperire al profesorului ca
atare, sau prin participarea activă la instruirea pe care i-o oferă profesorul. În ambele
pedagogii, esența predatului este incitarea/stârnirea activității învățării în student, iar
esența învățării este dorința de cunoaștere înnăscută a studentului. Prin prezentarea
călătoriei educaționale a lui Montag, Bradbury le cere educatorilor să recunoască în
studenții lor o dorință naturală de adevăr, de bine și, ca atare, să facă uz de modelul
clasic de instruire a lui Adler spre a împlini dorința de cunoaștere a studentului. Mintea
emblematică a lui Montag trebuie să se nască în uimire – dacă va fi să ajungă vreodată
la cunoaștere!

 

NOTE

1. Cf. Platon, Theaitetos,  trad. Andrei Cornea, București:  Humanitas, 2013, p. 82:
„Într-adevăr, ceea ce simţi e propriu întru totul unui filozof – uimirea. Căci nu există
alt început pentru filozofie decât aceasta” (subl. Cornea) ↑
2. Cf. Aristotel, Metafizica, trad. Andrei Cornea, Humanitas: București, 2007, p. 60. ↑
3. Ibidem, p. 60-61. ↑
4.  Din păcate,  cartea nu îmi  este  accesibilă  în  varianta ei  românească așa încât
traducerile îmi vor aparține, fără a fi consultată și alte variante. ↑
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