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Filmele lui Hitchcock imbina misterul, suspansul, intriga politista si analiza psihologica;
actiunea se petrece, mai mereu, in lumea burgheziei anglo-americane de secol trecut.
Personajele lui Hitchcock nu sunt iesite din comun, nu discuta ,marile teme” ale
existentei, nu sunt chinuite de dileme metafizice, nu sunt eroi exceptionali; paradoxal
sau nu, pana si psihopatii sunt perfect socializati. Insa, probabil, aici e si una din cheile
de interpretare: socializarea, necesara pentru viata colectiva, e prea putin relevanta
pentru psihologia individuala; socializarea ascunde meschinariile, viciile sau tulburarile
psihice, dar nu le trateaza. Nu intamplator, psihanaliza se dezvolta intr-o lume perfect
civilizata, dar secularizata, care perpetueaza mimetic reguli sociale ce, la o scrutare mai
atenta, nu au sens. (De admirat sunt totusi eforturile titanice de a conferi sens acestor
reguli via teoria evolutiei culturale.)

Despre psihanaliza este vorba si intr-unul dintre cele mai reusite filme ale lui Hitchcock,
Spellbound (1945). Povestea se petrece intr-o clinica-internat unde medicii sunt formati
in psihanaliza, pe care o aplica cu rigoare stiintifica (sic!) in tratarea unor pacienti
afectati - mai toti - de complexul de vinovatie. Asa cum ne da de inteles filmul,
complexul de vinovatie ar fi acea stare de vinovatie pe care un pacient o experimenteaza
inconstient, o stare de care e obsedat si care il face sa se acuze de fapte reprobabile,
ingrozitoare, pe care, in realitate, nu le-a comis vreodata. Aceasta stare ar fi dobandita
in copilarie, iar rolul psihanalistului ar fi acela de a-1 ajuta pe pacient sa-si reaminteasca
sau sa retraiasca momentul care i-a declansat starea. Retraind acel moment, se va
elibera de starea care il obsedeaza. Simbolurile care apar in vise sunt enigma pe care
psihanalistul trebuie sa o dezlege, visele sunt mesaje criptate pe care subconstientul le
transmite pacientului.

Asa va dezlega misterul si domnisoara Constance (Ingrid Bergman), care va reusi, in
cele din urma, sa-1 salveze pe falsul doctor Edwardes (Gregory Peck) de amnezia si
complexul de vinovatie care il impinsesera sa recunoasca o crima pe care nu o comisese
niciodata. Increderea lui Constance in John Ballantine (céci asa-1 chema, de fapt, pe
falsul doctor Edwardes) frizeaza absurdul, sfideaza bunul simt. O incredere oarba pe
care numai indragostirea ti-o da. Constance este o Eva de sens opus, care, in loc sa-1
impinga la pierzania vesnica pe barbatul ei, il salveaza de la scaunul electric. Constance
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il demasca pe adevaratul criminal - Dr. Murchison (Leo G. Caroll), reputat cercetator
care, orbit de furie ca altcineva avea sa-i ia locul de director al clinicii, il ucide pe
doctorul Edwardes.

La un moment dat, in timpul unei sedinte improvizate de psihanaliza, John Ballantine
povesteste visul pe care il avusese cu o noapte inainte - vis care, odata ce simbolistica
sa va fi dezlegata de Constance si fostul ei profesor, doctorul Alexander Brulov (Michael
Chekhov), povestea crimei va fi deslusita. Decorul visului - detaliu deloc nesemnificativ -
va fi fost realizat de Salvador Dali. Ceea ce ar putea sa para o simpla coincidenta
reliefeaza, de fapt, una dintre cele mai interesante legaturi din istoria intelectuala a
secolului trecut: relatia dintre psihanaliza si suprarealism. Marci ale modernitatii
secolului douazeci, ambele reprezinta un punct de cotitura in evolutia istoriei europene.
Freud, Dali, Schoenberg, Wittgenstein, Proust, Kandinsky sunt parte a aceleiasi miscari
moderniste care, intrupata in muzica, pictura, literatura sau filozofie, se manifesta
concomitent la Viena, Paris, Zurich, Berlin sau Londra in anii ‘20 si ‘30 ai secolului
trecut.

Despre psihopati sau maniaci sunt mai toate filmele lui Hitchcock. Psihopati inteligenti,
care pun la cale planuri sofisticate - planuri pe care, vorba aceea, numai o minte
bolnava le-ar concepe. Planuri care fascineaza prin complexitate, minutiozitate si
perseverenta; planuri care, in final, esueaza. Oameni aparent normali, politicosi, joviali,
eruditi, cu gust pentru arta si muzica se dovedesc psihopati capabili sa ucida cu sange
rece. Cum e cu putinta asa ceva? Hitchcock nu ne raspunde, insa intrebarea depaseste
cadrul filmelor sale. Una dintre concluziile pe care le retinem este ca granita dintre
normalitatea si anormalitatea psihologica este, in realitate, firava, absconsa si (mult
prea) usor permeabila...
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