»,PSALMI” SAU DESPRE UTOPIE CA
FILTRU DE PARTICULE

Autor: Georgiana Ciornohac | 15 ianuarie 2024

-
1

o BT w .
cexr Aot v srictiaem 31T -
= o i Ry R

In timp ce epifanicul si polifonicul Kaddish primeste de Ziua Culturii Nationale premiul

Cartea de poezie a anului 2023, este, poate, o incapatanare personala sa vorbesc despre
Psalmi, deja un clasic atat de necesar, volum care il releva pe poetul Radu Vancu in
ipostaza de psalmist (post)postmodern. Ezitarea unei incadrari de periodizare estetica
este, sper eu, de inteles, desi inclin spre a proclama oficios dominanta metamodernista.
Volumul se situeaza in continuarea psalmilor biblici si ai celor arghezieni, pastrand de la
primii raportarea la divinitate ca mecanism intrinsec uman si de la cei din urma
atitudinea de revolta justificata prin ipostaza creatorului care, paradoxal, avand
constiinta binelui si a raului, nu doar ca isi permite, dar se simte dator sa traga
divinitatea la raspundere pentru imperfectiunea creatiei sale.

Cruzimea unor imagini (precum fumul crematoriilor din lagare care pentru Dumnezeu
nu este cu nimic diferit de fumul gratarelor) este necesara pentru conturarea etosului
psalmodic care incearca sa ofere prin discurs un diagnostic. Omnipotenta divinitatii este
ironizata, caci Marele Anonim este si un Mare Ignorant (,,& si n-ai dat niciun semn ca ti-
a pasat”) in fata atrocitatilor pe care iremediabil le-a permis. Ignoranta pare a fi uneori
mutualad, jucata intr-un mise-en-abyme (procedeu de altfel preferat de Vancu in acest

volum):

»,Probabil ca si Tu zbori peste mine
cum am zburat eu peste Germenia-
&nu vezi niciun semn de la mine

cum nici eu n-am vazut de la Tine”.

Paralelismul om-Dumnezeu va reveni constant in volum, in mod vadit nostalgic si ironic:

»~Mestere, uneori imi spun ca ai trecut intamplator prin
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istoria lumii pe care ai facut-o,

Cum trecem noi intamplator prin poemele pe care le scriem”.

Adresarile sunt ironice si metonimice. Dumnezeu este , mester al miezului de pepene”,
~mestere al fulgului de zapada”,,mestere necrutator de bland”, ,mestere al degetelelor
de copii”. Ironic este si faptul ca cele mai banale aspecte ale vietii cotidiene il duc
cumva pe psalmist la ideea de Dumnezeu:

,Toate creierele noastre se vad
ca firmiturile de mamaliga

cazute dintr-o Gura care ne mananca & rade isteric”.

Dumnezeu, tiranic prin ignoranta si tacere, este scandat, asa cum scandezi impotriva
unui partid pe care il vrei scos de la putere: ,#TevedemsipeTine”. Dumnezeu este
insensibil si la trauma transgenerationala, semn al unei ignorante antrenate, sustinute.

Utopia este jucata si dejucata in repetate randuri. Adresarile si interogatiile profund
retorice fac ele insele parte dintr-un proiect utopic in care Dumnezeu exista, astfel cum
omul este parte a proiectului utopic divin (,,Eu am fost/utopia ta”). De cele mai multe ori,
utopia este si nu este inima, utopia este proiectia antonimica a inimii care in sine devine
organul divin mai presus decat paradisul insusi (,,Utopia mea a fost inima ta./Utopia ta,
ceva mai modesta, a fost paradisul.”). Ignoranta divina este dublata de neglijenta divina,
iar atitudinea ironica, bizar induiosatoare, cere de cele mai multe ori nimic altceva decat
dreptate (,,Fie iti iei palmele de pe urechi, fie ne lasi sa ne aducem/cainii si pisicile in
paradisul tau de inim& rea.”). In mod contrar episodului c&derii lui Lucifer (sau al caderii
lui Dan din Paradis), identificarea nu duce la cadere, ci la imputernicire, empowering:

»Sunt ca tine...
Si numai gandul asta ar trebui sa te faca sa te uiti
innebunit de teroare in sus - si sa vezi sacul de

plastic bine legat la gura”.

Utopia suprema ramane insa ideea de indumnezeire, asa cum a fost ea promisa de Fiul
Omului: ,Utopia mea a fost ca inima mea sa fie inima ta/ Atata tot.”

Psalmistul Vancu militeaza pentru un Dumnezeu activist, dar care in mod contrar se



arata insensibil la protestele sociale ale omului:

»,Dar cand 300.000 de lanterne
s-au aprins sub Tine in Piata
& ai vazut lumina aia asa de
familiara, nu-mi spune ca nu

Ti s-a rupt si Tie ceva...”.

Raspunsul umanitatii nu poate fi decat un strigat, intocmai ca cel din pictura
expresionista a lui Munch, care transforma umanitatea in statut reactiv al unui clash
psihologic la teroarea totalitarismului: ,Daca intr-adevar oamenii ar fi vii, ar trebui sa
urle fara/oprire cateva ore pe zi.”.

Ca in orice utopie, insa, distopia este inevitabila, iar inima nu este departe de a deveni
un dictator (caci ,utopia inimii este inima insasi”). Inima, alaturi de Dumnezeu, este cea
care permite atat terorare, cat si frumusete. Din capilarele sale, ea poate face o
~topografie a terorii”, iar prin ,muschiuletul ei totalitar” sa transforme corpul intr-un
stat militarizat totalitar. Inima devine un centru universal-divin, ea este sediu de vicii,
memorie hard-disk a varstelor, paradis portabil si jucarie a groazei divine. De multe ori,
inima ca utopie este o resemantizare a ideii de mantuire (,,Utopia ta personala a fost
inima mea”), iar promisiunea indumnezeirii este strans legata de inima:

»-De ce nu imi inveti inima sa mearga pe ape?
(...)

De ce nu mori pentru ea?”.

Dilema dihotomiei bine-rau este resemantizata in dilema frumusete-hidosenie (inteleasa
strict in sens moral). Lui Dumnezeu, ca si poeziei de altfel, ii poate fi reprosata
frumusetea, caci ea devine criteriul care arata ca se poate si altfel. Ca raul nu este
norma. Desigur, gandul dus mai departe nu poate decat sa ajunga la om: ,cu ce drept
poate specia asta capabila de atata/rau sa resimta atata frumusete?”. Spiritul profund
retoric al psalmistului nu este descurajat in niciun moment de tacerea divina, desi
tristetea si dezamagirea prevaleaza in toti psalmii:

»Si cred ca stii cum e sa scrii scrisori



la care nu ti se raspunde. Si la care te prefaci ca

nu tii sa ti se raspunda”.

Motivatia incapatanarii psalmistului este una de natura domestica, nobila in altruismul
ei:

»Tineam sa-ti scriu cum 1i scrii unui
prieten pe care-l stii singur

& te simti cumva vinovat de singuratatea lui”.

In acest context, familiaritatea fatd de Dumnezeu este asumata fara ezitare (,In fine,
suntem amandoi doua drama queen...”).

Statutul frumusetii este pus in relatie cu ,rezistenta materialelor”, sugerand ca pentru a
ajunge la ea omul trebuie sa fie rezistent (opac chiar) la grozaviile, intemperiile,
dramele, catastrofele lumii, create de divinitate. In consecintd, copiii, prin inclinatia lor
naturala spre mirare, admiratie si bucurie, par a fi facuti dintr-un material mai rezistent,
pentru care Dumnezeu nu se face raspunzator (,Daca ingerii au facut asta pe la/spatele
tau, atunci bravo lor”). De aceea, ,utopia mea a fost sa fiu ca inima ta” se traduce in
nesfarsita nesimtire diafana, in puterea de a crea lumi si de a-si baga , picioarele in ele
la fel de diafan & atotputernic/& nesfarsit de bland”, mai exact puterea de a crea lumi
ilogice si absurde, confuze si exorbitante (,Sa inventez mame cu ochi de o puritate care
sfasie ochii/ & mame care-si ucid copiii in closet”).

De multe ori, psalmistul creeaza paralelisme intre viata sa consumata in plin
(post)postmodernism si episoadele biblice, astfel ca evenimentele domestice isi gasesc
(involuntar) referente biblice (,ne purtam toti peste miezul inghetat de pepene/hamesiti
cum Te porti Tu peste apele inghetate”). Pe langa tema relatiei om-Dumnezeu, treimea
este completata de tema creatiei (sau mai exact a literaturii, a poeziei). Psalmistul lui
Vancu sufera de anxietatea postmoderna ca toate au fost scrise, o reiterare a vanitas
vanitatum et omnia vanitas: ,toate s-au scris- & nimic n-a contat”. De asemenea,
transforma literatura intr-un alter-ego al umanitatii: ,Daca intr-adevar cartile ar fi vii,
paginile astea ar trebui sa/ urle fara incetare”. Tot literatura se suprapune uneori
divinitatii, asa ca psalmistul trebuie sa renunte la ea, asa cum renunta periodic la
Dumnezeu (,De doua luni incoace nu citesc poezie./ Ceva necrutator de bland sfarteca
mereu in ea”).

In final, poezia (pseudo)psalmica a lui Vancu este o pendulare intre automatismul
mostenit al raportarii la divinitate si incercarea de a explica o absenta, transformand



moartea nietzscheeana a lui Dumnezeu in sinuciderea lui Dumnezeu (,Utopia mea a fost
sa te arunci si tu de pe scaunel./Si te-ai aruncat”). Metamodern?
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