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Subiectul identității naționale mi-a sunat mult timp ca o vorbă goală – ca un subiect
lipsit de greutate. În primul rând, din cauza problemelor care apar atunci când încercăm
să definim noțiunea de identitate în genere, și cu atât mai mult pe cea de identitate
națională. În al doilea rând, din cauza unui aer greu pe care l-am resimțit de fiecare dată
când acest  subiect  a  fost  invocat.  Nu pentru că identitatea națională ar  fi  o  temă
sensibilă – cu toate că ar putea fi –, ci pentru că tipul de discurs în care acest subiect
plutește  are  adesea  un iz  nesatisfăcător,  inconsistent  și  mai  degrabă apologetic  și
exaltant decât realist și la obiect.

Mă întreb ce spunem, ce invocăm, la ce facem apel atunci când aducem identitatea
națională în discuție. Și cu ce scop?

Să  fie  vorba  despre  istorie?  Despre  cultură?  Etnie?  Politică?  Despre  orice  altă
contingență la care locuitorii unui spațiu geografic se expun în cursul existenței? Și, mai
departe, sunt aceste contingențe suficiente pentru a construi o identitate? Sau să fie
vorba despre altceva, nu o contingență, ci un factor inerent, „o esență”?

Și mai departe, a cui identitate, a cui esență? A istoriei, a mea, a cititorilor, a tuturor?

Cu siguranță, ne putem întoarce la acele figuri ale culturii românești care au încercat să
răspundă la aceste probleme prin: găsirea dimensiunii ontologice a românității – într-o
manieră  mai  mult  sau  mai  puțin  naivă,  am  putea  spune;  prin  dezvoltarea  unei
antropologii;  sau  prin  punctarea  specificităților  lingvistice  ale  limbii  române  –
specificități dătătoare de identitate și caracter. Totuși, atunci când ne gândim la aceste
lucruri trebuie să ne întrebăm: care este linia de demarcație între realitate și jargon –
între ce este realmente cazul și ce este doar vorbire frumoasă?

Ceea ce suntem pe scena mondială  a  culturii,  azi,  mai  mult  decât  oricând,  este  o
adunătură de personaje episodice. Cu sau fără ontologie, „neamul românesc” este o
clipă, o secundă, dintr-o privire aruncată asupra Occidentului,  asupra derulării  unei
piese milenare. Nișe figuri la marginea scenei, cu jocul lor, personajele lor și problemele
lor. „O barcă de ratați”, ca să citez o vorbă de-a lui Arșavir Acterian.
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Și până la urmă, ce sens, ce relevanță și ce temei mai are întrebarea cu privire la
identitatea națională în genere, cu atât mai mult cea românească? Acum, când aproape
orice este posibil,  când oricine poate ajunge oriunde, când suntem mai aproape ca
niciodată de a fi „cetățeni ai lumii”, ce sens mai are să ne gândim că suntem cineva?

Putem vorbi despre istorie, despre realizările politice ale interbelicilor, despre cultură și
specificitate geografică, despre politică și ideologie, putem chiar încerca, precum acele
figuri ilustre ale intelectualității românești, să dezvoltăm metafizici, să spunem că există
o dimensiune românească a existenței – și totuși, au lucrurile acestea vreo relevanță?
Are sens să mă mai gândesc la „românitate” și la „esența românității” atunci când pot
pleca, de mâine, poimâine, în Germania, Franța sau Italia, fără a mă mai uita vreodată
înapoi la România?

Mai are „specificitatea” vreo consistență atunci când „modul de viață” a devenit un
termen lipsit  de diferență specifică,  când tehnologia permite aproape orice și  când
singurul lucru care ne mai distinge este limba vorbită și salariul primit?

Probabil că atunci când formulăm lucrurile în felul acesta, motivele se împuținează. Și
probabil că îndoiala cu privire la identitatea națională este justă. Totuși, vreau să spun
că a face parte dintr-o cultură marginală aduce cu sine ceva mai prețios decât orice
istorie intelectuală scrisă. Și anume, o istorie intelectuală nescrisă.

Discuțiile despre variabile culturale, istorie, tradiție sau „esențe” sunt utile, dar până
într-un punct. Faptele nu au fost niciodată mai importante decât oamenii care le-au
produs. Problema identității, așa cum o înțeleg, nu se referă la naționalitate, la stat sau
la variabile culturale, la metafizici sau ideologii, nu în mod exclusiv cel puțin, ci la o
tradiție intelectuală. La acea linie de autori care ne dau măsura – da, nouă. La faptul că
acești oameni au avut pielea în joc, iar „a gândi” în această piesă marginală nu era doar
o virtute aristocratică, o plăcere intelectuală sau un joc de salon, ci o provocare reală, cu
implicații reale și consecințe reale. Și mai mult decât orice, mă gândesc la praful care s-
a așezat pe experiența lor și la cât de departe este gândirea lor de la a fi cuprinsă într-o
istorie intelectuală.

În  această  notă,  singura  problemă  pe  care  o  văd  cu  sens  în  chestiunea  practică,
personală și individuală a identității naționale este de a ne întreba: dacă nu de la ei,
atunci de la cine să ne revendicăm?

Pare  natural  să  spunem  că  marca  unui  popor  marginal  este  ezoterismul,
inaccesibilitatea,  imprecizia cu care cineva din exterior vede și  analizează produsul
cultural al acelui „neam”. „Voi sunteți o carte deschisă”, spunea la un moment dat un
profesor față de care am un foarte mare respect, cu referire, bineînțeles, la marile
tradiții  occidentale.  A  spune  că  totul  este  vizibil  în  marile  tradiții  intelectuale  ale
Occidentului ar fi, poate, un exces. Cu toate acestea, putem spune că aproape totul este.



Orice perioadă, orice discuție, orice personaj istoric, orice subiect, produs și analiză a
acestor tradiții este accesibil, dacă nu complet, atunci măcar parțial.

Dar să ne întrebăm: ne ajută în vreun fel faptul că suntem marginali, inaccesibili – sau
mult mai greu accesibili – pe scurt, că suntem niște ciudați? Filozofii și teologii vor
spune că adevărul este universal, iar omul este figura rațiunii, chipul și asemănarea lui
Dumnezeu, ființa superioară în ordinea naturală a lucrurilor. Prin urmare, naționalitatea
și istoria intelectuală locală sunt doar piedici ale devenirii omului – „etape” care trebuie
depășite. Aspirația ultimă este universalitatea, poate chiar universul însuși, cine știe?

Discuția aceasta însă nu vizează adevărul, cu sau fără majusculă. Ea vizează identitatea
și  caracterul,  două  noțiuni  imposibile  în  absența  experienței.  Faptul  că  suntem
întredeschiși, inaccesibili, prin limbă și maeștri, ne este, poate, cea mai remarcabilă
trăsătură de caracter. Să ne întrebăm prostește: câți cunosc ce s-a întâmplat aici, cine a
scris aici, cine a suferit aici? Cine știe ce s-a întâmplat cu un Gheorghe Nenișor sau cum
a murit Lovinescu (pentru a numi doar doi dintr-o listă lungă de autori străluciți)? Un
număr infim, în schema largă a lucrurilor. Câți dintre noi știm ce s-a petrecut acolo, cine
a scris acolo, cine și ce a suferit acolo? Incomparabil mai mulți, aș vrea să spun.

Este identitatea națională o trăsătură inerentă, „a priori” sau o contingență exacerbată,
o caracteristică „a posteriori”? Nu văd ceva mai stupid decât încercarea de a răspunde
la această întrebare. Cred că ceea ce numim noi identitate este un punct, o perspectivă
din care privim ceea ce se întâmplă în jur.  Iar  acea perspectivă este susținută de
experiențele, suferințele, problemele și iluziile celor care au gândit pe acest colț de
scenă. Da, identitatea națională este o serie de contingențe, o colecție de trăiri istorice
și intelectuale, dar este în primul rând o judecată de valoare. O evaluare a experienței
trecute – intelectuale, politice și religioase – în virtutea experienței viitoare. Câți dintre
noi o vor asuma este o întrebare la care vom putea răspunde abia peste câteva decenii.

Probabil că a te afla în barca rataților nu îți oferă mai mult decât o perspectivă, o
priveliște. Probabil că a fi un ciudat nu îți oferă mai mult decât experență. Dar și ce
priveliște…
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