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Studiul  de  față  se  dorește  a  fi,  în  prima  parte,  o  sinteză  documentară  legată  de
înființarea Poliției Politice din România comunistă (Securitatea), analizând structura,
funcționarea, strategiile și limbajul utilizat în documentele oficiale de către organul de
represiune. A doua parte a studiului de față se concentrează pe portretul unui fost
torționar comunist, așa cum reiese acesta din spovedania relativ oficială a respectivului
fost torționar.

Strategiile şi „limba” Securităţii

Istoricul  Marius Oprea a antologat  şi  comentat  cîteva dintre documentele cele mai
importante  legate  de  crearea,  structura  şi  funcţionarea  organului  de  represiune în
România  comunistă,  în  lucrarea  sa  Banalitatea  răului.  O  istorie  a  Securităţii  în
documente (1948-1989).  Marius Oprea vorbeşte în primul rînd de „ocupaţia sovieto-
comunistă” care a fost determinantă pentru naşterea Securităţii, instituţia de represiune
din România fiind concepută ca „instrument al terorismului de stat” (Oprea, 2002, p. 12)
în virtutea dogmei dictaturii proletariatului. „Analiza mecanismelor de administrare a
actului de poliţie politică în regimul totalitar comunist din România arată că brutalitatea
a fost ridicată la rang de politică de stat, în numele «luptei de clasă» şi a provocat un
reflex de lungă durată, o «banalizare» a răului, întreţinută cu ajutorul aparatului poliţiei
politice”  (Oprea,  2002,  p.  14).  Scopul  era  inculcarea  şi  menţinerea  fricii  în  rîndul
populaţiei, intimidarea acesteia şi administrarea fricii în mod ramificat şi procentual.
Securitatea a apelat la brutalitate fizică extremă în prima etapă a funcţionării  sale
(1948-1964),  optînd  apoi,  în  cea  de-a  doua  perioadă  (1964-1989),  pentru  o  formă
insidioasă de persuasiune pavloviană, chiar dacă şi în această perioadă au mai existat
destule cazuri de agresiune fizică asupra opozanţilor regimului comunist. Dacă în prima
etapă  au  fost  majoritari  securiştii  „lumpenproletari”  –  mercenari,  unii  analfabeţi,
activînd ca schingiuitori frenetici (Oprea, 2002, p. 137) –, cea de-a doua etapă a fost
dominată de securistul cu studii, care se dorea a fi un intelectual. Dar chiar şi în prima
etapă,  în  anii  1952-1953,  liderul  comunist  Gheorghe  Gheorghiu-Dej  şi  conducătorii

https://www.syntopic.ro/politia-politica-din-romania-comunista/
https://www.syntopic.ro/politia-politica-din-romania-comunista/


Securităţii au avansat ideea calificării, specializării şi ridicării nivelului intelectual al
angajaţilor  organului  de represiune;  aceasta era o măsură care urmărea să reducă
numărul  lumpenilor  existenţi,  obligaţi  şi  sfătuiţi  să-şi  completeze  studiile;  cursurile
durau zece luni şi pregăteau în ştiinţe politice, limbi străine, instrucţie, transmisiuni,
tehnică de luptă etc. Pînă în 1948, cînd a fost creată Securitatea şi investită cu puteri
discreţionare,  nu  a  existat  un  vid  de  teroare,  întrucît  a  funcţionat,  chiar  dacă  nu
impecabil, o pre-Securitate, o fostă Siguranţă reformată şi infiltrată de agenţi sovietici,
comunişti români şi mercenari.

În momentul înfiinţării, structura Securităţii era destul de impresionantă; ea cuprindea
zece direcţii cu ţintă clară, care monitorizau toată ţara din punct de vedere sociopolitic,
după  cum urmează:  Informaţii,  Contrasabotaj,  Contraspionaj  în  închisori  şi  Poliţie,
Contraspionaj în forţele armate, Anchete penale, Protecţia ministerelor, Tehnică, Cadre,
Politica Partidului, Secţia Administrativă; pe lîngă aceste direcţii principale funcţionau
secţii secundare, specializate pe interceptare, filaj, supraveghere. Schema Securităţii
cuprindea treisprezece direcţii regionale strategice; numărul ofiţerilor activi a fost iniţial
de două, trei mii, dar acesta s-a dublat şi triplat în anii următori. Pentru a fi stimulaţi,
securiştii aveau salarii uriaşe (cadrele de conducere aveau salarii de cinci ori mai mari
decît lucrătorii obişnuiţi) şi beneficiau de diferite tipuri de cartele pentru produse. În
timp,  numărul  direcţiilor  a  sporit  atît  la  nivel  structural,  cît  şi  regional.  În  1949,
adiacente Securităţii, sînt create trupele de Securitate, care angrenau în structurile lor
cîteva zeci de mii de militari.

Din punctul de vedere al istoriei sale, în prima fază a epocii Ceauşescu, în 1967 şi 1968,
Securitatea este parţial perturbată de atacul lui Nicolae Ceauşescu împotriva regimului
Gheorghiu-Dej şi a ministrului de interne (funcţionînd din 1952) Alexandru Drăghici;
primul era pe post de „tată” care trebuia ucis simbolic şi ideologic, cel de-al doilea, pe
post  de  „frate”  rival.  Pretextul  îl  constituie  cazul  lichidării  liderului  comunist
(intelectual) Lucrețiu Pătrăşcanu, considerat a fi un abuz al regimului Gheorghiu-Dej: pe
baza  lui,  Ceauşescu  încearcă  să  îşi  construiască  imaginea  internă  a  unui  lider
reformator.  În  a  doua fază a  epocii  Ceauşescu,  Securitatea a  fost  modernizată,  ea
primind  însă  un  şoc  important  la  nivelul  conducerii  atunci  cînd  Ion  Mihai  Pacepa
(adjunct al şefului Direcţiei de Informaţii externe din Ministerul de Interne) a decis să
rămână în Occident în 1978, deconspirînd structura şi scopurile Securității ca instituţie
de represiune. Din pricina aceasta, Ceauşescu a reorganizat-o ulterior într-o formă dură,
amintind  de  anii  ’50,  acordîndu-i  un  statut  special,  omnipotent.  În  ultima  fază  a
perioadei Ceauşescu, numărul lucrătorilor din Securitate ajunsese la 15.000, aceştia
folosindu-se  de  numărul  impresionant  de  137.000  de  informatori  activi  –  ceea  ce
reprezenta o creştere spectaculoasă faţă de vremurile de început ale Securităţii, cînd
instituţia funcţiona prin 3000 de lucrători şi 42.000 de informatori. În anii ’70 a început
să crească numărul colaboratorilor intelectuali, instituţia Poliţiei politice renunţînd la
colaboratorii  de  origine  rurală;  tot  în  această  perioadă,  Securitatea  a  renunţat  la



recrutarea prin constrîngere şi şantaj, făcînd apel, în schimb, la sentimentul patriotic, în
pas cu naţionalismul ceauşist. S-a apelat la trei tipuri de legături: informatorii clasici,
colaboratorii (persoane de sprijin care nu practicau delaţiunea, dar ajutau Securitatea)
şi rezidenţii – gazde ale caselor de întîlnire între ofiţerii de Securitate şi delatori.

În cele ce urmează voi analiza la nivel de mentalitate strategiile şi scopurile Securităţii,
aşa cum transpar acestea direct sau indirect din discursurile capilor săi. Voi remarca,
pentru început, că în toate documentele legate de activitatea Securităţii apar în mod
tendenţios  cîteva  verbe  dirijate  împotriva  „duşmanilor  poporului”:  acestea  sînt  „a
zdrobi”, „a reprima”, „a desfiinţa”, „a demasca”, „a nimici”, „a lichida”, „a stîrpi”, „a da
de pămînt” (ultimul utilizat pentru a împuşca). Ministrul Teohari Georgescu declara în
1949 că „Securitatea este organul care izbeşte” (Oprea, 2002, p. 74), dorind să prevină
scăpările şi lipsurile instituţiei pe care o conducea. „Se va lovi fără milă”, reia ideea
acelaşi ministru la o conferinţă din 28 februarie 1950, „Fiindcă noi dacă avem legea,
după cum am discutat astăzi, vom da lovituri” (Oprea, 2002, pp. 120, 131). Trei ani mai
tîrziu, anchetat el însuși şi  acuzat că nu a fost vigilent în ura sa de clasă, Teohari
Georgescu declara că a condus „un aparat la început tînăr, care a crescut, devenind
astăzi un instrument puternic în mîna Partidului,  plin de ură împotriva duşmanului,
devotat Partidului, clasei muncitoare. Fără ură de clasă, nu aş fi putut munci la crearea
unui astfel de aparat” (Oprea, 2002, p. 256).

Frenezia bătăliei împotriva „duşmanilor poporului” este reluată contrapunctic la aceeaşi
conferinţă din februarie 1950 de către Gheorghe Pintilie (pe numele său real, Pantiușa
Bodnarenco, agent sovietic), figură patibulară de securist carierist, asasin al lui Ştefan
Foriş (fost lider al Partidului, rival al lui Gheorghiu-Dej): „să ne întărim, să putem da
lovituri  duşmanului  cît  mai  puternice,  poate  întreit”  […]  „Nu  putem spune  că  s-a
terminat  lupta,  dacă am vorbit  că  am dat  puternice lovituri  duşmanului,  putem să
spunem că abia începem acum să dăm lovituri mai puternice. Duşmanul abia acum este
turbat […]”; „Partidul a hotărît să lovească cu toată puterea şi trebuie lovit cu toată
puterea” (Oprea, 2002, pp. 133, 160). Chiar şi numai privind în interiorul Securităţii,
Pintilie descoperă omniprezenţa inamicului, drept care propune un soi de harakiri cu
posibil efect sanificator: „Avem o serie de slăbiciuni de care trebuie să ne debarasăm,
trebuie să le scoatem cu fierul roşu din organismul nostru” (Oprea, 2002, p. 133).

O altă parte a discursului lui Gheorghe Pintilie se centrează pe necesitatea aplicării
agresiunii fizice asupra „duşmanului poporului”, dar nu în mod sadic, fără discernămînt,
ci  organizat:  acesta trebuie lovit  „cu toată ura”, dar disciplinat.  Din cauza aceasta,
securiştii înşişi trebuie să fie nişte purificaţi care se curăţă mai întîi pe ei înşişi: „să
scoatem tot  ce este  străin de organele  noastre,  organele  noastre are sarcini  mari,
specifice, trebuie să luptăm şi să scoatem tot ce este putregai” (Oprea, 2002, p. 146).
Vigilenţa este văzută ca igienică, fiindcă îl  face pe securist să se autoreeduce: „Nu
urmăresc să  facem Securitate  în  Securitate  dar  [vorbesc]  cu scopul  de a  ajuta  pe



tovarăşi, de a scoate tot ce este putregai la noi” (Oprea, 2002, p. 161). Pe de o parte,
Pintilie critică abuzul de arestări şi anchete (al unor oameni nevinovaţi), dar pe de altă
parte, indică acţiunea necesară de încarcerare a „duşmanilor”, fără de care Securitatea
nu şi-ar mai avea rostul: „Partidul a hotărît să facem colonii de muncă, să spunem
lagăre, colonii de muncă, detaşamente de muncă, încă nu s-a găsit forma, rămîne de
frămîntat, ca să dăm şi politiceşte just şi poate peste o săptămînă-două noi o să avem
lagăre, aşa cum e fixat acum, colonii de muncă. Noi pe cineva trebuie să băgăm, n-o să
fie goale!” (Oprea, 2002, p. 148).

Cel mai emblematic şi expresiv prin grotescul său, dar şi prin logica interioară pe care
Pintilie o caută şi o găseşte, este portretul informatorului, unealta securistului, o unealtă
tăioasă (înrudită, după cum se va vedea, cu briciul ori strungul), dar vie, un om-unealtă:
„fiecare meseriaş, fiecare doctor, orice om are o sculă şi de scula lui se îngrijeşte, însă la
Securitate care este scula noastră? Am spus că avem şi noi o sculă. Dacă frizerul are
brici, dacă strungarul are strung, am spus că ce avem noi sînt informatorii noştri, să
ştim cum să muncim, să vedem cu cine avem de-a face. Aşa cum muncitorul are grijă de
scula lui, aşa avem şi noi de informatori – şi noi trebuie să avem grijă de scula noastră
mult  mai  mult”  (Oprea,  2002,  p  134).  Grijuliu  faţă  de  racolarea  şi  prelucrarea
informatorului,  Pintilie intuieşte că securistul fără informator ar fi  lipsit  de mîini şi
picioare,  ar  fi  adică  un  handicapat.  De  aceea,  el  insistă  pe  rolul  de  „sculă”  al
informatorului, respectiv de „sculă vie”: „la frizer este sculă moartă, la strungar la fel, la
noi este sculă vie, trebuie să-i dăm mai multă atenţie” (Oprea, 2002, p. 151).

În paranteză fie spus, foarte interesante în cadrul documentelor inserate în Banalitatea
răului sînt textele teoretice provenite din Arhiva Securităţii, în legătură cu funcţionarea
acesteia. Recrutarea informatorilor, de pildă, este un text conceptual încă din 1948: să fi
avut Securitatea strategi şi teoreticieni români sau textul respectiv era o traducere a
unui document similar al NKVD-ului sovietic? Să fi fost o moştenire conceptuală de la
fosta Siguranţă, căreia comuniştii i-au schimbat doar denumirea instituţiei, preluîndu-i
destule  caracteristici?  În  orice  caz,  pe  parcursul  anilor  următori  de  la  înfiinţarea
Securităţii, directivele legate de reţeaua informatorilor şi funcţionarea acesteia vor fi tot
mai  precise  şi  nuanţate.  Cei  care  au  întocmit  aceste  texte,  precum  şi  rapoartele
ulterioare, insistau să fie exacţi, „ştiinţifici”, un fel de „hermeneuţi” ai Poliţiei secrete şi
politice din România comunistă. Căci textele acestea rîvneau să semene cu niște „table
ale legii”.

Un alt moment-cheie în discursul lui Gheorghe Pintilie este lauda Securităţii văzută ca
supragîndire, ca intelect desăvîrşit: „Tot organul nostru este un creier curat, nu avem
nici un os, nimic. Noi sîntem creier  şi trebuie aşa gîndit” (Oprea, 2002, p. 150). În
această formulă, elogiul intrinsec al securistului sugerează că acesta ar putea fi un fel
de  supraom  („nu  avem  nici  un  os”,  s.  m.).  Finalul  demonstraţiei  se  doreşte  a  fi
revelatoriu şi autotriumfal: „noi sîntem creierul de sus pînă jos” (Oprea, 2002, p. 151).



La aceeaşi  conferinţă din februarie-martie 1950,  maiorul  Gheorghe Petrescu afirmă
dorinţa de disciplină, ordine şi transformare a sistemului concentraţionar într-un fel de
Tabel Mendeleev, fiind criticat haosul arestărilor dezorganizate: „nici azi n-am reuşit să
punem în ordine cu ţinerea arestaţilor pe ţară, nu ştim nici azi cine a fost arestat, cine a
rămas nearestat, care este situaţia lor, datorită faptului că la început s-a lucrat anarhic”
(Oprea, 2002, p. 172). Nu este vorba de o autocritică oarecare a capilor Securităţii, ci de
realitatea concretă a faptului că organul de represiune funcţiona defectuos la nivel de
autocontrol riguros. Mai departe intră în scenă generalul-maior Alexandru Nicolski (pe
numele său real, Boris Grunberg), artizan, printre altele, în acei ani ai brutalei reeducări
studenţeşti (prin tortură fizică, psihică, morală) de la Piteşti. „Trebuie să facem mai bine
şi mai repede” (Oprea, 2002, p. 190),  lansează acesta, adică represiunea să devină
impetuoasă şi să prindă viteză. „Trebuie să ducem o acţiune ofensivă, nu să stăm cu
mîinile încrucişate şi  să prevedem, fără greşeli,  acolo unde va încerca să acţioneze
duşmanul. Şi trebuie să lucrăm informativ, nu cu mîinile încrucişate” (Oprea, 2002, p.
191). Nicolski recunoaşte şi alte slăbiciuni ale Securităţii, de pildă birocratismul, dar
încheie anunţînd viabilitatea şi  vivacitatea organului de represiune, într-o formulare
orgolioasă: „A început să ne mănînce rugina birocratismului. Aparatul nostru nu poate fi
mîncat,  însă acesta este un aspect” (Oprea,  2002,  p.  191).  Securitatea nu poate fi
“mîncată” – iată aici o formulare exactă, întrucît organul de represiune era şi rîvnea să
fie o instituţie canibalică, ingurgitîndu-i pe ceilalţi.

Cu  acelaşi  prilej  ia  cuvîntul  şi  un  teoretician  al  Securităţii,  colonelul  Guţan,  care
proiectează în duşmanii poporului un monstru multiform și chiar anamorfotic: „Acesta
este obiectivul nostru principal,  general,  pe acesta trebuie să-l  urmărim. Lichidarea
duşmanului sub toate formele şi aspectele lui” (Oprea, 2002, p. 198). Ca retor ce se
doreşte  a  fi  şi  inspirat,  Guţan  ţine  o  pledoarie  pentru  discernămînt  şi  pentru
impetuozitate. Citatul care urmează este lung, dar ilustrează perfect tînjirea securiştilor
de a discuta ori chiar de a polemiza cordial, de parcă organul (structura) care îi patrona
ar fi fost o instituţie spirituală: „Ţin să reamintesc tovarăşilor, a intra în Securitate, a
purta epoleţi albaştri, a fi investit cu puteri de a urmări, a cerceta, de a trimite în
judecată oameni, de a aresta, de a priva pe alţii de libertate sînt lucruri extrem de
importante. Cine ne încredinţează acest drept? Clasa din care facem parte, Partidul
nostru ni l-a dat, Guvernul. Pentru ce? Pentru ca acest drept să fie îndreptat împotriva
duşmanului de clasă. Este un drept care cere multă gîndire, adîncire. Este un drept pe
care trebuie să ştii să-l mînui cu multă abilitate. Este ca un ascuţiş, cu acest drept jucăm
ca pe un vîrf de ascuţiş” […]. „Însă atunci cînd am judecat bine o situaţie, atunci ni se
cere să mai avem şi altă calitate, hotărîre în execuţie, fără şovăială. Lovituri crîncene
împotriva duşmanului pe care l-am precizat bine, fără milă, şi să-l lovim aşa ca să nu se
mai ridice în viaţa lui” (Oprea, 2002, p. 202). Logica acestui discurs autoîntemeietor este
acela de a ajunge la originea şi naşterea Securităţii: „Noi n-am venit singuri, pe noi ne-a
trimis Partidul şi cînd ne-a trimis ne-a verificat” (Oprea, 2002, p. 202). Datorită acestei
matrici, securisul trebuie să aibă comportament exemplar, să nu fie imoral (afemeiat,



alcoolic, corupt – tocmai fiindcă aceste vicii erau frecvent întîlnite în cadrul moravurilor
securiste), ci meticulos, activ, pilduitor. „Moralistul” colonel Guţan insistă pe felul în
care un securist trebuie să dobîndească aceste calităţi. Între teorie şi practică, diferenţa
era însă categorică: securistul român a fost cel mai adesea dur, grobian, fără scrupule şi
mercenar.  „Practic,  profilul  ofiţerului  de  Securitate,  similar  cu  portretul  cekistului
sovietic descris de literatura proletcultistă […] a fost alterat deseori de vicii şi pasiuni
lumeşti, de ambiţie, infatuare şi dispreţ în raport cu celelalte cadre, pe măsura avansării
în  grad  sau  funcţie.  Astfel,  cu  toate  sutele  de  mii  de  ore  de  şedinţe  şi  analize,
Securitatea a luat chipul şi asemănarea cadrelor ei, iar printre ofiţeri şi subofiţeri prea
puţini  erau  cei  care  îmbrăcaseră  uniforma  poliţiei  politice  doar  din  convingerea
nestrămutată a unei cauze juste” (Oprea, 2002, p. 199).

Studiu de caz: un fost torţionar comunist

Doina Jela a realizat un foarte necesar dicţionar al membrilor aparatului de represiune
din România comunistă. Lexiconul negru. Unelte ale represiunii comuniste inventariază
succint  sau  amplu  portretele  a  cîteva  mii  de  gardieni,  ofiţeri  politici,  anchetatori,
torţionari, procurori, medici ai închisorilor, activişti de partid implicaţi în represiune,
lideri  ai  Securităţii  şi  Ministerului  de  Interne,  membri  ai  nomenclaturii  comuniste.
Indiferent de scăpările inerente ale unei asemenea lucrări ambiţioase (este evident că a
fost imposibil  să fie înregistraţi toţi  membrii  aparatului de represiune din România,
măcar pentru faptul că aceştia au fost în număr de zeci de mii de-a lungul perioadei
1944-1989; apoi pentru că ei nu au putut fi deconspiraţi întotdeauna; în al treilea rînd,
pentru că mare parte din informaţii au fost culese din mărturiile victimelor a căror
memorie a fost confuză și subiectivă, uneori), lucrarea este definitorie pentru Gulagul
românesc,  întrucît  oferă,  aşa  cum  precizează  chiar  autoarea,  „un  fel  de  puzzle
proteiform început din toate părţile odată, tinzînd să devină un cosmoid, o hartă, un glob
pămîntesc al ororii şi distrugerii, şi totodată o istorie naţională a infamiei” (Jela, 2001, p.
11).  Cel  puţin  şapte  sute  dintre  figurile  portretizate  în  acest  lexicon  aparţin  unor
schingiuitori,  ceea ce nu este puţin lucru.  Înainte de a  publica această lucrare de
sinteză, Doina Jela a realizat o carte spectaculoasă, anume confesiunea comentată a
unui  fost  torţionar  comunist,  Franţ  Ţandără.  Pornind  de  la  Drumul  Damascului.
Spovedania unui fost torţionar, voi realiza în cele ce urmează un studiu de caz pe figura
acestui torţionar comunist care a fost un anonim, dar unul extrem de reprezentativ
pentru aparatul de represiune din România în perioada lui Gheorghe Gheorghiu-Dej.

În primele sale mărturisiri, Franţ Ţandără admite că s-a îndrăgostit la prima tinereţe de
comunism şi că acesta „a intrat” în el, l-a învăluit și l-a fascinat. „Părinţii erau partidul,
partidul era totul pentru mine, partidul mă creştea, mă educa şi mă forma pentru viitor”
(Jela, 1999, p. 8) – declară el într-o mărturie legată de adopția sa simbolică și, în același
timp, reală. Apoi, omul Partidului, Pavel Ştefan (activist local de partid, mai apoi lider de
nivel  central,  urcînd  pînă  la  rangul  de  ministru),  îl  întărîtă  să  îşi  omoare  tatăl



(anticomunist). Pe fondul unor discordii în familie, Franț Ţandără comite paricidul văzut
ca  salutar  de  către  oamenii  Puterii.  Ajuns  deţinut  de  drept  comun,  el  devine  un
supraveghetor făţiş al deţinuţilor politici, avînd în subordine cîţiva torţionari la una din
coloniile de muncă de la Canalul Dunăre-Marea Neagră. Apoi este mutat la un spital
psihiatric  unde  este  instruit  ca  torţionar  de  către  o  femeie:  aceasta  îl  iniţiază  în
schingiuirea  testicolelor  prin  lovirea  acestora  cu  creionul.  „Maestra”  îi  profeţeşte
„ucenicului” său că va deveni curînd un expert: Ţandără devine într-adevăr expert după
trei victime (provenite din luptători în munţi), pe care învaţă tot ceea ce este de învăţat
în a chinui organele genitale, prima dintre victime murind la puţină vreme după şedinţa
de tortură. După ce descrie ritualul şi urmările acestuia, Franţ Ţandără îşi recunoaşte
dependenţa de propria-i activitate malefică: „de multe ori aveam o satisfacţie, ca să vă
spun sincer, devenisem un automat, un robot, fără creier, fără nimic… Sau eram un
paranoic, un schizofren, nu mai ştiu ce eram, lucram la disperare” (Jela, 1999, p. 17). Pe
de o parte, recunoaşte o robotizare în activitatea sa de torţionar-mercenar, pe de altă
parte, vorbeşte despre o formă de schizoidie, conştientizînd răul făcut.

Rememorarea  continuă:  o  dată  devenit  torţionar,  Țandără  avea  privilegii  aparte,
confisca  orice  dorea  din  coletele  celorlalţi  deţinuţi,  selecta  deţinute  pentru  plăceri
sexuale etc.; dar rîvnea să fie reabilitat şi să devină membru de partid. Totuşi, undeva
înăuntru,  răul  pe  care  îl  făcea  îl  măcina:  de  aceea  decide  să  ucidă  un  brigadier
informator, pentru a fi considerat nebun şi pentru a fi abandonat de foştii săi mentori.
Partidul consideră însă că Ţandără poate fi recuperat, drept care este trimis, după un
oarecare tratament psihic,  ca instrument folositor  în  anchetele  de la  Ministerul  de
Interne. Este utilizat şi în alte treburi imunde ale Securităţii, dar pe care refuză să le
destăinuie: „Dar toţi, toate cadavrele, toţi morţii, o să-i am eu în spinare, eu răspundeam
de toate?” (Jela, 1999, p. 22). În mărturia sa tardivă, el se revoltă împotriva capilor
Securităţii,  recunoscîndu-se  totuşi  a  fi  fost  un  instrument  docil  şi  aplicat:  „am pe
conştiinţă mult, am mult pe conştiinţă” (Jela, 1999, p. 23). Ajuns din nou într-o colonie
de  muncă,  este  eliberat  şi  trimis  spre  a  fi  internat  la  Bucureşti,  într-o  secţie  de
psihiatrie. Şi, după patru ani în care a practicat tortura, reuşeşte să iasă din sistem.

De ce se spovedeşte Franţ Ţandără? Fiindcă simte şi ştie că trebuie să plătească pentru
ceea ce a făcut; fiindcă recunoaşte că este un martor venit din partea cealaltă, a călăilor,
şi consideră că şi mărturia acestora este necesară; fiindcă fiul său este grav bolnav, iar
el, tatăl, fostul torţionar, percepe această boală ca pe o pedeapsă divină. Fiindcă trebuie
să vorbească despre răul făcut, ca să se mîntuie puţin; căinţa ar face să-i fie iertate,
poate, pe jumătate, păcatele. El are nevoie de un tribunal moral şi simbolic, dat fiind că
la tribunalul real, pămîntesc, nimeni nu vrea să-l judece: „Eu am vrut să fiu judecat […]
vreau să fiu judecat, dar cine să mă judece, la cine să mă duc? […] Să fac şi un bine, că
destul rău făcusem […]. Vreau să fiu judecat. Eu nu pot fi propriul meu judecător” (Jela,
1999, p. 37).



Franţ Ţandără intuieşte, în felul său, ideea de catharsis, fiindcă mărturia lui va fi o
adaptată la postcomunism spovedanie dostoievskiană: ceea ce rîvneşte este eliberarea
de păcate şi iertarea. Eu trebuie să mărturisesc, repetă obsesiv Franţ Ţandără, eu sînt
martorul  principal  într-un  proces  al  comunismului;  nu  doar  victimele  trebuie  să
mărturisească, ci şi călăii. Există un orgoliu şi o încrîncenare vădite în felul în care
Ţandără ţine morţiş să se spovedească. Există o rîvnă aproape religioasă în felul în care
vrea să fie ascultat. Cain vrea să vorbească mulţimii şi să relateze cum a făcut răul. Dar
nu vrea să vorbească doar despre sine, ci să deconspire întreg sistemul. În opinia lui,
comuniştii s-au sprijinit pe o umanitate infracţionară şi interlopă fără scrupule, de aceea
au şi reuşit să domine, prin frică, populaţia. Franţ Ţandără a făcut şi el parte din această
lume în prima etapă a comunismului din România, cea gregară, primitivă şi sălbatică.
Pentru că vrea să decamufleze tot sistemul, Ţandără intenţionează să solicite şi alţi foşti
torţionari care să mărturisească; dar aceştia îl refuză, considerîndu-l bolnav psihic.

După o relatare concisă, Franţ Ţandără îşi reia pe îndelete confesiunea. Ca deţinut de
drept comun înregimentat în regimul comunist pentru a-i persecuta pe deţinuţii politici,
el recunoaşte că îşi pierduse complet credinţa şi că locul lui Dumnezeu îl luase Partidul:
„nu mai credeam în Dumnezeu, în nimic. Nu mai credeam decît în partid” (Jela, 1999, p.
76). Ca ucenic în sistem, înţelesese că mercenariatul său este riscant, dar acceptase
calea comunismului. La Canalul Dunăre-Marea Neagră i se acordă, ca brigadier, puteri
discreţionare, drept care maltratează deţinuţi politici, persecută, comite abuzuri etc.
Recunoaşte că era înrăit, că autorităţile încercau să le stimuleze celor de drept comun,
prin  toate  mijloacele,  ura  de  clasă  şi  că  exterminarea  (denumirea  exactă  era
“lichidarea”) deținuților politici era o directivă. Țandără admite că făcea lucruri care
intrau în  sfera patologicului:  de pildă,  profana,  alături  de alţi  brigadieri,  cadavrele
politicilor,  dezbrăcîndu-i  în pielea goală şi  aşezîndu-i  pe morţi  în posturi  indecente.
Fostul torționar recunoaşte: „am fost bestii mari” (Jela, 1999, p. 89). Din cînd în cînd
mărturisește şi despre spitalele psihiatrice unde erau internaţi deținuți politici: aceştia
erau supuşi prin metode farmaceutice şi prin şocuri electrice pînă cînd deveneau bolnavi
psihic în mod real.

Ţandără nu evită autoacuzarea, ci, dimpotrivă, o exaltă: el recunoaşte, ca fost torţionar,
că nimeni nu îl obliga să schingiuiască, că nu au existat presiuni, că începuse să îi placă
tortura (Doina Jela aminteşte nu degeaba de „intoxicarea cu cruzime”,  o  formă de
drogare cu violenţă). Sistemul avea oricînd la îndemînă torţionari-mercenari, ca într-o
echipă de fotbal unde întotdeauna există substituţi posibili, explică Ţandără. Fostului
schingiuitor nu îi este ruşine să recunoască totul (concret), dar îi este ruşine în faţa lui
Dumnezeu. Tocmai de aceea este necesar un proces al comunismului, conchide el: „La
noi un proces al comunismului să fi avut loc, măcar unul moral, că am văzut că românu
este îngăduitor […]. Comunismul e sadic şi mai sadic ca la noi n-a fost în nici o ţară”
(Jela, 1999, p. 98). Fostul călău îşi admite rolul de unealtă, de bătăuş pe lîngă anchetator
(alcătuind consacratul deja cuplu torţionar–anchetator): în această ipostază este folosit



în periplul său prin Ministerul de Interne. De-a lungul anilor săi de schingiuitor, Ţandără
întîlneşte şi alţi confraţi despre care vorbeşte. El precizează că fiecare torţionar avea o
metodă predilectă,  că  se  miza  pe  inventivitate,  că  originalitatea  în  schingiuire  era
considerată a fi un lucru interesant şi demn de apreciat.

„Asta a fost comunismul: a avut nevoie de oameni sadici. A avut nevoie, şi i-a creat!”
(Jela, 1999, p. 108). Pentru ipostaza sa de fost torţionar sadic („idiot”, „nebun”, acestea
sînt alte calificative autodispreţuitoare ale mărturisitorului), Ţandără reclamă iadul: „În
iad să fiu ars. Mi-ar plăcea acolo. Am suferit atît” (Jela, 1999, p. 109). El recunoaşte mai
apoi că iadul, pentru un fost călău crud şi păgîn (cum se califică), este în inimă. Îşi
căinează contrapunctic destinul şi adesea confesiunea sa nu mai este coerentă, ci devine
frîntă şi împiedicată: „Cruzimi, cruzimi, afară din cale […]. N-am tăiat carne din oameni,
să le dăm la ăilalţi, dar a fost greu. Torturi mari. Nu se poate vorbi” (Jela, 1999, p. 111).
Tînjirea fostului torţionar rămîne „chilia de mănăstire” despre care vorbeşte din cînd în
cînd, dar auditoriul său direct îi dă a înţelege că spovedania şi căinţa sa ar fi fost prea
uşoare şi că Dumnezeu a rînduit o cale mai grea, aceea a spovedaniei totale, a căinţei
muncite.

Întrebat dacă nu a avut tentaţia să fugă de oameni, ruşinat de ei, cu păcatul său de fost
schingiuitor, Ţandără declară: „Nu. De ce să mă ascund? De oameni să mă ascund? Eu
caut oamenii. De Dumnezeu nu poţi să te ascunzi, zic eu. Aşa zic eu…” (Jela, 1999, p.
119). Este evident că spovedania sa are nevoie de un auditoriu lărgit, că o doreşte a fi
căinţă  polifonică,  diseminată.  Refuză  ipostaza  tîlharului  bun  mîntuit  de  Hristos,
considerînd-o minimalizatoare în cazul său, în schimb recunoaşte că a vrut să devină
evanghelist, că a fost credincios, dar că a fost dezamăgit. Că şi-a pierdut credinţa, a
devenit ateu comunist, iar acum, o dată cu spovedania, trudeşte să îşi recapete credinţa.
Comparat sau tachinat cu figura Apostolului Pavel, lui Franţ Ţandără îi convine parţial
ipostaza, chiar dacă refuză rolul. Confesiunea sa atinge însă punctul culminant: „Eu am
crezut că, aşa, Dumnezeu îmi va fi mai aproape. Mă va supraveghea tot timpul, şi să mă
ajute să nu mai greşesc, ar avea mai mult timp de mine, dacă ar vedea că eu îl caut
peste tot, neliniştit aşa, ca un om nebun după el, alerg, caut lumina lui…” (Jela, 1999, p.
122).

Reamintindu-şi perioada cît a slujit ca torţionar în spitalele psihiatrice, Ţandără depune
mărturie despre faptul că schingiuirile erau practicate aici pe deţinuţii politici încă din
perioada 1952-1953 a regimului Gheorghiu-Dej, ele nefiind nişte inovaţii ale regimului
Ceauşescu. Fostul torţionar precizează că mulţi dintre internaţii în ospicii găsiţi în 1990
(după revoluţia din decembrie 1989 din România) erau de fapt foşti deţinuţi politici care
înnebuniseră  din  pricina  torturii  şi  care  fuseseră  abandonaţi  acolo  de  zeci  de  ani,
uitîndu-li-se încadrarea de odinioară!

Franț Ţandără mărturiseşte o batjocură aparte la care îşi supunea victimele: fecalizarea



gamelelor,  astfel  încît  internaţii  să  nu  mai  poată  mînca  din  pricina  scîrbei.  Era  o
batjocură pe care o gîndise singur şi care îl amuza: „Eram vigilent şi inventiv” (Jela,
1999, p. 134). Mărturisitorul admite însă că era intoxicat cu răul pe care îl făcea şi că
ajunsese în pragul nebuniei: era folosit ca un sclav-schingiuitor, în reprize concentrate,
ca şi cum supraveghetorii săi s-ar fi „îndrăgostit” de el, mai exact de felul în care îşi
făcea meseria de schingiuitor aplicat, performant. Producea cele mai multe victime. Era
un expert recunoscut: declară orgolios a fi avut o sută de torturaţi şi morţi!

Puseurile lui Franţ Ţandără prin care cere să fie pedepsit nu sînt deloc rare: „Eu am vrut
să fiu judecat. Vreau şi acum. Aş prefera în faţa unui tribunal. Indiferent. Ca să spun
adevărat, n-aş vrea singur în proces. M-aş simţi prost. N-am fost eu conducătorul acestei
ţări. Am fost eu conducătorul ei? Conducătorul acestei mîrşave Securităţi? […] S-a lucrat
atît de conspirativ, încît n-ai cum să le mai iei urma. Decît dacă vine cineva care a
colaborat şi mărturiseşte” (Jela, 1999, p. 144). Mai tîrziu, el precizează: „Eu sînt un om
bolnav.  Psihic bolnav.  Şi  fizic.  De-aia urăsc comunismul! Comunismul distrugea tot.
Găsise o unealtă bună, în mine. Şi cît avea să ţină unealta? O unealtă, fier, metal, ce-o fi
ea, are o uzură. Se uzează. Ei o folosesc pînă la epuizare. […] Nu conta omul, viaţa lui. Şi
nici la ce îl foloseau. Cît îl foloseau, era bun. Şi ei au folosit omul contra omului. Ca pe o
sculă. Acum am devenit bolnav” (Jela, 1999, p. 161).

Teatralitatea fostului torţionar care se spovedeşte este sufocantă. Însuşi faptul că în
spitalele psihiatrice unde profesa schingiuirea era internat ca pacient simulant, pentru a
fi folosit ca torţionar, sugerează, poate, că de la un moment Ţandără a devenit bolnav
psihic, un schingiuitor drogat de munca pe care o făcea cu rîvnă. Că s-a îmbolnăvit
psihic tocmai fiindcă era torţionar. Ţandără este un fost călău care îşi visează victimele
(la  fel  ca  majoritatea  torţionarilor,  chiar  dacă  aceştia  nu  recunosc  decît  arareori);
victimele sînt doar chipuri confuze sau sînt voci care îl anunţă că va fi iertat, dacă va
avea credinţă. Ce înseamnă însă credinţa în Dumnezeu şi regăsirea ei pentru un fost
torţionar? Obsesia de a ispăşi? Rîvna de a fi judecat de fostele victime? Iadul alinat?
Dorinţa de a se însănătoşi din nebunia vremurilor care l-au supus? Întrebat dacă l-ar
ierta pe Ţandără, Fronea Bădulescu (fost deţinut politic), răspunde afirmativ; întrebat şi
dacă îi este milă de fostul torţionar, Fronea Bădulescu răspunde că între victime şi călăi
graniţele trebuie întotdeauna păstrate moral, uman, religios. Una este iertarea (aceasta
este creştinească), şi alta mila.

Un fost torţionar şi “metanoia” lui, aşa s-ar cuveni oare să fie înţelese lucrurile? Cît din
spovedania  acestui  torţionar  este  un rol  asumat,  interpretat  cu aplomb,  şi  cît  este
realitate? Cît este mască, şi cît chip jupuit de căinţă? Saul devenit Pavel, persecutor
devenit persecutat? Franţ Ţandără este o conştiinţă sfîşiată, un mărturisitor necesar, un
fost călău care, simţindu-se culpabil pentru toţi călăii comunişti, se căieşte. Dar el nu
este nici cruciat, nici erou, nici martir, nici sfînt, nici apostol. Ratat şi dezamăgit ca
evanghelist  în  slujba  lui  Dumnezeu,  el  vrea  să  fie  un  evanghelist  al  căinţei  şi  al



remuşcărilor. El rămâne, însă, un fost torționar care mărturisește și atâta tot.
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