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„Trecutul imaginației e tot atât de-al nostru ca și trecutul faptelor. Trăim cu imaginația
cel  puțin  tot  atât  de mult  cât  trăim real  –  real  însemnând ceea ce e  în  afara  ta.
Altminteri, cu ce, pentru individ în sine, e mai puțin autentic, mai puțin viață, ceea ce se
întâmplă numai în sine însuși decât ceea ce i se întâmplă cu știrea altora? Cu ce este mai
puțin intensă dragostea unui om dacă ea este neștiută? Ba dimpotrivă. Este mult mai
profundă, mai concentrată, față de-o iubire împărtășită sau nu, dar materializată, adusă
în planul realității. Fiindcă din ea, din iubirea neștiută de celălalt, nu se risipește nici un
strop în gesturi, în așteptări, în vorbe care nu reușesc totdeauna s-o exprime.” (Arta
conversației, Ileana Vulpescu)

În rândul marilor iubiri ale lumii, poezia ar putea fi considerată cheia de boltă pentru
definirea fiecăreia dintre ele. Există o putere sublimă a cuvântului creator și deopotrivă
distructiv, un har nevăzut, dar omniprezent, al cuvântului care devine poartă către lume
și către sine. Potența cuvântului se manifestă deopotrivă atunci când este rostit și atunci
când este gândit,  având aceeași  forță ziditoare.  Cele două „vieți”,  trăite în paralel,
codificate prin același cuvânt, se condiționează reciproc, iar parametrii realității se nasc
la confluența dintre cele două.

Il Postino (1994) reprezintă o frescă a puterii cuvântului, aducând în prim-plan, într-un
demers  cinematografic  de  excepție,  consonanța  dintre  cuvântul  gândit  și  cel  trăit,
șlefuită  prin  intermediul  poeziei.  În  acest  cadru,  povestea  curge  simplu  și  firesc,
prezentând o prietenie roditoare dintre un discipol (Mario Ruoppolo) și  un maestru
(poetul  Pablo  Neruda),  prietenie  care  reușește,  prin  puterea  cuvântului,  să
reconfigureze și să umple viața stearpă, trăită din inerție, fără vreo țintă, a lui Mario,
dar  și  să  îi  ofere  poetului  sud-american o  lecție  de autenticitate  și  de  modestie  a
spiritului.

Când Pablo Neruda (Philippe Noiret) ajunge pe insula unde locuiește Mario Ruoppolo,
fiind exilat din Chile, el este o figură misterioasă în ochii oamenilor, iubit de femei din
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întreaga lume, de la care primește scrisori în fiecare zi, trăind viața simplu și boem, într-
o  căsuță  așezată  la  baza  munților.  Personajul  principal,  Mario  Ruoppolo  (Massimo
Troisi), este poștașul care va descoperi treptat poezia și dragostea prin intermediul lui,
într-o fericită întâmplare a destinului. Întrebat fiind ce minuni există pe insula unde s-a
născut, Mario răspunde, cu inocența și curajul îndrăgostitului, spunând numele celei
care îi va deveni soție și muză deopotrivă: Beatrice Russo. În spațiul poeziei, pe care îl
descoperă odată ce îl întâlnește pe Pablo Neruda, lumea dobândește sensuri nebănuite,
iar  viața  i  se  descoperă  în  lumina  metaforelor  „goală,  simplă  ca  o  mână  netedă,
pământească, rotundă”.

Dincolo  de  firul  narativ,  Mario  este  exponentul  unei  lumi  uitate,  dar  autentice,  a
oamenilor care își trăiesc viața fiind legați de pământ și de ape, de credință și de familie.
Mario  este  unul  dintre  puținii  oameni  de  pe  insulă  care  știe  să  scrie  și  citească;
întâlnirea cu poetul străin se traduce, pentru el, printr-o alfabetizare a sinelui. Începe să
își construiască propriul drum și propria identitate, separându-se treptat de comunitatea
pe care ajunge în cele din urmă să o disprețuiască pentru meschinăria de care dă
dovadă. Transfigurarea pe care o trăiește, prin intermediul poeziei, îl însuflețește și îl
întoarce  către  sine.  El  vede,  prin  ochii  poeziei,  frumusețea  lumii  și  a  vieții:  după
plecarea lui Pablo Neruda, reușește să identifice minunile insesizabile din lumea în care
a trăit întotdeauna (valurile de la Calla di Sotto, briza de pe faleză, vântul prin tufișuri,
plasele triste de pescuit, clopotul Fecioarei Îndurerate, cerul înstelat deasupra insulei).
Pentru Mario, cuvântul zidește o viață și un sens, este cel care aduce iubirea și cel care
îi dirijează, din spatele unei metafore a destinului, întreaga viață. Între trăirea interioară
și cea exterioară se realizează o corespondență prin intermediul poeziei, care reușește
să îi așeze întreaga existență în locul potrivit.

De cealaltă parte, Pablo Neruda ocupă locul maestrului preocupat de frumos și capabil
să traducă totul în poezie. Filmul readuce la viață câteva dintre poemele lui, fără a fi
integrate,  totuși,  într-o  manieră  artificială.  Personajele  devin  ele  însele  măști  lirice
pentru crezul poetic al lui Neruda, fiecare purtând cu sine propriul mesaj și propria
lirică,  căci  „poezia nu aparține celui  care o scrie,  ci  celui  care are nevoie de ea”.
Metamorfozarea unor personaje cât se poate de umane într-o lirică cinematografică ce
își păstrează fluiditatea și conținutul reprezintă, din punctul meu de vedere, cea mai
importantă realizare a peliculei, în ansamblul ei.

Rolul lui Massimo Troisi (Mario) este interpretat magistral, într-o încercare de a păstra
neîntinată modestia interioară a personajului lui și de a conserva bucuria unei adevărate
transfigurări  pe  care  o  produce  descoperirea  poeziei.  Reușește  să  surprindă,  prin
personajul  său,  lumina celui  care  a  suferit  o  viață  întreagă de  o  incurabilă  orbire
sufletească. Filmul îi este dedicat lui Massimo Troisi, pentru sacrificiul său considerabil,
având în vedere faptul că a doua zi după încheierea filmărilor el a suferit un atac de cord
care i-a fost fatal. În timpul filmărilor, Troisi era atât de slăbit, încât putea lucra doar o



oră sau două pe zi.  Pentru că și-a presimțit sfârșitul,  a înregistrat toate dialogurile
personajului său pentru a putea salva producția.

Cu toate acestea, filmul reușește să îmbine și să concilieze, cu delicatețe, două lumi
situate axiologic la poli opuși: mahalaua, templul hazardului și al materiei, și poezia,
templul cuvântului ziditor. Puntea de legătură dintre cele două spații este redată, printr-
o  ultimă  performanță  artistică  deosebită,  de  actorul  din  rolul  principal,  al  cărui
testament  artistic  se  scrie  sub  ochii  noștri,  într-un  periplu  prin  propria  fantezie  a
cuvântului, deopotrivă gândit și rostit.

Imagine: Youtube
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