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Filmul produs recent de Martin Scorsese, asemenea romanului istoric scris de Shusaku
Endō, după care e inspirat, se învârte în jurul unui act de şantaj emoţional. Ţelul lui
Inoue, un magistrat japonez din secolul al XVII-lea, stă în a eradica creştinismul din
propria ţară, iar acest obiectiv îl sileşte pe părintele iezuit Rodrigues să apostazieze, dar
nu  prin  torturarea  personală  a  acestuia  ci,  mai  degrabă,  prin  tortura  îndreptată
împotriva turmei de credincioşi pe care el o păstorea. Dacă Rodrigues va călca pe icoana
lui  Hristos,  schingiuirea sălbatică  a  grupului  de  creştini  japonezi  va  lua sfârşit.  În
eforturile sale victorioase de a înfrânge rezistenţa lui Rodrigues, Inoue are parte de
sprijinul  unui  alt  preot  iezuit,  pe  nume  Ferreira,  care  s-a  lepădat  de  credinţă  în
menghina aceloraşi circumstanţe.

Dacă în  orice  loc  şi  timp e  dificil  pentru fiinţele  umane să  mențină în  minţile  lor
învăţături ale creştinismului care par contradictorii, Silence face lucrul acesta să pară
de-a dreptul imposibil. Mila e aşezată în opoziţie cu adevărul iar iubirea aproapelui e
contrapusă credincioşiei faţă de Dumnezeu. În perioada următoare apariţiei filmului,
dezbaterea provocată de carte a fost reaprinsă, incitată fiind de indicii  rivale:  spre
exemplu, atât în carte cât şi în film, încercările lui Ferreira de a-l duce pe Rodrigues la
lepădarea credinţei sunt sunt persuasive retoric, dar atunci când Rodrigues chiar calcă
pe chipul lui Hristos, cocoşul cântă. Părintele iezuit James Martin, un consultant în ce
priveşte  producerea  filmului,  a  susţinut  în  revista  America  faptul  că  în  asemenea
circumstanţe, iezuiţii maturi, devotaţi rugăciunii, ar putea în mod legitim să renunţe la
Hristos. Alţi critici catolici au deplâns implicaţiile filmului Silence, apelând la secole de
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învăţătură a bisericii şi la nepieritoarea validitate a propoziţiilor reclamate ca adevăr de
creştinism.

Cel puţin asupra următorului punct, criticii ar fi căzut, probabil, de acord. Într-un loc şi
o  vreme  anume,  de  nedepăşit  în  istoria  bisericii  pentru  ferocitatea  ingenioasă  a
torturilor la care au fost supuşi creştinii, stratagemei psihologice a lui Inoue îi trebuie
recunoscută în mod aparte preeminenţa. Cât de perversă şi diabolică să fi fost mintea
magistratului japonez încât să nascocească o aşa strâmtorare teribilă, una în care binele
e mutilat iar dragostea e aţâţată împotriva dragostei!

Privind însă spre sursele istorice, aflăm că povestea reală s-a desfăşurat diferit. Inoue
era, într-adevăr, un magistrat care a persecutat brutal Biserica, iar Ferreira, un preot
care a apostaziat în mâinile sale. Protagonistul Rodrigues e inspirat din realitate, din
cazul lui Chiara, un iezuit care, sperând să îndrepte situaţia în care se afla Ferreira,
ajunge în Japonia, ca parte a unui grup de zece, dintre care toţi sunt capturaţi şi obligaţi
să apostazieze. În ce-i priveşte, totuşi, chestiunile sunt clare şi simple. Sub tortură,
aceştia au cedat.  S-au lepădat de Hristos,  dar nu dintr-o compasiune provenită din
manipulare, insuportabilă în faţa suferinţelor altora, ci din pricina propriilor chinuri
insuportabile.

Ce  presupune  aceasta  e  că  tragedia  polarizatoare,  profund  deconcertantă,  e  un
anacronism: o proiecţie a minţii  moderne,  o halucinaţie a unei  imaginaţii  anxioase,
confuze şi codependente. Povestea e o închipuire a lui Endō însuşi, un catolic zbuciumat
al secolului XX, ce a atras atenţia lui Martin Scorsese, un alt catolic, la fel – tulburat, a
cărui catolicism din naştere a ajuns de mult nominal.

Nu e o coincidenţă că filmul Silence apare în acelaşi an (1966) în care aşa numita
„Teologie a Morţii lui Dumnezeu” şi-a avut debutul în revista Time, o teologie rezumată
elocvent în paginile articolului publicat anul trecut de către Matthew Rose: Death of God
Fifty  Years  On  („50  de  ani  după  Moartea  lui  Dumnezeu”).  Oricine  e  interesat  de
controversele din jurul lui Silence, şi citeşte romanul lui Endō în tandem cu eseul lui
Rose, va înţelege că în momentul când Ferreira îi spune lui Rodrigues, „Urmează acum
să săvârşeşti cel mai dureros act al dragostei care a fost vreodată săvârşit,” şi „Cu
siguranţă că Hristos ar fi apostaziat pentru ei,” el nu se exprimă în limbajul iezuiţilor din
secolul al XVII-lea, ci în cel al lui Thomas Altizer şi William Hamilton, teologi ai Morţii lui
Dumnezeu, care credeau că nu doar Hristos, ci şi creştinismul trebuie să moară; că nu e
creştinesc în mod ultim a fi creştin, şi că în numele carităţii creştine, a bunăvoinţei,
creştinii trebuie să respingă adevăruri creştine.

Cu alte cuvinte, dacă Endō câteodată şi-a apărat romanul prin a protesta că el nu a scris
teologie, ei bine, trebuie subliniat că nu a scris nici istorie. Adevăratul Ferreira nu era
un teolog al Morţii lui Dumnezeu, iar adevăratul Inoue, un om aparţinând Japoniei celui
de-al XVII-lea secol, nu ar fi folosit niciodată tertipul pe care Endō i l-a pus pe seamă. De



ce nu? Pentru că nu i-ar fi trecut prin minte că ar fi adus rezultate. Multe au avut loc în
decursul a trei sute de ani. Cum secularizarea a înaintat, şi cum omul a învăţat să
trăiască fără Dumnezeu, soluţia sa, în cea mai mare parte, a fost să se apropie din ce în
ce mai mult de alte persoane, în moduri fără de precedent şi, în ultimă instanţă, precare.

În 1937, în Germania, Romano Guardini scria în revista The Lord:

„Dorinţa omului de a fi părtaş la viaţa şi destinul unei alte persoane există cu
siguranţă, dar chiar şi cea mai profundă uniune întâlneşte brusc o oprelişte:
faptul că eu sunt eu şi el este el. Dragostea cunoaşte că uniunea totală sau
împărtăşirea completă e imposibilă – nu poate fi nici măcar nădăjduită, la
modul cel mai realist vorbind. Fiinţa umană de tip «noi», capabilă să rupă

legăturile egoului, pur şi simplu nu există…. Fiecare acţiune începe în mine,
iar eu sunt singur responsabil pentru ea.”

Guardini continuă prin a descrie iconomia Dumnezeului Triunic, la fel şi modul cum
Sfântul Duh, mijlocind relaţia dintre Tatăl şi Fiul, face posibilă o viaţă definită atât de
individualitate cât şi de unitate. Doar prin medierea Aceluiaşi Spirit, susţine el, se poate
ca năzuinţa omului după individualitate, pe de-o parte, şi după intimitate, pe de alta, să
fie satisfăcute. Doar prin ajutorul Duhului lui Dumnezeu nevoile omului de autonomie şi
comunitate pot fi împlinite.

Într-adevăr, găsim o scriitură remarcabilă în ultimele capitole din The Lord, un fragment
de înţelepciune perenă în enunţarea că, în afara Duhului Sfânt, separaţia de nestrămutat
dintre oameni nu poate fi niciodată înlăturată, Guardini nu reușește să anticipeze căile
prin care oamenii vor încerca, cu toate acestea, să o depăşească. El nu a reuşit să
întrevadă  până  la  ce  punct  vor  fi  oamenii  gata  să  meargă,  şi  totodată  totalitatea
mijloacelor – politice, ideologice, juridice sau chiurgicale – la care vor recurge pentru a
smulge graniţele ce le separă sinele de alte persoane, şi să dobândească, despărţiţi de
Duhul lui Dumnezeu, fericirea pentru care au fost creaţi.

În 1930, în aceeaşi perioadă în care Guardini scria în The Lord, un cuplu din America a
început deja să testeze barierele pe care Guardini le-a presupus ca fiind inviolabile.
Sheldon Vanauken şi Dean („Davy”) Davis, două persoane auto-proclamat păgâne, s-au
îndragostit, şi, îndreptându-şi atenţia spre păzirea relaţiei de iubire, au consimţit să
respingă orice ar putea să îi separe. Toate lucrurile trebuiau împărţite: muzica şi cărţile,
impulsurile momentului sau visurile de viitor. Întrucât sarcina şi naşterea sunt chestiuni
specific feminine, ei au exclus copiii; Vanauken a încercat din răsputeri să gândească
asemenea unei femei, şi la fel a făcut şi Davy, dar în sens opus; iar înaintea gândului
ameninţător al morţii, au făcut un pact de a se sinucide. În jurul sanctuarului dragostei
lor gender-fluid  şi  totodată „co-inerente”, ei  au ridicat Bariera Luminoasă  („Shining
Barrier”),  care a ţinut pentru un timp, dar a cărei spărtură a fost făcută de Însuşi



Dumnezeu. Intrarea Sa în vieţile lor a produs într-adevăr separare şi diferenţiere, chiar
până la moartea tinerei sale soţii şi la o reanaliză îndelungă, realizată de către soţul
îndoliat,  asupra  relaţiei  lor  de  iubire  –  o  „îndurare  aspră”  („A  severe  mercy”),  în
cuvintele  lui  lui  C.  S.  Lewis,  el  fiind  instrumental  pentru  convertirea  celor  doi  la
creștinism.

A Severe Mercy, memoriul vieţii lui Vanauken, este o carte valoroasă, iar asta fiindcă
evocă atât de limpede un impuls care produce roade atât de stranii în zilele noastre.
Experimentele  transgender  sunt  doar  vârful  aisbergului.  Latent  acestora  e  o
presupoziţie răspândită şi, în mare măsură, neexaminată, una care a prins vigoare de
ceva vreme, şi care constă într-o încredinţare fermă că noi ar trebui să luăm parte la
simţămintele altora (ceea ce în practică se dovedeşte a fi purtarea durerilor mai degrabă
decât a bucuriilor lor)  ca şi  cum ar fi  ale noastre,  şi  că acest exerciţiu este acum
obligatoriu din punct de vedere moral.

Într-o lume fără de Dumnezeu,  noua poruncă înspre empatie se prea poate că era
predictibilă. Odată ce sentinţa morţii lui Dumnezeu a fost rostită, iar loialitatea faţă de
El considerată nulă şi neavenită, întrebările despre ce datorăm unii altora şi, în acelaşi
timp, ce aşteptări putem avea de la alţii, devin urgente. Incapabili să localizăm sensul
vieţii noastre în Dumnezeu şi în veşnicia Sa, începem să o căutăm în relaţiile noastre cu
ceilalţi. Aceasta e eventualitatea întrevăzută de teologii Morţii lui Dumnezeu: o lume pe
orizontală, desacralizată, care a rupt orice zăgaz în favoarea incluziunii, o lume în care,
nedistraşi de un Dumnezeu învechit, putem în sfârşit să ne acordăm atenţie deplină unul
celuilalt.

Empatia,  în  această  împărăţie  seculară,  nu  presupune  pur  şi  simplu  bunătate,
consideraţie  sau  compasiune.  Presupune,  în  schimb,  a  trăi  sentimentele  pe  care
consideri că alţii le simt în fiecare moment. Dacă îmi pare rău că suferi, sunt plin de
compasiune, dar dacă îndur suferinţa ta, sunt empatic, şi, prin urmare, candidatul la
preşedinţie Bill Clinton a folosit empatia perfect atunci când, într-un moment siropos la
o strângere de fonduri în New York, în anul 1992, i-a spus lui Bon Rafsky, un activist
împotriva SIDA: „I feel your pain.”, „Îţi simt durerea.”

Mulţi dintre noi, din audienţa mai largă, la momentul respectiv, am râs la spusele lui
Clinton, dar se pare că gluma era, de fapt, despre noi., Trăim deja de mulţi ani în ceea
ce Frans de Waal numeşte o epocă a simpatiei, una nu a raţiunii, ci a revărsării unui
preplin  emoţional,  ca  şi  când  marea,  acel  simbol  universal  şi  ilustru  al  pasiunii
nestăpânite  şi  al  vieţii  afective  în  clocot,  a  trecut  hotarele  puse  de  Dumnezeu  în
Începuturi ( „Până aici să vii, să nu treci mai departe”), acoperind întreg pământul cu
talazurile sale.

În  arsenalul  nostru  neurologic,  ne  spun acum oamenii  de  ştiinţă,  deţinem neuroni
„oglindă” care nu diferenţiază între sine şi alţii. Ne spun ei, deasemenea, că un răspuns



empatic faţă de suferinţa altei persoane poate implica acelaşi ţesut al creierului care e
activat atunci când noi înşine simţim respectiva durere. Mai mult decât atât, în timp ce
unii oameni sunt din fire mai empatici decât alţii (femeile, de pildă, în această privinţă,
mai mult decât bărbaţii), prin practică, sau prin „antrenarea empatiei”, fiecare poate să
se îmbunătăţească. Printr-o zăbovire deliberată şi habituală asupra suferinţelor altora,
aşa cum porunca amintită, legată de empatie, ne învaţă, sau cum cum trusturile de
presă senzaţionalistă,  sau o cultură a victimizării  ne încurajează să facem (versiuni
contemporane ale Exerciţiilor Spirituale ale lui Ignațiu de Loyola, care cerea iezuiţilor
tradiţionali să zăbovească asupra patimilor lui Hristos), fiecare poate să progreseze în
aptitudinile sale empatice. De bună seamă, ţinând cont de opţiunea dintre raţiune şi
emoţie, sau dintre judecată şi sensibilitate, pare că în cultura noastră ne aplecăm înspre
afecte şi emotivitate din ce în ce mai mult, ba chiar cu ifose, ca şi cum noi înşine suntem
dovada că umanitatea evoluează.

Dar  chiar  aşa  să  stea  lucrurile?  Care  sunt  consecinţele  reale  ale  risipei  noastre
emoţionale? Ce am dobândit prin aceasta şi, să nu fi fost, oare, costuri ascunse pentru
ceea ce budismul numeşte „compasiune sentimentală”, iar psihologia – „comuniune fără
rezerve”?

Din  păcate,  a  participa  la  suferinţele  altor  persoane  se  dovedeşte  a  fi  o  afacere
istovitoare şi contraproductivă. În cartea sa recentă, Against Empathy: The Case for
Rational  Compassion  („Împotriva Empatiei:  În  favoarea unei  compasiuni  raţionale”),
Paul Bloom, un psiholog de la Yale, rezumă paleta de dovezi experimentale şi conclude
că  empatia,  definită  precis,  „[corodează]  relaţiile  personale;  epuizează  sufletul  şi
diminuează puterea bunătăţii şi a dragostei.” Departe de a fi mai binevoitori sau de
sprijin  altora,  indivizii  empatici  în  mod  excesiv  sunt  atât  de  copleşiţi  de  durerile
celorlalţi încât devin practic neajutoraţi în a oferi ajutor, uneori ţinându-i pe suferinzi în
mod voit la distanţă. Studenţii în asistenţă medicală, de exemplu, a căror scoruri de
empatie erau ridicate, petreceau mai mult timp în a căuta suport pentru sine decât
pentru îngrijirea  pacienţilor.  Volumul  lui  Blook e  plin  de asemenea cazuri:  oameni
suferind de ceea ce el numeşte „extenuare empatică” („empathic distress”), nu doar în
cazul profesiilor asemenea celei amintite, ci în general, în relaţiile cotidiene.

O parte din problema legată de empatie e că aceasta e atât de vulnerabilă la manipulare.
Dacă empatia înseamnă a simţi ceea ce un anume om trăiește afectiv la un moment dat,
atunci nu doar psihopaţii, ci şi în special fiecare nevoiaş sau individ fără scrupule va
încerca să beneficieze de avantaje într-o lume ghidată de empatie. Indivizii empatici
sunt imaginativi şi uşor de înduplecat că necazurile altora sunt mai rele decât par. În
Marea  Despărțire  („The  Great  Divorce”),  într-o  întâlnire  postum  dintre  un  soţ
manipulativ şi  soţia sa ce pentru mult  timp a avut parte de suferinţă,  C.  S.  Lewis
distinge dintre compătimirea proporţionată,  constructivă,  şi  cea care doar suferă,  o
„patimă”(cuvântul  lui  Lewis)  pe care Endō, în cartea Silence,  nu e departe de a o



diviniza;  una  care  subminează  raţiunea,  ne  fură  pacea,  şi  care  ne-ar  putea  chiar
convinge să încuviinţăm ceea ce altminteri nu am permite.

Să nu pierdem din vedere observaţia cernită a lui Adam Smith, că „Natura, aşa pare,
când ne-a împovărat cu propriile noastre obide, a considerat că sunt suficiente, şi de
aceea nu ne-a mai poruncit să purtăm şi celelalte poveri ale oamenilor, în afară de ceea
ce e necesar să ne îndemne spre a le uşura.” Este deci rezonabil, sau înţelept, să ne
aşteptăm ca oamenii să îşi poarte unii altora suferinţele? Este oare o coincidenţă că într-
o lume în care suferinţa „vicarială”– aceea asumată în locul altora –a fost fetişizată,
suferinţa însăşi – adevărata suferinţă – a devenit tabu?

Astăzi, chiar Biserica devine din ce în ce mai timidă în a pricinui durere: timidă în a-şi
exercita  autoritatea  cuvenită  sau  a-şi  disciplina  membrii,  timidă  în  a  spune  altora
adevăruri aspre. Acasă, în acelaşi fel, părinţii sunt supra-protectivi şi anxioşi, ineficienţi
şi nesiguri. Aceştia dau înapoi nu doar în a-şi corecta copiii dar, chiar, uneori, în a-i
aduce pe lume. În introducerea la A Memoir of Mary Ann, Flannery O’Connor a avertizat
că, într-o epocă a necredinţei, ajungem să guvernăm cu o tandreţe care, de mult fiind
divorţată de persoana lui Hristos, sfârşeşte în teroare. Avortul, dependenţa de opioide,
suicidul asistat, eutanasia: Putem oare să cădem de acord că aceasta nu e minunata
lume nouă pe care teologii mişcării Morţii lui Dumnezeu ne-au făgăduit-o, ci un nou tip
de iad, cu feluri de suferinţă nemaiauzite până acum?

În aceeaşi introducere în care autoarea pune tandreţea noastră seculară sub semnul
întrebării, O’Connor e de părere că o creștere a sensibilităţii merge mână în mână cu o
estompare a viziunii. „Dacă alte epoci au simţit mai puţin, ei bine, au văzut mai mult,
chiar dacă au privit prin ochiul prozaic, profetic şi orb al acceptării, vasăzică, cel al
credinţei.” Ei au străbătut cu privirea, cu alte cuvinte, înapoi până la telos, până la
sfârşitul pentru care omul a fost făcut, în lumina căruia suferinţele din vremea de acum
nu sunt vrednice să fie puse alături de slava viitoare care are să fie descoperită faţă de
noi.(Rom.8:18)

Această putinţă de a folosi privirea ce pătrunde până în depărtări, care umple tot trupul
cu lumină, e o caracteristică distinctivă a sfântului. Sfântul nu e empatic; el e caritabil,
ceea ce înseamnă că va voi întotdeauna binele suprem pentru seamănul său. Fiindcă
emoțiile sfântului sunt ordonate de credinţă şi raţiune, el nu e manipulabil în genere şi
nici înfricoşat de suferinţă în mod inoportun, de cea proprie, sau de a celorlalţi. De pildă,
mama, în Macabei, în al doilea secol Î.Hr., îi îndeamnă pe fiii săi să îndure şi să moară
pentru adevăr. În 1619, în oraşul Kyoto din Japonia, zeci de mii de creştini nativi au
însoţit şi încurajat cincizeci şi doi dintre ai lor în timp ce aceştia erau arşi de vii pentru
credinţă, iar printre ei, prunci în braţele mamelor lor care strigau, „Isuse, primeşte
duhul lor!” Mai recent, în 1940, în Germania, preotul polonez catolic Maximilian Kolbe a
refuzat oferta Gestapo-ului de a deveni cetăţean german, chiar atunci când acceptarea



acesteia ar fi salvat vieţile fraţilor săi de preoţie, la fel ca şi pe a sa. În refuzul său de a
se salva sau de a scăpa familia sa duhovnicească (ceea ce nu pare să fi fost pentru
acesta o „dilemă teribilă” sau o „alegere imposibilă,” cuvinte pe care părintele Martin le
foloseşte în descrierea deciziei lui Rodrigues în Silence), Kolbe se aseamănă cu Hristos
Însuşi, care a acceptat nu doar calvarul Său, ci şi calvarul ucenicilor Săi, a tuturor
acelora care vor răbda prigoana de dragul Lui chiar până la moarte, pe tot parcursul
istoriei.

Solidaritatea în suferinţă e o idee esenţială a Trupului lui Hristos, dar e una de aşa
natură încât e constituită de indivizi particulari, a căror unitate derivă din alianţa lor
supremă faţă de Hristos. Solidaritatea empatiei, pe de altă parte, e un surogat demonic,
contrafăcut al creştinismului, unul care poartă în sine motivul propriei nimiciri. Dacă
Duhul  Sfânt  întăreşte  atât  persoanele  individuale  cât  şi  legăturile  dintre  acestea,
empatia, pe de altă parte, le debilitează. Intimitatea nemijlocită şi  excesivă duce la
confuzie afectivă (suferinţa căruia aparţine cui?), şi chiar la confuzie legată de identitate
şi agenţie (alegerile căruia aparţin cui?). Într-o lume a graniţelor culcate la pământ şi a
identităţilor amestecate – ceea ce e un ecou al  hoţilor din infernul lui  Dante,  care
sângerează unii într-alţii – afirmaţia fermă a lui Guardini, cum că „fiecare act începe în
mine, şi eu sunt singur responsabil pentru el” e pus la indoială. Modernitatea suferă nu
doar de ceea ce Harold Bloom a denumit drept anxietatea influenţei (o frică oedipeană
de a fi influenţat de străbuni), ci şi de ceea ce am putea numi o anxietate în a-i influenţa
pe ceilalţi, o frică dezarmantă de a fi responsabil pentru alegerile altora.

Încă o dată, filmul Silence oglindeşte modernitatea. În mod repetat, atât în roman cât şi
în producţia cinematografică, personajele dau glas unei anumite temeri legată de faptul
că creştinii japonezi suferă ca martiri pentru preoţii lor.(„Iată! Iată! Pentru tine curge
acest sânge…”) Abătut, Rodrigues conchide că „el a venit [în Japonia] să îşi dea viaţa
pentru pentru alţi oameni, dar, în schimb, japonezii îşi dau viaţa unul câte unul pentru
el.” Însă unde este Dumnezeu în această frază? Unde este adevărul că, străpunşi de
Duhul lui Dumnezeu, japonezii secolului al XVII-lea îşi dădeau viaţa cu miile şi mureau
din libertate pentru Dumnezeul pe care au refuzat să Îl tăgăduiască?

Creştinismul nu este o sectă. Ţelul său nu e controlarea altora ci eliberarea lor, eliberare
chiar și  de persoana care îi  evanghelizează. Într-o scrisoare către Vanauken, Lewis
compară raportul disproporțional dintre influenţa propăvăduitorului şi efectele uneori
neaşteptat de mari ale predicii  sale cu degetul firav de pe trăgaci al  unui băiat şi
trăsnetul răsunător care urmează. Metoda ideală a creştinismului constă în a predica
altora un cuvânt care are puterea să îi racordeze pe aceştia la Sursă. Misiunea lui este
să îi introducă pe alţii la Dumnezeul care singur are puterea să confere identitate şi
individualitate fiinţelor umane.

Obsesia veacului nostru faţă de individualitate este semn al unei crize de individualitate;



simptome care anunţă penurie mai degrabă decât belşug. Oamenii de astăzi nu sunt mai
egoişti  sau  egotişti  față  de  generaţiile  trecute;  sinele  acestora,  în  schimb,  este  cu
precădere în primejdie.  Nefiind în contact cu Duhului Sfânt,  care aduce în relaţiile
interumane acelaşi fel de intimitate aerisită, propice pentru înflorirea identităţii, care e
definitorie Treimii Înseşi; iar departe de Biserică, a cărei Sfinte Taine, vorbind în special
de Împărtăşanie,  „[ne permite] să rupem ataşamentele în neorânduială faţă de alte
făpturi şi să ne înrădăcinăm în [Hristos]”, prea multe persoane sunt ademenite în relaţii
tâlhăreşti, vătămătoare, în care, aşa cum aminteşte Guardini, „o persoană trăieşte în
permanenţă în detrimentul celeilalte.”; reciproc distructive, din care eventual oamenii se
retrag cu oroare.

Cu alte cuvinte, într-o lume lipsită de Dumnezeu, omul îşi atribuie sieşi prea multă
agenţie. Fapt care îl poate poate învigora din când în când, dar, la urma urmei, fiinţa
umană rămâne neputincioasă în a duce povara unei responsabilităţi aşa de mari. Apare o
reacţie, iar prin cultura predominantă trece un impuls ce duce la retragere colectivă,
căci un număr fără de precedent de oameni îşi oblojesc rănile în singurătate, sau caută
confort  în  droguri,  legale  sau ilegale,  în  pornografie,  fie  în  slujirea impersonală  şi
fermecătoare a dispozitivelor electronice.

Aceasta nu e o lume în care creştinismul poate propăşi. Creştinismul, dacă e să fie
înmânat mai departe, atârnă de indivizi puternici, de oameni care ştiu care e hotarul
care îi desparte pe ei de alţii. El se bazează pe oameni care pricep care sunt limitele lor
naturale dar şi  potenţialul  lor  supranatural  –  fiinţe robuste,  cărora nu le  e frică a
proclama adevăruri tăioase sau a aborda propuneri provocatoare din partea altora.

În mlaştina modernităţii,  aceste condiţii  nu par a se mai  realiza.  În Silence,  Inoue
numeşte Japonia o mlaştină în care creştinismul nu poate să prindă rădăcini,  însă,
adevărul  e  că  aceasta  s-a  întâmplat  în  secolul  al  şaptisprezecelea,  supravieţuind
subteran timp de generaţii  întregi.  Modernitatea  este  mai  degrabă noroiul  în  care
creştinismul se zbate să-şi proptească fundaţia. Creştinismul, până la urmă, poate să-şi
fixeze rădăcina în indivizi, iar în zilele noastre, oamenii bona fide sunt greu de găsit.
Într-o  societate  de  codependenţi  în  recuperare,  cuvântul  lui  Dumnezeu  e  încă
reverberant,  dar  omul  este  prea  timorat  pentru  a-L  reitera.  Prea  fragil  şi  instabil,
ultrasensibil la nivel existenţial şi crud din punct de vedere emoţional. Suspicios faţă de
influenţa altora şi înspăimântat de exercitarea influenţei proprii, speriat să nu sufere şi
fără vlagă la gândul că alţii suferă la rândul lor – cum poate o asemenea persoană să-L
primească pe Hristos sau să-L ofere altora, când a-L primi sau a-L oferi înseamnă, în
acelaşi  timp, a îmbrăţişa şi  a propune crucea? Într-o lume care respinge suferinţa,
înmânarea Evangheliei pare aproape imposibilă. În cultura vestică modernă, năpasta ce
ne tulbură nu e tăcerea lui Dumnezeu, ci tăcerea noastră.

Între timp, într-o lume în care chiar pontiful curent a comparat predicarea Evangheliei



cu Jihadul,  un alt  tip de prozelitism continuă neabătut,  unul care nu se teme de a
influenţa.  Acesta  e  tipul  de  prozelitism pus  ca  povară  pe  umerii  lui  Rodrigues,  şi
presupune: constrângerea insidioasă şi  fără preget a creştinului de a-L respinge pe
Hristos.

Ca Satan însuşi, Ferreira doreşte ca Rodrigues să apostazieze spre a-şi justifica propria
lepădare. Tot aşa, de mai aproape, încearcă şi Endō alături de Scorsese. Inoue, şi el un
fost  convertit  la  creştinism ce a părăsit  credinţa,  are pielea în joc,  aşa cum au şi
admiratorii liberali ai filmului, mulţi dintre care au îmbrăţişat diverse compromisuri în
raport cu ortodoxia. Chiar şi creştinii nativi ce suferă în groapă fac parte din acest grup,
fiindcă în lucrarea lui Endō, şi ei au apostaziat, fiind torturaţi orişicum, în efortul lor de
a-l convinge pe Rodrigues să clacheze. Cărţile, cu alte cuvinte, au fost aranjate din toate
punctele de vedere. Dacă modernitatea e reprezentată de păcatul sexual raţionalizat, cu
atât mai mult este ea reprezentată de apostazia raţionalizată.

Lucrul cel mai subversiv legat de filmul Silence e că Îl face complice pe Hristos. („Cu
siguranţă Hristos ar fi  apostaziat pentru ei.”) Acelaşi discurs dublu pe care suntem
obişnuiţi să îl auzim de la teologii Morţii lui Dumnezeu (creştinismul poate să găsească
împlinire ultimă pentru sine doar renegându-se pe sine), şi de la promotorii suicidului
asistat (demnitatea ta cere dreptul să îţi anihilezi propria demnitate), Endō îl atribuie
cuvintelor lui Hristos, căci icoana lui Hristos (sub forma fumie-ului) pe care Rodrigues e
strâmtorat să o calce, îi vorbeşte astfel: „Calcă! Calcă!… Spre a fi călcat în picioare de
oameni,  de  aceea  m-am  născut  Eu  în  această  lume.”  Prin  această  schemă,  Endō
transformă dezminţirea de Hristos în ascultare faţă de Hristos, iar pe Dumnezeul creştin
în ceva asemenător zeităţii arbitrare şi auto-contradictorie din Islam.

În articolul său din revista America, Părintele Martin abordează acest tablou la valoarea
sa nominală. El nu specifică faptul că e imaginarul lui Endō care îi spune lui Rodrigues
să păşească pe chipul hristic. În schimb, el tratează lucrarea fictivă a lui Endō ca pe o
revelaţie privată, una care are acelaşi statut şi autoritate ca Sfânta Scriptură. El zice
fără înconjur: „Aceasta e ceea ce Hristos i-a cerut [lui Rodrigues] în rugăciune”; şi
“derutant,  aşa  cum  poate  părea  unor  cititori  creştini,  Hristos  solicită  un  act
contradictoriu din partea preotului”; şi (arătând deja prea multă nerăbdare?) „Nu e
nimic subtil aici:[Rodrigues]se leapădă de Hristos, în final, fiindcă Hristos îi cere acest
lucru.” Dar nu apare nicio menţiune în ce scrie Martin despre vechea tradiţie creştină a
deosebirii duhurilor, să nu mai menţionăm de multitudinea de ocazii din vieţile sfinţilor
în care un diavol apare deghizat în înger de lumină, sau sub chipul lui Hristos Însuşi.
Dacă în Eden scuza a fost „Satan e de vină”, în Silence e „Isus e de vină”, o raţionalizare
care oferă o nouă dimensiune a ceea ce înseamnă cuvântul Antihrist.

Aşa cum anunţă Scriptura, sunt mulţi antihrişti acum în lume, iar dintre ei, deus ex
fumie-ul prezentat de Endō e doar unul micuţ dar îndeosebi de neobrăzat. Într-o eră a



empatiei,  ispita  prozaică  e  să  devenim  cristoşi  falşi  noi  înşine,  mesia  falşi  care
făgăduiesc mai mult decât pot realiza.

Privind  din  această  perspectivă,  putem  să  înţelegem,  în  sfârşit,  de  ce  empatia  e
preocupată de suferinţele altor oameni, mai degrabă decât de bucuriile lor. În iconomia
duhovnicească a modernităţii, locul care rămâne vacant e acela care aparţine de drept
doar lui Hristos: „Totuşi El suferinţele noastre le-a purtat şi durerile noastre le-a luat
asupra Lui.” Obiceiul nostru consfinţit cultural legat de empatie e o încercare de a
înlocui rolul lui Hristos, o reiterare a păcatului din Eden sub o deghizare proaspătă. În
locul patimii neînfricate şi hotărâtoare a lui Hristos, oferim altora compătimire încurcată
şi problematică: o patimă din care nimeni nu scapă nevătămat.

 

Acest articol a fost tradus cu acordul publicației First Things.
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