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Oliver Sacks, neurolog si istoric al stiintei, englez, a scris o carte excelenta despre
disfunctii cerebrale si clivaje psihice: Omul care isi confunda sotia cu o pdldrie. Studii de
caz. Atunci cand unul dintre simturi e afectat, cand un fragment din sistemul nervos nu
se mai poate racorda la realitate in mod normal, acel individ pierde legatura cu umanul,
in sensul plenar al cuvantului. Si scindarile psihice produc asemenea manifestari.
Amneziile, desensibilizarile, depersonalizarile si decorporalizarea pot fi mai discrete, nu
neaparat ,dramatice”, dar, si discrete fiind, inspira neliniste. Apar in creierul celor care
interactioneaza cu persoana disociata semnalizari din registrul ,forma de viata

necunoscuta”. Anxietate.
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Incerci sd negociezi normalul, firescul, umanul cu persoana dezafectatd de procese
disociative. Distorsiunile cognitive ale oricui sunt o deraiere de la realitatea comuna, cea
in care coexistam: corpuri vii. Povestirea care da titlul cartii este despre un barbat cu
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agnozie, care descria o manusa drept un recipient cu cinci cavitati etc... Nu o putea
recunoaste ca fiind un obiect familiar.

Orice reactie defensiva sau justificativa pe care o avem in fata cuiva care ne confunda cu
,0 masinarie de gandit”, sa zicem, sau cu un ,stimulent vizual” sau ,auditiv”, cu o
,functie” e o aparare in fata unui fenomen disociativ, un tip de raspuns la ,alienare” si
reductie. E fireasca. Nici un animal nu sta momaie cand realizeaza ca altul vede in el o
resursa. Hrana. Sau un obstacol. O ,forma de viata nesimilara”. Raspunsul defensiv e
instinctiv, nu poate fi controlat rational, oricat am fi de ,civilizati”.

Crestetul unui om poate fi confundat cu o gaza sau cu o pata de culoare vazut de la 500
de metri inaltime sau departare. Rational, intelegem fenomenul, intelegem ca acea
»~confuzie” provine dintr-o vedere distorsionata, de la ,distanta” (in realitatea virtuala se
intampla asa mai mereu), dar instinctiv, in orice relatie umana, indiferent de natura ei,
ne asteptam sa fim perceputi real, asa cum suntem. Ursul stie ce e un om. Si omul stie
ce e ursul. Dar unii oameni sunt derutati in privinta propriei conditii si naturi. Nu mai
stiu. Alienarea gandirii incumba si distorsiuni perceptive, detasarea mintii de planul
corporal-senzorial. Cel care are de-a face cu o forma de alienare a unui seaman are
reactii adverse si de aparare...

Un ins care te confunda, care nu te percepe asa cum esti sau care nu te trateaza ca pe
un seaman natural, e o ,specie necunoscuta”. Apare in creier semnalizarea de pericol.
Reactionam din anxietate, incercam sa negociem cu cel care ne ia drept ,palarie”, sa il
lamurim, tocmai pentru ca prezumam ca ii e familiar umanul. Din pacate, distorsiunile
cognitive tocmai In asta constau, in deraieri ale gandirii de la realitatea concreta,
senzorial-sensibila, in disocieri, in identificarea cu ,abstractii”.

Mi-au placut nespus mai ales descrierile sensibile ale reactiilor de contrariere ale lui
Oliver Sacks. Stranietatea si ,anormalitatea” nu te pun doar pe ganduri, te si perturba
emotional. Tot ce alcatuieste si intruneste in sinea ta notiunea de uman e bulversat de
manifestarile celor instrainati de firescul speciei.

Citez din carte.

,Cum arata lucrurile pentru dl. Thompson? La prima vedere, el trece drept un
personaj de un comic debordant. Lumea zice despre el ca e «<o comoara».
Situatia in care se afla pare o farsa, un posibil subiect de roman comic. Este
comic, dar in egala masura si cumplit. Caci e vorba de un om ajuns, intr-un
fel, la disperare si delir. Lumea dispare mereu, pierzandu-si intelesul, topindu-
se, iar el trebuie sa caute un sens, sa creeze un sens, cu disperare, inventand
continuu, aruncand punti de sensuri peste abisuri lipsite de orice noima, peste
haosul care se casca permanent sub el. Dar stie oare dl. Thompson lucrul
acesta, il simte? Dupa ce zic despre el ca e o «comoara», ca te face «sa te



strici de ras», oamenii sunt nelinistiti, chiar ingroziti, de ceva ce exista in el.
«Nu se opreste niciodata», spun ei. «E ca un om angajat intr-o cursa, un om
care incearca sa prinda ceva care-i scapa tot timpul.» Si, intr-adevar, nu se
poate opri niciodata, fiindca bresa din memorie, existenta, sens, nu se vindeca
niciodata, ci trebuie depasita, «peticita» in fiecare clipa. Iar puntile, peticele,
desi stralucite, nu functioneaza - pentru ca sunt confabulatii, fictiuni, care nu
pot inlocui realitatea si nici nu corespund realitatii. Isi da seama oare dl.
Thompson de acest lucru? Cum «simte» el realitatea? E oare mereu chinuit -
chinul unui om pierdut in irealitate, luptand pentru a se salva, dar
scufundandu-se in nascociri nesfarsite, iluzii, ele insele complet rupte de
realitate? Este limpede ca nu e in largul lui - pare tot timpul tensionat,
incordat, ca un om aflat sub o presiune interioara continua; si, din cand in
cand, nu prea des, capata expresia unei sincere, sfasietoare nedumeriri. Ceea
ce pe de o parte il salveaza pe dl. Thompson, iar pe de alta il condamna, este
superficialitatea fortata sau defensiva a vietii sale: felul in care ea se reduce,
efectiv, la o suprafata, stralucitoare, sclipitoare, irizata, mereu schimbatoare,
si totusi o suprafata, o masa de iluzii, un delir fara adancime”.

,Un exemplu izbitor a aparut intr-o dupa-amiaza, cand William Thompson,
trancanind despre tot felul de oameni improvizati ad-hoc, a spus: «Si iata-1 pe
Bob, fratele meu mai mic, la fereastra», folosind acelasi ton egal si indiferent
ca pentru restul monologului sau. Am ramas trasnit cand, peste un minut, un
om a deschis usa, si a zis: «Eu sunt Bob, fratele lui mai mic, cred ca m-a vazut

pe fereastra.» Nimic din tonul sau atitudinea lui William, nimic din stilul
monologului sau exuberant, dar invariabil si indiferent, nu ma pregatise
pentru posibilitatea... realitatii. William vorbea despre fratele lui, care era
real, cu exact acelasi ton, sau cu aceeasi absenta a vreunui ton, cu care
vorbea despre irealitate - iar acum, brusc, aparea dintre fantome o figura
reald! In continuare, nu s-a purtat cu fratele lui mai tAnar ca si cum ar fi fost
«real», nu a aratat nici o emotie veritabila, nu a iesit din delir, ci, dimpotriva,

l-a tratat pe fratele sau ca pe ceva ireal, ignorandu-l, pierzandu-l in vartejul

delirului...”

,Paradoxal, marele dar al lui William - cel al confabulatiei - la care a facut
apel pentru a sari permanent peste abisul amneziei, acest mare dar al lui
William este in acelasi timp si nenorocirea lui. Daca ar putea macar raméane
tacut, iti spui, timp de o clipa; daca ar putea macar opri neincetata
trancaneala si flecareala; daca s-ar putea macar dezbara de suprafata
inselatoare a iluziilor - atunci (ei, atunci!) realitatea s-ar putea cumva infiltra;
ceva autentic, adanc, adevarat, simtit i-ar putea patrunde in suflet. Caci raul
ultim, «existential», nu tine in acest caz de memorie (desi memoria lui e
complet devastata); nu numai memoria i-a fost alterata, ci a disparut acea



capacitate fundamentala de a simti. Acesta e sensul in care el a fost «dez-
sufletit».”

Disocierea psihica nu este cu nimic mai putin ,amnezica”, mai putin bulversanta pentru
un interlocutor sensibil. Faptul ca un om isi aminteste situatii traite, cu detasare, ca
vorbeste despre ele ca si cum i s-ar fi intamplat altuia, ca nu traieste in corpul si
simtirea lui, nici in prezent, nici in trecut, ci in niste constructe fabulatorii despre sine -
intr-un colaj amentitor de imagini lingvistice si constructe ideatice si ,amintiri” golite de
seve - e tot nelinistitor. Acolo unde lumea interioara nu mai are un centru de greutate
sensibil, unde identitatea nu se mai roteste in jurul pulsiunilor vitale, ci al unor
perspective neutre si schimbatoare, cand omul se percepe pe sine ca pe un ,altul”, se
vede din afara sau se construieste prin limbaj, ne aflam pe terenul stranietatii... intr-o
realitate paralela, particulara.

Tulburatoare carte. Fiecare povestire in parte e patrunsa de o unda de tristete si mirare,
de calibru diferit. Am ceva obiectii la modul in care l-a ,inteles”, mai exact nu l-a inteles
pe David Hume, dar nu sunt relevante. O spun doar in treacat, pentru ca Hume e
filosoful cel mai capabil sa inteleaga natura din spatele gandirii, mecanismele ei
formative.

E o scriitura profunda. Sacks insusi e un ganditor existentialist cu o sensibilitate
nealterata.

E posibil ca fiecare sa aiba un simt anume mai bine dezvoltat, mai fin si in functie de el
sa i se dezvolte anumite particularitati si abilitati psiho-somatice, emotionale.
Personajele din carte au toate afectiuni neurologice care ii predispun ,sa recupereze”
cumva contactul cu realitatea pe alte cai. Dar si in cazul oamenilor sanatosi cred ca
simtul cel mai pronuntat le determina un anumit mod de a se raporta la viata, de a
interactiona, preferintele, sursele de atractie si de repulsie. Legatura cu realitatea se
face prin simturi, nu prin rationamente, ele apar in consecinta, la cei sanatosi. O spun
intuitiv, dar cred ca, in cazul unor artisti cu mari sensibilitati vizuale, investitia
emotionald in imagini e mai mare decat in cazul oamenilor obisnuiti. In cazul
muzicienilor, legaturile afective sunt mai puternice atunci cand e vorba de ,timbru”. E
posibil ca ei sa simta o atractie crescuta fata de vibratoul si cadenta unei voci. Noi
spunem schematic, asa cum le spunem pe toate: investitie ,emotionala” sau ,plan
emotional”, dar acestea sunt organic legate de experiente somatice. Atractia fata de
altul are in primul rand baze senzoriale si prevaleaza in fata altor surse de interes.
Corpul recunoaste un model si are o reactie somatica, e deja , vrajit” sau ,dezgustat” in
momentul in care constiinta intra in joc. In marturisiri transpar multe... Unii spun: desi
eram intr-o situatie dificila cu X, ma bantuia imaginea ei sau a lui, ma simteam foarte



legat de forma lui (ei) vizuala. Sunt chestiuni innascute. In cazul meu e mirosul. El
produce atasamentul, fixatiile, maximum sau minimum de implicare. Adulmec si selectez
oamenii dupa miros. Toti ne bazam pe capacitati sinestezice, pe asocieri intre
informatiile provenite dintr-un simt sau altul. Tocmai aceasta sinestezie face posibila, in
cazul unui nevazator, conectarea la realitate prin celelalte simturi, suplinirea celui lipsa.
Creierul poate produce (simula) senzatii de tip olfactiv sau gustativ care se asociaza
automat unei forme vizuale sau unei atingeri anume. Gustul unei lamai sugereaza
culoarea galben. Legat la ochi, un om poate sti ce fruct mananca dupa gust fara sa fie
nevoie sa il vada sau sa il atinga. Un copil, daca gusta pentru prima oara in viata cinci
fructe diferite, stie sa indice apoi, instinctiv, carei forme ii corespunde fiecare gust, fara
sa 1i spuna cineva.

Simturile ne furnizeaza in continuu informatii despre mediul inconjurator, chiar daca nu
suntem constienti. Focalizarea atentiei pe , peisajele” din minte ne provoaca iluzia ca am
fi intrucatva desprinsi de ce se intampla in jur. Dar e o amagire, distorsiune cognitiva.

Pacientul suferind de agnozie se ghideaza doar dupa sunete.

»,Cum o fi rezolvand fiecare lucru, ma intrebam. Ce se intampla cand se
imbraca, merge la toaleta, face baie? M-am dus dupa sotia lui in bucatarie si
am intrebat-o, de exemplu, cum face el ca sa se imbrace. «La fel ca si cu
mancatul», mi-a explicat ea. «Ii scot din dulap hainele obisnuite si le pun in
locurile obisnuite, iar el se imbraca fara probleme, cantand pentru sine. Face
totul cantand pentru sine. Dar daca e intrerupt si pierde sirul, se opreste
totul, nu-si recunoaste hainele si nici propriul trup. Canta tot timpul - cantece
de mancat, cantece de imbracat, cantece de baie, cantece de tot felul. Nu
poate face un lucru decat daca-l transforma in cantec.»”

,Cred ca pentru el muzica luase locul imaginii. Nu avea o imagine a corpului,
avea o muzica a corpului: de aceea se putea misca si purta atat de firesc, dar
se oprea complet zapacit daca «muzica interioara» inceta. La fel si in privinta
exteriorului, a lumii... In Lumea ca vointa si reprezentare, Schopenhauer
spune ca muzica este «vointa pura». Cat de fascinat ar fi fost el de dr. P., un
om care pierduse complet lumea ca reprezentare, dar o pastra in intregime ca
muzica sau ca vointa”.

O simpla axioma gresita - ,gandirea e limbaj” - pe care o iei de buna, copil fiind, te
poate deruta grav o vreme. Nici limbajul nu e gandire. Nici gandirea nu e autonoma...



nu se produce in ,eter”. Radacinile gandirii sunt mult mai adanci decat poate limbajul
exprima. Animalele ,gandesc”, invata, doar ca o fac in imagini senzoriale. Biologul
Abraham Pepper demonstreza ca au si ,constiinta”, dar nu una logocentrica. Surdomutii
gandesc la randul lor , diferit”, nu simtul auditiv le organizeaza structurile mentale. Nu
aud ,voci” in sinea lor, dar disting intre starile sinelui, intre introiectii, fara suprasarcini
lingvistice.

Nu trebuie sa stii ,genetica” ca sa ai instincte functionale. Nici pasarile n-au habar de
ornitologie. E destul de maladiv faptul ca am ajuns sa invatam despre natura umana din
»~afara” experientei proprii. Toata stocarea simbolica a cunoasterii produce un fenomen,
destul de primejdios, de externalizare partiala a controlului asupra propriei existente.
Indoielile si scepticismul care sunt aur in cunoasterea ,obiectiva”, detasata, epistemica
n-au ce cauta in relatiile si experientele nemijlocite, sensibile. Cand ceea ce numim gut
feeling e ecranat sau conditionat de conceptii si principii directive e semn ca delegi unei
instante arbitrare, straine, puterea asupra vietii proprii. Gandirea autentica nu e
niciodata externalizabila, dirijabila din afara sau detasabila de corp si de instincte.
»Reason is, and ought only to be the slave of the passions, and can never pretend to any
other office than to serve and obey them”, scrie David Hume.

Intr-un anume sens, spune Sacks, despre una dintre paciente, ,ea este denervata”,
lipsita de trup, un soi de spectru. A pierdut, o data cu simtul proprioceptiunii, ancora
fundamentala, organica, a identitatii - cel putin cea a acelei identitati corporale, ,sinele
trupului”, in care Freud vede baza sinelui: ,Sinele este inainte de toate un sine al
trupului.”

,O asemenea depersonalizare sau pierdere a simtului realitatii trebuie sa
apara intotdeauna cand apar tulburari de perceptie sau de imagine a corpului.
Am descoperit curand ca sederea ei pe scaun era, de fapt, o poza, un fel de
atitudine fortata, voita sau teatrala, pentru a compensa neputinta permanenta
a unei atitudini autentice, firesti. Esecul naturii a condus-o spre «artificiu»,
dar artificiul era sugerat de natura si a devenit curand o «a doua natura». La
fel s-a intamplat si cu vocea ei - la inceput fusese aproape muta. Vocea era si
ea proiectata, ca si cum s-ar fi adresat de pe scena unui auditoriu. Era o voce
scenica, teatrala - nu din cauza vreunui histrionism sau unei motivatii
excentrice, ci pentru ca nu exista o stare vocala naturala. La fel si chipul ei,
care avea tendinta sa ramana fara expresie (desi emotiile ei launtrice aveau
intensitate normala) din cauza lipsei de tonus si de expresie faciala
proprioceptiva, daca ea nu si-ar fi exagerat artificial expresia (la fel cum
pacientii cu afazie pot adopta accente si inflexiuni exagerate)”.

Inchei cu un alt citat care mi-a mers la inima:
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,Pentru a fi noi insine, trebuie sa ne avem pe noi insine, sa punem stapanire,
la nevoie sa punem din nou stapanire, pe povestile vietilor noastre. Trebuie sa
ne «adunam», sa adunam drama interioara, naratiunea. Un om are nevoie de
0 asemenea naratiune, o naratiune interioara continua, pentru a-si mentine
identitatea, sinele sau”.

Tocmai aceasta putere de coagulare a unei povesti interioare, investite cu suflul propriu,
ne impiedica sa fim impinsi de constructe ideatice, ca o frunza purtata de vant, dintr-o
paradigma in alta, dintr-o credinta in alta, dintr-o viziune in alta. Aceasta poveste a
sinelui, care ne leaga de realitatea sensibila, se impregneaza si in iubirile noastre. Nu
putem simti o legatura de suflet cu ceva ,strain”, indepartat. Povestile se organizeaza pe
aceste doua coordonate ale intuitiei, cum le numea Kant, ,timpul” si ,spatiul”, dar
elementele lor constitutive sunt simbioze intre traririle proprii senzorial-emotionale si
elemente din realitatea inconjuratoare. Emotia e o forma de senzatie intensa si
persistenta care si-a lasat o amprenta asupra ta, care a devenit sau e parte integranta
din rezervorul propriu de traire. E o experienta relationala, ca si senzatia, dar asumata
ca fiind proprie, ca avand o sursa interna si care iti poarta amprenta, identitatea. Frigul
e perceput ca fiind o influenta a mediului extern. Dar starea de infrigurare e launtrica,
nu mai e senzatie, ci emotie. Legatura dintre sine si realitate da identitate intalnirii,
doar ea poate genera un continut de memorie afectiva si, deci, poveste. Nimic din ce
traim nu devine propriu sau parte integranta din noi decat printr-o legatura sensibila,
emotionalda, altminteri realitatea ne-ar ramane straina, indiferenta.
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