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Textul de fata constituie un fragment din lucrarea de licentd a subsemantului, o nota
discordantd, credem noi, printre temele cel mai adesea abordate in cadrul Facultatii de
Litere, mai ales prin caracterul pluridisciplinar si interdisciplinar, precum si prin teza
sustinuta.

Modul de gandire arhaic si gandirea moderna functioneaza pe baza unor presupozitii
logice foarte diferite astfel ca, spre a fi de buna-credinta, cel mai corect este a face o
comparatie pe linie orizontald, iar nu pe una ierarhic-verticala. Spre a clarifica in
continuare, putem observa o relatie direct proportionala intre separatia dintre laic si
religios si avansul tehnologic. Divizarea aceasta este specifica profilului psihosomatic al
europeanului modern, dar nespecifica societatilor vechi, in care informatia nu circula
instantaneu, in care infrastructura de transport in masa nu exista (sau exista partial).
Consecinta este ca, in aceasta societate veche, care are niste caracteristici generale,
opereaza mai multe societati mici, autonome, cu obiceiuri, cutume si superstitii usor
diferite unele fata de celelalte, dar care se pliaza pe profilul general al societatii privite
in ansamblu. Astfel se explica varietatea elementelor mitologice din cadrul unui popor.
Proza fantastica a lui Vasile Voiculescu surprinde civilizatia si mutatiile in gandirea
romanului exact intr-un moment de rascruce, undeva in mijlocul axei laic-religios, intr-
un punct de cotitura dintre folclor si urban, unde viata nu curge chiar in illo tempore,
dar nici conform cadranului precis al unui ceas atomic, cand toata activitatea persoanei
si toata desfasurarea unuei culturi este in mod obsesiv (dar de multe ori nepremeditat)
cronografiata. Vom explica mai pe indelete cum autorul include aceasta perioada de
tranzitie, cu tot cu zonele ei de interferenta, in mod organic in diegeza, in capitolele
aferente celor doua povestiri.
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Spre a ne concentra asupra lucrarii de fata, noi ne-am propus sa sustinem o teza simpla:
inevitabila si necesara coexistenta a mostenirii pagane, ca substrat al edificiului crestin
al culturii si identitatii traditionale romane. Majoritatea prozei fantastice a lui Vasile
Voiculescu este profund infuzata de identitatea lui ortodoxa, de viata satului care se
desfasoara in jurul calendarului ortodox, de ritual consacrat si universal ortodox (adica
valabil pentru toti ortodocsii). Insd proza lui reflectd o realitate a crestinismului in
general si a ortodoxiei in particular, anume, ca urmare a valentelor sale universaliste,
crestinismul nu presupune excizarea ca a unei tumori a (tot) ce a existat inaintea lui, ci
integrarea organica a elementelor necesare spre a se putea plia trasaturilor unui grup
etnic sau cultural. In cazul tarilor slave, avem exemplul asimilarii riturilor pagane,
propagate si conservate pe cale orala, a sarbatorilor cu ocazia solstitiului si
echinoctiului, de catre Craciun si Pasti; la nivel de expresie artistica, vedem utilizarea
stilului de pictura japonez Ukiyo-e in ilustrarea icoanei Sfantului Gheorghe care il
infrange pe balaur, iar canonul, cu exceptia folosirii stilului bizantin, este cu desavarsire
respectat. Pe scurt, ca ortodoxia sa se poata propaga si sa si supravietuiasca, trebuie sa
asimileze particularitati ale locului si ale oamenilor. Atata vreme cat canonul nu este
incalcat, nu putem vorbi de un compromis si nici de o succesiune a culturilor si astfel,
sunt conservate, cel putin la nivel vestigial, obiceiuri stramosesti in cadrul unui folclor
transformat.

In lumile prozei fantastice ale lui Voiculescu se petrece un fenomen care reflecta
realitatea spirituala a omului, care arata atitudinea lui fata de materie si pozitia sa ca
faptura creata pe axis mundi. Acest fenomen este acela de coexistenta concomitenta a
diferitelor moduri - unii antropologi le-ar numi etape, influentati de o sofisticare
specifica unei complexitati epistemologice, ca si cum cu céat s-ar adauga un strat formal
de logica, o (forma de) religie (sau credinta), s-ar capata mai multa credibilitate - de
manifestare a gandirii si experientei religioase.

Chiar Voiculescu se face vinovat de aceasta ierarhizare, probabil involuntara, datorata
educatiei si studiilor lui din sfera pozitivismului, naturalismului si determinismului
darwinian, si ataseaza aceste forme ,inferioare” de credinta unor populatii, la randul lor,
sinferioare”: ,Omul primitiv, pe jumatate iesit din animalitate, gasea, fara sa caute,
forme de expresii de arta”'. Atat Julius Evola®, cAt si Rene Guenon® pun intrebarea cum
este cu putinta atunci ca, din ceva inferior ca natura si ca substanta, sa se nasca ceva
superior ca natura si ca substanta? Eliade preia acest rationament si combate teza
conform careia primitivii sunt salbatici*. Daca ar fi fost salbatici, cum se justifica pozitia
noastra actuala, daca nu printr-o schimbare a prioritatilor si nu printr-o schimbare a
naturii noastre? Intr-o nota tragica, Evola observa ca primitivii inca ramasi printre noi
sunt ultimii vlastari ai unor civilizatii de mult disparute si ca, de aceea, ei nu tind sa
»,evolueze” in aceeasi directie ca noi (pentru ca sunt refractari la acea schimbare a
prioritatilor) si aleg sa dispara definitiv. Astfel se poate explica fenomenul eradicarii
culturii folclorice autohtone: ultimii intelepti si traitori ai culturii profunde romanesti nu



au inspre ce sa evolueze si aleg sa dispara, un fenomen ireversibil care marcheaza un
mare gol in panteonul nostru cultural. Pana si antropologii se sfiesc sa ierarhizeze in
mod express. Levy-Bruhl sustine ca ,punctul slab in logica primitivului nu este
incapacitatea lui de a gasi argumente, ci asumptia unor premise false, care sunt
datorate unei interpretari incorecte a experientei”® si ca singurul mijloc corect de a
interpreta aceasa experienta este prin respectarea relatiei de cauzalitate dintre
fenomene si consecinta, printr-un aparat cognitiv-logic bine pus la punct. Instrumentul
prin care aceasta cauzalitate este inteleasa este logica, dar primitivul poate opera doar
cu o pre-logicd® (rapid lamurim ca nu trebuie sa se citeasca a-logicd). Acum, tot
discursul lui Levy-Bruhl atarna de doua lucruri: ce intelegem prin primitiv si ce este mai
exact structura religioasa careia 1i apartine primitivul.

Problema definirii termenului primitiv a fost pusa si de Nicoale Petrescu: , prin primitivi
intelegem acele grupuri de oameni care se gasesc intr-o stare incepatoare de
organizatie si care nu arata semne de progres material si spiritual in aceeasi masura ca
popoarele asa-numite civilizate”.” Daca e sa folosim criteriul organizarii sociale, al
numarului de locuitori si al rudeniei dintre ei, ar trebui sa includem orice comunitate
sateasca in randul comunitatilor primitive; pana la urma, un sat nu este decat o colectie
de clanuri, la randul lor o colectie de triburi, la randul lor o colectie de ginti, la randul o
colectie de familii, toate legate de sange, de limba si de credinta. Criteriul acesta ar
putea fi folosit pentru a califica astfel orice sat romanesc, pana in secolul al XIX-lea
inclusiv®. Daca o colectie de comunitati satesti ar forma un stat ca organizare
administrativa, ar deveni brusc civilizatd? In anumite regate din perioada Evului Mediu
nu opera un sistem feudal, ci o forma de cvasi-democratie directa in care bdtrdnii
satului, preotul satului, nobilul care administra pamanturile si judecatorul formau un
sfat prin care se luau decizii de factura organizatorica, independente fata de autoritatea
monarhica, cu conditia sa nu uzurpe autoritatea Regelui si/sau sa nu incalce spiritul legii
din regat®’. Daca progresul material s-ar fi intdmplat in sanul unei comune - si ar fi
ramas tot in acea comuna -, ar fi incetat sa fie una primitiva? Cat despre , progresul
spiritual”, credem ca putem spune asta: etimologic, primitivus este derivat din primus
(,primul”); evident, nimeni dintr-o comunitate primitiva nu mai este primul, dar viata
spirituala se desfasoara in concordanta cu primul, printr-o continuitate neintrerupta.
Caracterul spiritual al multor culturi calificate ca fiind primitive se incadreaza in zona
samanismului si a totemismului. Formele acestea de credinta religioasa, precum
pdgdnismul, care este adeseori folosit in mod impropriu'®, conform lui Mircea Eliade, au
fost (si Inca mai sunt) specifice anumitor regiuni din lume, in Rusia (in Siberia indeosebi,
de unde si provine cuvantul), in Asia Centrala si Septentrionala, care ,mustesc de

1 in religiile din Amazonia, in Europa de Nord si in spatiul confederatiilor de

samanism
triburi cunoscut acum drept Germania. Pentru o suplimentara clarificare, Frazer
stabileste o clasificare in functie de complexitatea practicilor religioase, pe linie
verticala: forma cea mai veche si simpla de credinta religioasa este gandirea magica,

conform careia fiecare fiinta vie si fenomen natural, mai mult, chiar si cuvantul insusi,



este Iinzestrata cu un spirit distinct si unic. Este spiritul mai mic care piloteaza corpul
material mai mare despre care am scris in introducere, este spiritul bizonului privit ut
singuli care va bantui vanatorul Cherokee si va cauta razbunare daca vanatorul nu
respecta ritualul uciderii sacre si nu se ingrijeste de spiritul animalului, ocrotindu-l dupa
moartea trupeascda. Intre spiritul animalului si spiritul omului nu exista o distinctie si
este firesc ca, la fel cum oamenii se deosebesc unii de altii si trebuie astfel sa posede
spirite diferite, la fel si animalele, chiar daca apartin aceleiasi specii, sunt ghidate
fiecare de un spirit distinct'?. Urmeaza samanismul, strans corelat de totemism, pentru
ca samanul este cel care manifesta vointa totemului, unde aspecte ale naturii dobandesc
un reprezentant general; aici nu mai vorbim de spiritul fiecarui bizon, ci de un spirit al
bizonului, care poate fi protector al tribului... sau dusman al lui. Pe masura ce aceste
notiuni abstracte cu omologi in natura se individualizeaza ele insele tot mai mult, devin
persoane, au caracter, nazuinte si vointe, se intampla o trunchiere: paganismul, care
poate fi mai complex sau nu - nu tot politeismul este paganism (de exemplu, mazdeismul
persanilor) -, se transforma in politeism si monoteism. De acum, spiritul bizonilor nu
este doar un bizon. Este mai mult de atat. El ocroteste bizonii, dar are nazuinte pe care
niciun bizon nu le-ar putea avea. Are caracter, are personalitate, are capricii. Distinctiile
dintre acestea niciodata nu sunt delimitate in mod dur, cu rigla. Ele cunosc zone de
interferenta. Ce vrem sa demonstram prin incercarea noastra de a demonta teoria lui
Levy Bruhl si chiar si opiniile formale'® ale lui Voiculescu? Ca omul traditional nu era
inferior, ca el apartinea aceleiasi realitati cu omul modern, doar ca percepea lumea prin
instrumente senzoriale calibrate in mod diferit, si nu doar atat, ca era posibila o
colaborare intre Modern si Traditional'®, cu conditia ca primul sa nu atenteze asupra
existentei celui din urma - proza lui Voiculescu este un testament al acestei posibilitati
si asupra persistentei Traditiei, chiar si in forma erodata sau degenerata.

IntorcAndu-ne la exemplul particular din poveste, Eliade remarca urmatorul lucru:
»,prezenta unui complex samanic intr-o zona oarecare nu implica in mod necesar ca viata
magico-religioasa a unui popor sa se fi cristalizat in jurul samanismului. Faptul poate
exista, dar nu este cel mai frecvent. De obicei, samanismul coexista cu alte fenomene si
forme ale magiei si religiei”.'> Aceasta stare de fapt poate fi observata si in Schimnicul,
unde opereaza vraci si vanatori care manipuleaza obiecte magice, unde initiati in artele
ezoterice traiesc laolalta cu monahi ortodocsi si unde chiar unul din calugari poate fi
patruns de puteri antedeluviene, de spirite ale naturii de mult uitate.

Decorul topografic care margineste ca intr-un microcosmos naratiunea apartine unei
lumi etno-magice, aflate in pragul unui colaps de credinta. Odinioara, delimitarea
geografica a unui sat de altul, a unui sat de imprejurimile salbatice, intunecate si
misterioase, loc unde se petreceau tragediile straine vietii familiare printre semeni, se
facea prin borne. In mod curios, la inceput, bornele nu erau marcaje naturale, folosite ca
repere, ci erau obiecte, stalpi, porti, sculpturi totemice, statui, tarusi care indeplineau
dublul scop de protectie magica propriu-zisa, dar si de reper geografic'®. Odata trecut



dincolo de aceste borne, omul arhaic nu mai dispune de protectie impotriva duhurilor
rele, a spiritelor si energiilor ciudate care rezida dincolo de cunoscut. Gennep nu face
pasul urmator pentru a stabili relatia de directa proportionalitate dintre fenomenul de
comunicare si transport dintre spatiile protejate de borne si abstractizarea bornelor.
Zonele de granita devin tot mai vaste si abstracte, mai generale, pe masura ce oamenii
sunt nevoiti sa stabileasca relatii de comert, pe masura ce populatiile devin tot mai
numeroase si comunitatile se contopesc. Porticul ridicat cu atata meticulozitate,
ornamentat conform obiceiului locului si construit conform unui ritual mostenit din mosi-
stramosi putrezeste in ploaie si glod si liziera padurii devine marginea magica care nu
trebuie depasita decat cu asumarea riscului, stancile si poalele muntilor care inconjoara
satul devin ele insele cercul magic, ocrotitor. Astfel, traversarea dintre lumi devine tot
mai putin concreta, care e lumea mea, care e lumea lor? Privite de deasupra, satul si
manastirea din poveste sunt marginite de o padure in care domneste un duh malefic, un
lup demonic in fruntea unei haite salbatice. Dincolo de frontiera lizierei rezida forte
atavice si tocmai in aceasta lume crede Sofonie ca isi gaseste linistea. De la general la
particular, la fel cum satul trebuie protejat, si casa trebuie protejata; caminul taranesc
este ocrotit de praguri, de porti, de usi, de icoane, de aghiasma stropita pe pereti;
manastirea este protejata de rugaciunea necontenita a calugarilor franti de nesomn si o
borna nestiuta de ei, de clopotul urias din turn, numit Samson. Este limpede ca Samson
este o borna sonica, care emite o vraja ce alunga duhurile rele. S-ar putea spune ca este
evident, dangatul clopotului trezeste calugarii si avertizeaza pastorii de pericolul
iminent sau care este in curs de desfasurare, insa lupii depun un efort cutezator de a
descuraja calugarii sa traga sfoarele colosului din bronz, fie din cauza puterilor magice
emanate de el, fie din cauza ca l-ar trezi pe Sofonie si astfel, vraja s-ar disipa. In ambele
cazuri, Samson este o borna clara pentru manastire.

Creanga de aur, bradul cu acele perene, acest arbor vitae, cu o relatie inseparabila
dintre actual si arhaic, confera materia necesara construirii caselor, dar, cand nu este
atins de mana omului, ascunde in umbra mistere. Pe baza acestor cetini s-au zamislit
zilele calendarului traditional si i-au parvenit arhaicului valentele ritualice care au
imbracat cu sens dimensiunea sa actantiala. Din cauza ca sensul ritualic al vietii
traditionale se desfasoara in timp, arhaicul recunoaste timpul, dar numai ca sezoane,
anotimpuri, zile, nu in sensul inregistrarii lui; omul nu are nazuinte catre un illo
tempore, el traieste deja prin amor fati intr-o realitate atemporala, ciclicitatea fiind o
realitate incontestabila si totul fiind menit sa ramana asa cum este.

In final, nota discordanta din poveste, care frange ciclul, nu este Sofonie, el e numai un
simptom al unei boli. Boala nu este nici manastirea. Boala este inhibitia fratilor,
exprimata printr-un refuz de a comunica direct cu satenii si de a le intelege traditiile sau
aparenta lor lipsa de credinta traita. Boala este atitudinea fostului staret de a-1 inchide
pe Sofonie in chilie, de a-i zavori puterile, din teama ca acestea sa nu fie demonice,
niciodata luand in calcul posibilitatea originii lor stramosesti. Notam ca singurul dintre



frati, Sofonie, culmea, cel care paseste pe calea schimomonahiei din motive total gresite,
este si cel consumat constant de ignis essentiae, de o dorinta de a arde pentru ceva,
spre a elimina toata pacura si a-si descoperi esenta. Cheia de lectura a povestii consta in
Sofonie, in simbolismul lui, in interpretarea naturii lui.
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