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In 1944, ocupatia sovietica din Roméania a dus la impunerea unui regim comunist in tara.
Bunicul bunicii mele, Onisifor Ghibu, un politician independent, care a jucat un rol in
faurirea Romaniei Mari in 1918 si care a contribuit la intemeierea Daciei Superioare
(prima universitate romaneasca din Transilvania), a fost primul dascal in aceasta
universitate care a fost ,epurat” si internat intr-o inchisoare provizorie pentru
activitatea sa ,antisovietica”. Transportat intr-un lagar in pustietate in celalalt capat al
tarii, Ghibu a reusit sa ia cu el un caiet gol. O relatare lucida si energica, Ziar de lagar:
Caracal 1945 (Editura Albatros, 1991) este singurul volum de memorii scris in
inchisorile comuniste romane in timpul detentiei, nu postfactum, din cauza conditiilor
relativ relaxate din lagare in 1945, spre deosebire de ceea ce urma sa se intample (pana
la amnistia generala a lui Ceausescu in 1964). Cu toate acestea, samanta viitoarelor
masuri draconice era deja plantata: autoritatile corupte si indiferente nu ascundeau
faptul ca scopul acestei internari era ,reeducarea burgheziei”. Ghibu scrie despre o
anarhie de masa care ar face din gulag un fel de limb, plangandu-se de lipsa unei
incercari de protest, si sugereaza in schimb crearea , Universitatii libere din lagarul
Caracal” pentru educarea taranilor din gulag.

Desigur, propunerea este respinsa. Ruxandra Cesereanu scrie: ,comunismul
functioneaza prin inselaciune, astfel incat numai cei care sunt initiati in practicile sale
sunt capabili sa-i identifice ipocrizia” (Gulagul 1in constiinta

romdneascd: memorialistica si literatura inchisorilor si lagdrelor


https://www.syntopic.ro/o-epoca-de-freamat-intens-despre-cum-m-a-initiat-lectura-jurnalului-din-inchisoare-al-stra-strabunicului-meu-in-lumea-literaturii-de-gulag/
https://www.syntopic.ro/o-epoca-de-freamat-intens-despre-cum-m-a-initiat-lectura-jurnalului-din-inchisoare-al-stra-strabunicului-meu-in-lumea-literaturii-de-gulag/
https://www.syntopic.ro/o-epoca-de-freamat-intens-despre-cum-m-a-initiat-lectura-jurnalului-din-inchisoare-al-stra-strabunicului-meu-in-lumea-literaturii-de-gulag/
https://www.syntopic.ro/o-epoca-de-freamat-intens-despre-cum-m-a-initiat-lectura-jurnalului-din-inchisoare-al-stra-strabunicului-meu-in-lumea-literaturii-de-gulag/
https://www.syntopic.ro/o-epoca-de-freamat-intens-despre-cum-m-a-initiat-lectura-jurnalului-din-inchisoare-al-stra-strabunicului-meu-in-lumea-literaturii-de-gulag/

comuniste: eseu de mentalitate. Polirom, 2005, p. 116). La randul sau, Ghibu considera
ca acest ,cosmos uman dezamagitor” este profund alarmant nu numai din punct de
vedere personal, ci si din punct de vedere national, dupa ce participase la constituirea
unui stat democratic din provincii aflate anterior sub imperiile austro-ungar, rus si
otoman, doar pentru a vedea Romania (una dintre cele mai bogate tari ale Europei intre
cele doua razboaie mondiale) ca vasal al URSS-ului. Observand ca ,un stat care produce
astfel de lagare prezinta simptomele descompunerii” (p.69), el trage urmatoarea
concluzie caustica: ,Eu, care in cariera mea de educator nu am reusit sa cresc oameni
de omenie, ma voi dedica (probabil) cresterii de porci veritabili, o activitate in care cred
cad voi avea mai bune rezultate sub toate raporturile” (p.154). In acest jurnal, Ghibu
demonstreaza o preocupare pentru ideea natiunii aflate in descompunere, fiind captiv
intre viteza uluitoare a istoriei modern violente si traditionala lume veche, cu care se
identifica (comparabil cu Stefan Zweig in Lumea de ieri). Intr-o oarecare masura, el
traieste drama unui personaj care devine redundant intr-un context perfid, fiind acuzat
pe nedrept si Incarcerat farad niciun proces: ,In ce ma priveste, am fost epurat definitiv.
Urraa! Acum nimeni nu va mai invenina Universitatea din Cluj, pe care eu am stricat-o
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timp de un sfert de veac cu fascismul meu pacatos!” (p. 169), comenteaza el, facand o
aluzie sarcastica la obiceiul Partidului Comunist de a numi tot ceea ce nu era comunist
»fascist”. Aceasta nota sardonica mi s-a parut a fi surprinzator de actuala, dar, de fapt,
umorul negru este un condiment pe care memorialistii de detentie l-au folosit de

nenumarate ori.

In anul pe care Ghibu il petrece in lagar, accesul la lumea exterioara devine din ce in ce
mai limitat. Un alt prizonier, de asemenea incarcerat fara proces, nu are voie sa
paraseasca lagarul pentru a-si vedea fiul adolescent aflat pe moarte. Mancarea devine
limitata (,Epoca de aur a mamaligii continua fara intrerupere”, spune Ghibu la
jumatatea cartii; p. 158). Ghibu scrie cu aplomb despre modul in care figuri notabile pe
care le-a intalnit in lagar au reactionat la conditiile extreme cu care s-au confruntat;
fiecare dintre ei parea un nou tip de individ, dar opusul unui homo sovieticus. Despre C.
Gane, pe care il intalneste in inchisoare, Ghibu scrie: ,Bietul scriitor si-a gasit refugiul in
alte lumi, pentru a o uita pe aceasta” (p. 113). Cand un tanar prizonier intra in greva
foamei, Ghibu scrie despre el ca trupul sau a inceput sa miroasa a cadavru, in ciuda
faptului ca era inca in viata, sugerand o inversare demonica a carnii necorupte a
sfantului. Notiunea gotica a ,mortului viu”, intr-un anumit context din secolul al XX-lea,
se refera la statutul social nefiresc al eroilor care lupta impotriva societatii moderne,
prin moarte auto-indusa, partiala sau, in mod metaforic, descarnata.

Daca gulagul este un ,iad moral”, asa cum il numeste Ghibu, atunci este necesara o
renastere in aceasta scoala subterana a vietii, care pare mai degraba o esentializare a
faunei umane, prin revenirea la dinamica puterii violentei prevalenta in comunitatea
primitiva. Individul ,renascut”, care coboara in acest infern, ia decizia de a reveni la
lumina - acesta devine sensul dramatic al literaturii de gulag. Onisifor Ghibu este



hotarat sa stapaneasca gulagul si sa nu se lase stapanit; el reuseste sa faca fata situatiei
atat prin incapatanarea sa de a ramane activ in preocuparile sociale externe, dar si prin
indreptarea catre mit si catre Dumnezeu, in egala masura - un alt atribut al scriitorului
de gulag. De exemplu, el scrie despre sotia sa: ,Faptul ca sunt aici singur in Caracal si
ea sta singura, si in aceasta trebuie sa vedem un simbol mai nobil, a carui semnificatie
sunt incapabil sa o discern” (p. 142).

Unii autori de gulag isi retraiesc amintirile placute ale libertatii prin contemplare, altii
compun poezii pe care le memoreaza sau le transmit pe cale orala si apoi le transcriu
dupa inchisoare. Poezia capata deci o semnificatie talismanica, deoarece prizonierii au
doar psihicul ca armura in aceasta distopie. Pentru Ghibu, care doarme afara pe o
rogojina de paie pentru a evita gandacii din coliba, simbolul Stelei Polare (pe care il
vede ca pe un personaj redutabil in lupta sa zilnica impotriva soarelui) reapare ca un
semn reconfortant pentru disperati:

,Ce minunata a fost ultima noapte, cu cerul ei extrem de senin si linistit, care te facea sa
te ridici la meditatii filosofice de care numai arareori esti capabil. Miriadele de stele,
mari si mici, pot fi ele numai lumina pentru pamantul nostru? Podoabe pentru omul
creat anume de mainile lui Dumnezeu? «Facerea lumii», adica creatiunea pamantului, a
putut sa fie centrul si finalitatea insasi a creatiunii lumii. Tot ce e in afara de planeta
noastrd a facut Dumnezeu de dragul nostru... Intreg sistemul planetar - un sistem
geocentric? Lipsit de viata, comparabila cu cea de pe pamant, deosebita de ea sau
superioara ei? Stim ce este in stele? De cand si pana cand vor dura? Si care-i valoarea
pamantului in raport cu imensitatea, cu infinitul, cu eternul? Si ce e Dumnezeu, in raport
cu existenta noastra individuala, nationala si general umana? Sa-si fi indreptat el atentia
inspre omul pamantean, lasand pe plan secundar miriadele de corpuri ceresti create de
El si, desigur, tot cu un scop?” (p. 144)

Astfel, pentru Ghibu, si pentru multi autori de gulag, fericirea este o alegere, chiar daca
e una ironica: ,Multumesc lui Dumnezeu pentru binecuvantatul gard de sarma
ghimpata, pe care l-am apucat pentru a evita caderea”. El calatoreste cu mintea,
uitandu-se la tabara din interior spre exterior si vazandu-se, din exterior, dincolo de
gardul de sarma ghimpata, care i-a devenit aproape drag, in timp ce isi imagineaza in
acelasi timp vizita mamei sale in varsta si casa copilariei sale.

Ghibu este eliberat din lagar la varsta de 62 de ani. El scria:

,In cele din urma, dupa 222 de zile de suferinta psihologica si fizica, am fost eliberat din
lagar, pe 30 octombrie. Acum sunt in drum spre casa. Este o zi de toamna admirabila.
Crestatura raului Olt, brodata cu falcile plesuve ale Carpatilor si cu paduri bronzate de
soarele toamnei, incanta ochiii si spiritul. Totusi, acestea nu pot compensa pentru
nerabdarea pe care o simt ca voi ajunge in sfarsit in bratele sotiei mele, care mi-a lipsit
atat de mult. De ce nu am la dispozitie avionul aerodinamic, pentru a ajunge inca mai



devreme? Muntii sunt acoperiti de zapada groasa, alba ca argintul, in splendidul soare
de toamna. Asadar, se pare ca nu sunt singurul al carui par a devenit alb, asa cum este
acum cand ma intorc imbatranit din inchisoare. Acasa, voi scrie cateva dintre impresiile
mele despre blestematul lagar din Caracal, un loc pe care nu-l voi uita niciodata.”

Acest jurnal de inchisoare, scris in anul incarcerarii sale, a fost publicat in 1991. Adam ]J.
Sorkin, traducatorul-titan al poeziei romane, imi spune ca a existat un interes pentru
literatura disidenta in Occident imediat inainte si in urma revolutilor est-europene. In
Romania comunista, se stie ca oamenii stateau la coada in fata librariilor pentru carti de
poezie cu continut politic ambiguu (poezia permite in special sa strecoare semnificatii
printre crapaturi), in timp ce acele poezii care opuneau de-a dreptul rezistenta se
gaseau doar pe piata neagra.

In ultimii ani, interesul pentru literatura disidenta a scazut considerabil, in ciuda
existentei continue a unor forme similare de represiune in lumea moderna, cum ar fi
lagarele de concentrare ale uigurilor din China. Cu toate acestea, literatura carcerala
este un subiect de importanta continua ca avertisment impotriva practicilor opresive
actuale. Scufundarea in catacombele sistemului comunist de detentie ne ofera o anumita
perspectiva asupra lumii, avand in vedere ca este destinul nostru sa ,ne pastram
busola”, cum spune romanul, adaptandu-ne la realitatile in continua schimbare. De ce,
totusi, mostenirea literaturii de gulag nu este in prezent de interes pentru cititorul
occidental contemporan, care este adesea preocupat de notiuni de responsabilitate,
traume psihologice sau iluminare politica? Oare suntem prea obisnuiti cu propria
noastra libertate?

Vorbim mai putin despre constiinta civica, desi trezirea la ororile din trecut este atat un
aspect individual, cat si colectiv al dilematicii epoci moderne. Sub vraja relevantei unice
a acestui jurnal (In ciuda istoriei sale de publicare la fel de neobisnuite), m-am simtit
intrigata de notiunea de initiere - initiere intr-o lume paralela care a fost candva reala si
care acum ne bantuie prin ritual si concept. Cosmosul dezgustului devine, la urma
urmei, un cosmos al transcendentei in literatura disidenta din Europa de Est, care
merita cu siguranta o atentie reinnoita in lumea occidentala.

Acest eseu a fost publicat initial in limba englezd si poate fi citit aici: ‘An Era of
Maximum Foment’: How Reading My Great-Great-Grandfather’s Prison Diary Initiated
Me into the World of Gulag Literature
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