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În anul 79 după Hristos, orașul Pompeii a fost distrus de erupția vulcanului Vezuviu.
Peste 2000 de oameni au fost incinerați pe loc de norul de piatră ponce sau otrăviți de
gazele toxice emise de vulcan. Orașul în sine a fost îngropat sub trei metri de moloz și
lavă, condamnat uitării pentru următorii 1500 de ani.

Cu câteva decenii în urmă, o echipă de arheologi a descoperit rămășițele carbonizate ale
unui  soldat  roman,  încremenit  întru  eternitate  într-o  poziție  ciudată.  Dintre  toate
scheletele din apropiere era singurul care nu se afla în vreun adăpost,  refugiat cu
familie sau semeni. Din contră, era întins în mijlocul străzii, la câțiva metri de port,
privind direcția vulcanului. Analizele arheologilor au determinat că soldatul, un ofițer de
rang înalt,  cel  mai probabil  membru al  gărzii  pretoriene, lucru determinat pe baza
bunurilor pe care le avea asupra lui, a murit la postul său, privind erupția în plină
desfășurare, preferând să înfrunte norul caustic care se îndrepta spre el.

În vreme ce populația, în ultimele clipe, a preferat să simtă căldura persoanelor iubite,
îmbrățișarea familiei, camaraderia prietenilor sau măcar sanctuarul casei lor, soldatul
și-a înfruntat inevitabila durere și moarte. De ce?

Aceeași întrebare și-o pune și Ernst Jünger, unul din cei mai prolifici scriitori ai secolului
trecut. Autorul german este unul dintre cei mai complecși și contradictorii oameni de
cultură ai secolului XX. Drept vorbind, nu i-ar fi plăcut să fie considerat om de cultură,
nu în accepțiunea din zilele noastre, în care există o separație între acțiune, vorbă și
gând. Ca să înțelegem ce fel de om este Ernst Jünger, luați în vedere că s-a oferit
voluntar la debutul Primului Război Mondial, a fost rănit de șapte ori și de fiecare dată,
după  o  scurtă  convalescență,  s-a  întors  pe  front,  unde  a  luptat  până  la  sfârșitul
războiului.  De șapte ori rănit,  de șapte ori s-a întors să lupte pe întreaga durată a
războiului.  În  urma experiențelor  militare,  a  scris  unul  dintre  cele  mai  importante
volume de memorii de război, În furtuni de oțel, lucrare care se remarcă prin absența
completă a defetismului, a deplângerii războiului sau a gândurilor melancolice cu privire
la  soarta  soldatului.  A  trăit  103  ani,  timp  în  care  a  studiat  biologia,  zoologia  și
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entomologia, a scris eseuri cu caracter politic, memorii și romane. Firul care leagă toată
opera sa este atitudinea pozitivă manifestată spre violență, spre acceptarea datoriei, o
ireverențioasă poziție față de statul modern, dispreț față de burghezie și o contradictorie
relație față de tehnologie, pe de o parte privită ca un tron care permite muncitorului de
rând să-și reafirme poziția de superioritate și relevanță față de burghezul parazit, pe de
altă parte, o ghilotină care taie capul individului în favoarea unui colectiv mobilizat și
dezumanizat, transformat într-un hibrid om-tehnică, mulțime-mecanic.

Legat de burghezie, nu vă faceți griji: burghezia este prinsă la mijlocul unei uri feroce
atât din partea comuniștilor, a fasciștilor, cât și a monarhiștilor. Este un dușman comun
pentru oricine își asumă o poziție politică fermă, pentru că definitoriu pentru burghezie
este lipsa de asumare. Comunistul și fascistul urăsc burghezia prin prisma luptei de
clasă. Un monarhist urăște burghezia pentru că a deturnat aristocrația, ierarhia impusă
prin forțele proprii și orice spirit combativ autentic.

Cert este că Jünger s-a aplecat mult asupra subiectului durerii, privită drept sursa reală
a virtuților și valorilor. Publicat în 1943, eseul Despre Durere (Über den Schmerz), nu
emite poziții  iliberale, nu este o critică culturală venită dinspre dreapta sau stânga
spectrului politic pentru că nu se înscrie în vreo gândire politică convențională. Este mai
degrabă un manifest  cu caracter filosofic  în care este respins din start  optimismul
sentimental, privit ca înaintemergător al morții  sufletești,  intelectuale și al atrofierii
trupului. Eseul este un elogiu adus durerii, pe care el o înțelege când ca pierdere, când
ca suferință, ca moarte sau ca simplă durere fizică. Durerea este considerată de autor ca
adevăratul motor al progresului individual. Pe Internet veți citi că Jünger cumva s-ar fi
aflat în mijlocul unei așa-numite revoluții conservatoare din perioada interbelică. Ce
trebuie reținut este că Jünger a trăit în mijlocul tuturor revoluțiilor care au marcat
secolul  trecut  și  în  ale  căror  profunde  reverberații  trăim  acum.  A  respins  expres
revoluția socială din America Fordistă, a omului ca instrument mecanic hiperspecializat,
a  respins  Revoluția  socialistă  ca  luptă  de  clasă  a  Rusiei  Comuniste,  a  respins
imperialismul Germaniei Național Socialiste, a respins chiar și Germania Wilhelmistă, cu
o monarhie păpușă, jucată pe degetele unui pseudo-plebiscit, o parodie a ierarhiei și
autorității, mascată de legitimitatea unui parlament. De altminteri, datorită apetențelor
lui  pentru o monarhie absolută și  criticilor  aduse regimului,  a  fost  marginalizat  de
Germania hitleristă, la fel cum și Heidegger a fost marginalizat de naziști.

Referitor la burghezie, Jünger nu o definește în mod convențional, cum nu o face nici
Jacques Ellul, un alt mare gânditor al secolului XX. Nu e văzută doar ca o clasă socială
de mijloc. Termenul „burghez” este un cuvânt cu o încărcătură foarte amplă, variabilă,
ceea ce îl face indefinibil. De fapt, ar fi mai corect să fie folosită sintagma de „spirit
burghez”. Germenii spiritului burghez au început să apară în timpul Renașterii  și  a
Iluminismului, culminând cu apariția clasei sociale burgheze după Revoluția Franceză de
la 1789. Clasa de mijloc se remarcă printr-o încăpățânare de a nu-și asuma nimic. Din



punct  de  vedere  financiar,  are  venituri  medii.  Spiritual,  este  tolerantă  și  atrofiată.
Religios, este de facto agnostică. Politic, burghezul este un cameleon, un traseist, pentru
că, după cum vom vedea, toate alegerile făcute sunt făcute pentru siguranță. Trebuie să
fie așa, pentru că nu trebuie să își asume nimic. Atât Jünger, cât și Ellul susțin că spirit
burghez poate avea și un salahor care abia are din ce trăi, dar tot un salahor poate
dispune de un spirit aristocrat. De ce? Care e diferența?

Problema burgheziei este că a fost prima oară în istoria omenirii când s-a cristalizat o
clasă cu caracter universal, la care oricine poate accede, din cauză că ea s-a născut din
cenușa ierarhiilor rigide incinerate odată cu revoluțiile care au marcat sfârșitul Evului
Mediu, al feudalismului și al monarhiei. Un vid trebuia umplut, și s-a umplut cu materie,
cu tendințe materialiste. Burghezia îndepărtează omenirea de ea însăși, prefăcând-o în
propriul  obiect,  desubiecitivizând-o.  Sentimentul  este  substituit  cu  organizare  și
eficiență, cu capital și profit, cu riscuri „sigure”, cu o apă călduță în care oricine se
poate bălăci, fără să existe vreun pericol de a te opări sau răci. Burghezia este confortul
patologic. A fi burghez este un scop prin el însuși, complet obiectivizat. Dacă ar exista
subiectivitate, adică introspecție, personalitate și liber arbitru propriu-zis, ar exista risc,
pericol și durere, or astea sunt dușmanii placidității. Burghezia este responsabilă pentru
prefacerea  omului  în  instrument  economic  și  tehnologic.  Până  la  ea,  omul  folosea
uneltele, dar nu era o unealtă el însuși, nu era un actor economic, de exemplu, pentru că
nu era tratat ca obiectul proceselor economice. Luați ca exemplu toată infrastructura și
principiile marketingului. Cine este obiectul? Tehnologia și economia ne-a devenit ca o
uniformă, concluzionează Jünger.

Un alt exemplu de produs burghez (nu uitați, capitalul și acumularea sunt rațiunea de a
exista a burghezului, crezând că prin asta se poate umple un gol și se poate autojustifica
în vreun fel) este tehnologia comunicațiilor. Digitalizarea și instantaneitatea comunicării
a suprapus complet sfera publică și cea privată. Telefoanele, calculatoarele, ceasurile
digitale, toate ne fac perpetuu disponibili tranzacțiilor; scrisul și limbajul digital este
simplificat și modificat expres cu scopul tranzacției și al schimbului. Ironia, nuanțele și
subtilitățile limbajului oral aparțin unei alte ere, a răbdării în comunicare.

Dar produsul cel mai burghez este, pentru Jünger, democrația, despre care afirmă în
1925 că o urăște ca ciuma. Libertatea și egalitatea sunt pentru el platitudini complet
incongruente pentru că se exclud reciproc. Un om care are libertatea de a fi un boxer
profesionist nu este egal cu un om care are libertatea de a fi cartofor. Burghezul alege
să  înlăture  durerea  cu  plăcerea,  riscul  și  sacrificiul,  cu  siguranța.  Lupta  pentru
siguranță devine un modus vivendi, iar singurul mod prin care se poate obține siguranță
(și, deci, previzibilitate în viață; el zice că vrea „certitudine”), este dacă se elimină în
mod complet durerea. Relația e invers proporțională: cu cât mai puțină durere, cu atât
mai multă siguranță. Problema este că siguranța trebuie garantată. Nu uitați, nu mai
există subiectivism, e nevoie de cineva să o asigure. Cine? Statul. Și care este prețul



siguranței  și  protecției? Obediența.  Astfel,  individul are valoare numai în relație cu
statul și numai ca actor economic. Luați în vedere că tot burghezia este responsabilă
pentru prefacerea persoanei în individ, adică o unitate determinată dintr-o mulțime.

În epoca în care trăim, distanța dintre cei ce au aproape totul și cei nu au aproape nimic
este atât de mare, încât oricine nu este o elită economică, acel  1 sau 0,1 la sută,
aparține unei mari burghezii. Un milionar și un șomer sunt mult mai apropiați unul de
celălalt sub aspect economic decât un milionar și un multimiliardar. De altminteri, e
mult mai ușor să fii milionar decât miliardar.

Jünger a constatat fenomenul de prefacere a omului în componentă tehnologică în epoca
post-durere, teză completată cu o afirmație cu caracter moral de către Adorno, cum că
această obiectivizat voluntară este sursa alienării răspândite în sânul populației.

Dar spiritul burghez cunoaște un oponent: spiritul aristocrat. În vreme ce oricine poate
deveni burghez, nu oricine poate fi aristocrat. Din nou, se cuvine a fi precizat că atât
pentru  Jünger,  cât  și  pentru  Nietzsche,  de  altminteri,  spiritul  aristocrat  nu  este
determinat doar de sânge. Dar este înnăscut și se manifestă prin cultul eroului, printr-un
„eroism realist”. Curajul este ultima virtute care rămâne, când toate celelalte dispar.
Curajul rămâne ultimul, pentru că în situația unei morți iminente, eroul moare curajos,
este ultima virtute care îl ține în picioare, care îi dă forță să strângă arma în mână.
Problema fundamentală a spiritului aristocrat este inaccesibilitatea lui. Cum am zis, fie
te naști cu el, fie nu. Un spirit aristocrat va fi tot timpul curajos, fără scăpări. Atunci
cum este posibilă o rezistență la spiritul burghez? Jünger consideră că disciplina și
cultivarea abnegației este o soluție accesibilă oricui. Disciplina de a asuma o poziție,
disciplina de a înfrunta și de a păstra verticalitatea, disciplina de a fi rigid când vine
vorba de valori și convingeri. Dar de ce „eroism realist”? Care este realitatea? Simplu.
Realitatea incontestabilă este că durerea este inevitabilă. Este mai inevitabilă decât
moartea, prin caracterul ei repetitiv. Durerea se va întâmpla. Durerea va fi resimțită.
Durerea va fi inevitabilă, în toate formele ei de manifestare. Indiferent cât burghezul
plasează durerea în sfera posibilului și a eventualului, ea va mușca la fel de sigur cum
moartea va înfuleca viața oricui. Dacă durerea este inevitabilă, trebuie să ne pregătim
pentru ea. Nu suntem toți aristocrați. Nu suntem toți eroi, dispuși în mod constant și
pregătiți încă din naștere să știm cum să reacționăm la durere. Dar ne putem pregăti
pentru ea. Ne putem antrena mințile și trupurile. În comparație cu burghezul, omul
disciplinat nu va anestezia durerea, ci va încerca să o stăpânească și își va organiza
fiecare clipă din viața lui ca să fie înarmat cum se cuvine pentru momentele în care se va
înfrunta cu ea. Spengler susținea că optimismul este lașitate, că nu este cu putință
retragere și  precauție sau cântărire înțeleaptă a opțiunilor,  pentru că timpul nu se
oprește pentru nimeni. Trupul, sufletul și mintea trebuie perpetuu cultivate să lupte cu
durerea. În asta constă realismul eroic. Se zice că Jünger a scris eseul acesta într-o
perioadă de nihilism sănătos, nicidecum defetist. Noi nu vedem de ce aceste sfaturi cu



privire la durere nu pot fi aplicate și de un creștin. Oare nu este rugăciunea o pregătire?
Oare nu este rugăciunea inimii o ascuțire a sabiei sufletului, cea mai puternică armă a
unui creștin? Postul nu presupune o suferință voluntară?

În vreme ce pentru Nietzsche curajul este ultima virtute care rămâne în picioare, o
virtute inaccesibilă vulgului, găsită doar în spiritul aristocrat și nobil, deci este o virtute
ierarhizată și ierarhizantă, Jünger o generalizează, prefăcând-o într-o valoare accesibilă
oricui. Jünger alterează semantic și ca formă cuvântul curaj în disciplină, completată
prin detașare. Disciplina și detașarea față de pericol sunt cuvinte care pot descrie pe
oricine, indiferent de calitatea sufletului, pentru că ele pot fi inculcate și educate, prin
factori externi sau proprii. Sigur, ele pot duce la acte cu caracter curajos, sunt derivate
din curaj, dar nu sunt curajul însuși. Iar asta nu e o problemă. Nu orice soldat este
curajos. Dar orice soldat poate suficient de disciplinat încât să se lase cuprins de spiritul
abnegației. Nu orice tată este curajos. Dar orice tată poate să-și cultive devotamentul
pentru  copiii  lui.  Nu  orice  mamă  este  curajoasă,  dar  orice  mamă  poate  fi
responsabilizată să lupte până la ultima suflare pentru pruncul ei. Distincția dintre curaj
și abnegație este raportarea la un obiect. Curajul nu necesită un obiect. El este, și este
tot  timpul.  Abnegația  are  nevoie  de  un  obiect  pentru  ca  subiectul  să  și-o  poată
manifesta. Este o distincție circumstanțială.

Spiritul  burghez este prin excelență laș.  Din cauză că totul  este relativizat  și  doar
individul contează, precum și siguranța lui și absența durerii,  putem vedea cum s-a
născut o întreagă ramură științifică, numită psihologie, care să studieze tocmai alienarea
și înveninarea provocată de aceste fracturi ierarhice și viduri sufletești. Cum să nu fii
alienat când te tratezi ca un produs, pornind de la platformele de comunicare în masă
până la presupusa datorie de a fi un bun contribuabil și angajat? Dintre toate durerile,
el, pragmatic, o va alege pe cea mai puțin dureroasă: este lesne să avortez un copil
decât să trec prin chinurile nașterii și să sufăr ca să îl cresc. Este lesne să iau un
tratament medicamentos, un analgezic, decât să înfrunt cauza durerii. Este lesne să
consum droguri cu scopul de a ameliora traume. Toată medicina a dobândit aproape un
caracter paliativ, până în punctul în care te întrebi dacă scopul este prelungirea vieții
fără durere sau prelungirea unei stări de moarte. Pe de o parte, un trup anesteziat pare
ca fiind eliberat de durere. Pe de altă parte, un trup anesteziat se prezintă ca o masă
aptă de a fi tratată ca un obiect, ca materie fără viață.

În societățile cultice, arhaice, drogul servea un alt scop. Nu era pentru ameliorarea
durerii, era pentru inițiere, era pentru facilitarea stărilor extatice. Inițierea și extazul
unui șaman sunt bântuite de durere, pentru că presupun sacrificiu. Un copil trebuia să
ucidă cu sânge rece câinele alături de care a crescut, pentru a marca momentul trecerii
în  rândul  bărbaților.  Ritualul  era  menit  să  fie  traumatic,  pentru  că  realitatea  este
traumatică. Mii de rămășițe canine au fost găsite în situri arheologice din perioada
eneoliticului, toate ilustrând că tânărul trebuia să eviscereze de viu companionul canin.



Drogurile amplificau acea stare de suferință. Medicina tradițională era taumaturgică și
servea scopul vindecării, chiar dacă implica durere. Durerea însoțea nașterea, iar lucrul
ăsta  era  luat  ca  atare,  căci  nașterea garanta eternitatea sângelui  unei  familii  prin
adăugarea încă unui vlăstar arborelui genealogic.

Vedem cum totul depinde de modul în care ne raportăm la durere, avem alegerea trăirii
în moment, acum, aici, pentru viitor sau avem opțiunea trăirii în iluzii și în fantezii.
Există posibilitatea vreunei împăcări între cele două spirite? Există speranța vreunei
reîntoarceri  la vechea atitudine față de durere? Absolut deloc.  Este o fantezie.  Noi
vorbim de acum. La fel și Jünger. Jünger nu propune soluții, nu propune neutralizarea
granițelor dintre cele două atitudini, nu speră la vreo reconciliere. În schimb, el invită la
conflict. Nu, mai mult de atât, la intensificarea lui. Cel ce beneficiază cel mai mult de
conflict este cel disciplinat. O forță adevărată nu evită opoziția, ci o străpunge direct și
nemilos. Este absolut necesar, orice abatere de la conflict duce la o altă trăsătură a
burgheziei, a plictisului, definit ca fiind nimic altceva decât durere dizolvată în timp.
Același plictis responsabil pentru atacurile asupra celor nenăscuți și pentru industria
farmaceutică masivă care a dezrădăcinat și distrus spiritele a miliarde, pentru industria
divertismentului și a distracțiilor.

Sigur,  există  nuanțe.  Durerea nu trebuie  căutată.  Durerea va  veni.  Eroul  se  naște
pregătit. Disciplinatul este în curs de pregătire. Dacă totuși durerea este căutată, acela
ce caută durerea pentru o satisfacție emoțională și  fizică nu este altceva decât un
masochist. În cel mai bun caz, un aventurier nesăbuit, tratând durerea ca o distracție.
Cel  ce  caută  durerea  pentru  a  se  îmbunătăți,  pentru  cultivarea  dârzeniei  sau  a
abnegației este invitat să fie călugăr, pustnic, sacerdot, lider spiritual sau războinic, cu o
tenacitate întărită precum oțelul. Trăsătura cea mai înfricoșătoare a durerii este că nu
dă doi bani pe sistemul tău de valori. Ți le pune la încercare, te va lecui de ele dacă nu
sunt fundamentate și dacă tu nu ești antrenat să le aperi. Cu cât valorile asumate sunt
mai antitetice epocii, cu atât durerea și conflictul este mai intens. Ironic este că aproape
toată știința noastră este un elogiu închinat durerii și studiului ei. Sau era. Nu vorbim de
medicină, dar să luăm, de exemplu, arheologia și istoria: tot ce face arheologia este să
descopere, să clasifice și să imortalizeze rămășițele îndurerate ale imperiilor ale căror
nume nici măcar nu le mai știm, cu toate milioanele lor de locuitori. Tot ce înregistrăm
sunt ruinele și durerea: vase sparte, locuințe ruinate, tumuluri, gropi comune, arme
ruginite, vârfuri de săgeți, temple și așa mai departe. Astronomia în epoca noastră nu
face decât să emită teorii care mai de care mai apocaliptice, că cutare gaură neagră ne
va înghiți planeta, că soarele se va transforma într-o supernova în curând, că un val de
radiații ne va provoca incurabile cancere și tot așa. Curente juridice substituie pedeapsa
cu moartea cu fel și fel de instituții de reabilitare, în vreme ce oamenii se împușcă în
fața judecătoriilor. Pacifismul este propovăduit, în timp ce imperialiștii ruși se omoară
cu bolșevicii ruși. Suntem vexați să auzim că tocmai la granița noastră se desfășoară un
război. Problema nu e războiul. Nici măcar moartea. Moartea a devenit atât de tabu,



atât de sanitară și curată, că abia o vedem și când ajungem să o vedem, ne e transmisă
de terți și intermediari, precum o fotografie sau un film; precum durerea, moartea e
plasată în sfera unui contingent îndepărtat de realitatea factuală. Problema e stilul de
viață care are o capacitate imensă de a recepta plăcere, fără inhibții. Dar războiul va
impune inhibiții. La fiecare pas, realitatea infirmă credința că durerea poate fi evitată
prin instituții.

La momentul redactării eseului, Ernst Jünger a crezut că va surprinde colapsul status
quo-ului.  Nu printr-o reîntoarcere,  ci  printr-o cultivare în masă a disciplinei.  Epoca
războaielor mondiale a ilustrat cum burghezului îi pot fi inculcate din exterior valori cu
caracter moral de către stat,  cum poate fi  înarmat și  disciplinat și  trimis să lupte.
Mobilizare în masă, hibridizarea omului cu mașina, toate într-o fantastică simfonie a
morții  și  durerii.  Ernst  Jünger  s-a  înșelat.  Războiul  acum,  chiar  dacă  este  proxim,
aparține unei alte realități, ermetic detașate de viața consumului care se desfășoară la
câțiva kilometri distanță de luptă. Dar a înțeles că eroii nu se mai întorc. Cu toate
acestea, violența poate fi perpetuată prin uniformizare, prin îndoctrinarea sănătoasă a
maselor față de durere, chiar dacă este un mijloc artificial, degenerat, un substitut al
luptei și eroismului autentic. Recrutările în masă, forțate, s-au întâmplat tot timpul în
istorie, tot timpul animate de o criză existențială, de protejare a tot ce e mai sfânt, a țării
sau a neamului. Oricât de comunistă și internaționalistă ar fi fost Rusia Sovietică, al
doilea război mondial s-a numit Marele Război Patriotic. Ironic, nu? Acest pseudo-eroism
beneficia de o capacitate de distrugere în masă fără precedent, nu în ultimul rând din
cauza amestecului om-armă. Faimoasele kamikaze sau torpile kaiten. Miile de sinucigași
islamici.  Șarjele  a  sute  de  mii  de  trupuri  îmbrăcate  în  uniforma  depersonalizării
binecuvântate spre eternitate de salvele de mitralieră. Stranie și noțiunea de uniformă.
De ce o mie de civili înarmați morți ne repugnă mai mult decât o mie de soldați în
uniformă morți? Să fie uniforma semnul înfierat al mariajului individului cu misiunea de
a muri? Să fie mobilizarea spiritului de muncitor reacționar împotriva moliciunii clasei
de mijloc cauza speranței autorului?

Dintre toate formele noi ale războinicului, cea care se remarcă cel mai mult și este
stimată cel mai mult de Jünger este partizanul. Partizanul nu are nevoie de inculcarea
externă a cultului durerii. Nu are nevoie să fie suscitat moral, să-i fie găsit un dușman de
către alții. El știe ab initio cine îi este dușman. Partizanul nu poartă uniformă, nu e un
individ al unei mase mobilizate. Partizanul este o persoană. Partizanul de bunăvoie, prin
discernământ, conștiință și curaj luptă în spatele liniilor inamice, întreprinde acțiuni de
sabotaj și asasinează cu riscul asumat că e posibil să nu se mai întoarcă din misiuni
auto-impuse. Adică nu de către stat, autoritate, ci de către el. Partizanul nu acceptă
obediența, dar caută ierarhia. Este un anarh, un agent care nu se regăsește în ordinea
structurată în jurul lui, dar caută una, care, de cele mai multe ori, nu se materializează.
Totuși, partizanul nu este un erou, pentru că actele lui de eroism sunt condiționate de
circumstanțe. Eroul e erou tot timpul.



Ultima crimă comisă  de  spiritul  burghez  este  posibilitatea  dezvoltării  unei  a  doua
conștiințe, responsabilă pentru capacitatea cuiva de a se privi pe sine ca un obiect, ca
atunci când ne regăsim în statistici. Această a doua conștiință, de autodetașare și de
bagatelizare a sinelui, nu trebuie confundată cu reflecția și interiorizarea, fenomen opus
mecanismelor acestei conștiințe, care se descriu prin exteriorizare. Oricum, la final,
statistica și „statisticizarea” propriei persoane nu este decât dovadă că omul trebuie să
plătească destinului un preț de nemăsurat, acela al propriei vieți, o moarte condiționată
de durere.

Orice  durere  fizică,  odată  ce  dobândește  proprietăți  absolute,  odată  ce  devine
insuportabilă, nu se va mai putea exprima prin cuvinte. Ea devine dușmanul controlului
și al rațiunii, ajunge finalmente să înfrângă cuvântul. În niciun alt loc nu devine asta mai
clar decât în locurile în care se desfășoară nașterea și moartea. Momentele aducerii
vieții în lume și momentele luării vieții din lume sunt acompaniate de sunete, nu de
cuvinte. Maternitățile și lazaretele, intimele încăperi ale casei unui muribund sau ale
unei gravide, vastele câmpuri de luptă, toate aceste locuri sunt invadate de sunete
durerii paroxistice. Inima percepe țipetele durerii absolute în mod diferit față de cuvinte,
ea  este  atinsă  deopotrivă  de  căldură  și  de  răceală.  Unicitatea  individului  nu  mai
contează,  pentru că manifestarea durerii  reale este aceeași  peste tot,  indiferent de
credință, rasă sau orientare politică. Într-atât este de eradicată persoana, încât ea se
preface într-un individ ale cărui proprietăți unice ale vocii sunt complet distruse. Pentru
a articula un gând, o idee, un sentiment în forma unui cuvânt, este nevoie de consoane.
Dar odată cu durerea, consoana devine inexprimabilă și rămâne doar vocala.

Nu știm dacă soldatul roman amintit la început a urlat sau nu. Nu am putut înregistra
sunetele agoniei unui întreg oraș incinerat în câteva clipe. Și e mai bine așa. Dacă am
cunoaște astfel de detalii, am mai avea încă o durere de evitat. Răspund la întrebarea
„De ce soldatul roman nu s-a întors cu spatele la Vezuviu, de ce nu a încercat să fugă de
la postul său?” cu cel mai relevant citat din întreg eseul: „Spune-mi care este relația ta
cu durerea și-ți voi spune cine ești!”.

 

Imagine: Edvard Munch – „Death in the Sickroom”; Sursa: WikiArt

https://www.wikiart.org/en/edvard-munch/death-in-the-sickroom-1893

