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Când îi amintim pe Antonioni și Fellini, ne referim la cinematograful (italian) modernist
prin excelență. Trilogia L’Avventura, La Notte, L’Eclisse, alături de faimosul La Dolce
Vita,  diferă pe alocuri, însă ceea ce le leagă în mod izbitor este spiritul general de
apăsare  în  raport  cu  schimbările  fără  precedent  aduse  de  lumea  modernă,  care
afectează fiecare aspect al vieții  oamenilor, indiferent de statutul lor social.  Despre
aceste filme a devenit deja canonic să spunem că redau mai ales sentimentul alienării și
starea de ennui, iar diagnosticul nu e deloc greșit sau superficial. Ce voi încerca însă în
rândurile  ce  urmează  este  să  (îmi)  explic  relația  personală  cu  aceste  capodopere,
caracterizată de un amestec de admirație și,  simultan, insatisfacție față de viziunile
artistice ale celor doi regizori. Se spune că așa sunt marile opere, menite să trezească
stări și atitudini puternice, chiar contradictorii. Cred că da, de aceea îmi permit și să
admir, dar și să chestionez anumite perspective cu care lucrează neorealismul italian,
neavând pretenția unui comentariu artistic propriu-zis.

Poate că ceea ce mă incomodează la neorealismul italian, așa cum este înțeles de către
cei doi regizori, este tocmai ideea că „realitatea” sau faptul de a fi realist pare să implice
o  devoalare  a  iraționalității  și  inerției  inerente  comportamentului  uman.  Realismul
devine sinonim cu estetica urâtului sau cu decadența umană. Prin definiție, „realitatea”
este acel tablou în care toate personajele sunt dominate de pasiunile lor, în care lucruri
scandaloase se întâmplă fără remușcare sau chestionare, în care viața trece cum se
nimerește și în care niciun personaj nu inspiră încredere sau vreo formă de robustețe –
intelectuală, emoțională, spirituală sau chiar artistică. O destrămare a firescului, în care
resorturile  civilizației  scapă  tuturor  printre  degete  ca  nisipul,  în  care  niște  copii
răsfățați, cum i-ar numi Ortega y Gasset, se joacă plictisiți și deprimați cu ce le-a dat
istoria mai bun, fie că este vorba de instituția căsătoriei sau a prieteniei, de potențial și
talent, bogăție și opulență, libertate sau de ceea ce englezii numesc leisure.
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Marcello (Marcello Mastroianni) în scena finală a filmului „La Dolce Vita”

Este însă „realitatea umană” numai acea parte din experiența modernă și contemporană
care ține strict de părțile inferioare ale sufletului? Îmi pare că nu, iar din acest punct de
vedere, neorealismul italian pare să ia, paradoxal, forma unui romantism – suntem puși
în fața unei idealizări  a decadenței și  ale instinctelor nestăvilite,  și  nu în fața unei
descrieri a caracterului uman ca un amestec de nedeslușit între virtuți și vicii, bine și
rău, care era dezideratul realismului clasic. Neorealiștii italieni par că se pierd în partea
întunecată a omului și nu mai găsesc nimic de care să se prindă pentru a ieși, măcar
puțin, din ea.

Cei doi regizori surprind foarte puține elemente ale celeilalte fațete a experienței umane
–  tânjirea  imperfectă,  dar  reală,  către  armonie,  ordine,  valori  transcendente  și
permanență – care alcătuiesc, mai ales într-un centru al civilizației europene cum este
Italia (!), o parte cât se poate de perceptibilă din „realitate”. Roma, Milano, Veneția sau
Verona, locuri în care aventurile protagoniștilor se desfășoară, sunt departe de a fi orașe
distruse de industrializare și dărâmate de război. Sunt locuri care au vocația de a fi mai
mult decât un fundal amorf pentru orgii, love affairs și ratări personale. Vorbim, în fond,
despre Italia, centrum mundi, punctul în care se întâlnesc cele mai importante școli
filosofice,  cei  mai  mari  artiști,  cea  mai  transformatoare  religie,  cei  mai  importanți
gânditori  pragmatici  care  au  existat  vreodată.  Oricât  de  radicale  ar  fi  schimbările
culturale și sociale din anii ’60, nu putem șterge cu buretele acești piloni ai umanității,
poate fragili, dar stând încă în picioare, care reprezintă punți de ieșire din inconștientul
și  subconștientul  uman către suprafața mai luminoasă a experienței  omului.  Lumea
romană a mai decăzut o dată, cuprinsă fiind de un hedonism și o decadență comparabile
cu cele din aceste filme, și totuși și-a revenit, creând semnificații mai profunde și mai
profunde.



Să fie însă experiența acestei noi ruperi atât de iremediabilă, încât cei doi creatori să fi
renunțat complet la a mai valorifica aceste aspecte? Scena cu care se deschide La Dolce
Vita poate fi o mărturie în acest sens – Marcello și prietenul său, care transportă cu un
elicopter statuia lui Iisus Hristos, nu au niciun fel de conștiință a semnificației sale,
neezitând ca în drumul lor să se oprească pentru a flirta cu câteva femei care stăteau la
plajă pe acoperișul unui bloc. În mod sigur, abandonarea celeilalte  părți a realității
rămâne o alegere reprezentativă a anilor ’60 pe care Antonioni și Fellini o exploatează
din plin.

 

Scena de început a filmului „La Dolce Vita”

Singurele personaje ce par să reprezinte o frântură din cealaltă realitate sunt rapid
înlăturate, mai mult sau mai puțin violent. Steiner, intelectualul de succes, care pare să
ducă o viață-model alături de frumoasa lui soție și de cei doi copii angelici, și față de
care Marcello nu ezită să își manifeste admirația, se sinucide, omorându-și totodată fiica
și fiul. Deși acesta pare, într-o discuție cu Marcello, să fie nesatisfăcut de materialismul
vieții, care devine din ce în ce mai important în societatea contemporană, și manifestă o
îngrijorare față de viitorul copiilor săi, nimic nu pare să anunțe acest act atât de extrem
și cinic. Ni se sugerează destul de clar că orice formă a valorilor se poate manifesta
numai  în  aparență,  căci  în  esență  ele  sunt  fragile  și  erodate,  neputând  subzista
contextului modern. Căci nimic din ce provine dintr-o perioadă anterioară nu poate
rezista modernității lichide.

Emma, logodnica lui Marcello, este singura femeie din aceste filme care își manifestă o
dorință  concretă  de  a  fi  alături  de  alesul  său.  Momentul  în  care  se  roagă  Maicii
Domnului (într-o scenă caricaturală a unui miracol) ca inima lui să îi aparțină doar ei



este o scenă candidă și singulară în peliculele pe care le discutăm – nu este vorba doar
de o pasiune de moment, de îndrăgostire sau capriciu, ci despre o femeie care este
dedicată trup și suflet iubitului său și este disperată când observă că dragostea lui nu
este reciprocă. Încă odată ni se arată că iubirea în forma aceasta nu mai poate nici ea
exista și Emma ajunge să fie tratată mai degrabă ca o nebună ce manifestă o dragoste
maternă și cicălitoare, și nu ca o femeie devotată. Asemeni modelului lui Steiner, iubirea
Emmei dispare din peisaj ca și cum nu ar fi existat niciodată. Faptul că afecțiunea ei ar fi
putut să dăinuiască este un aspect complet neglijabil. Emmei i se poate găsi zilnic câte o
altă înlocuitoare.

 

Steiner (Alain Cuny) și Marcello (Marcello Mastroianni) în „La Dolce Vita”

Și totuși… E incontestabil că neorealismul italian produce fascinație. Să fie vorba de un
nihilism „calitativ”, potențat de un talent ieșit din comun? Sau este efectul spiritului
italian, ce întotdeauna pare că ascunde ceva profund în spatele atitudinii delăsătoare?
Probabil că puțin din ambele. Dar la fel de relevant este faptul că, pe alocuri, regizorii
lasă să se ivească, cu sau fără intenție, o tensiune între lumea ce s-a pierdut demult și
cea care vine, o dramă a costurilor pe care le implică „eliberarea” de orice convenții.
Poate că ilustrarea atât de precisă a consecințelor finale ale acestei libertăți aparent
totale este cea care fascinează, cea cu care empatizăm astăzi atât de mult.



Femeile sunt cele menite să reflecte cel mai expresiv aceste pierderi ale căror impact se
resimte imediat, mai ales la nivelul cel mai fundamental, al vieții de zi cu zi. În timp ce
bărbații sunt preocupați de bani (Piero), aventuri amoroase (Sandro, Giovanni), vocații
ratate  (Marcello),  protagonistele  sunt  vizibil  afectate  de  imposibilitatea  unor  relații
interpersonale reale, ajungând la rândul lor să se folosească și să se lase folosite de
diverși  pretendenți.  Frumusețea  lor  melancolică,  atitudinea  permanent  ezitantă  și
pierdută, intenționat sau neintenționat seducătoare, ascunde de fiecare dată o lipsă de
nădejde în viitorul relațiilor cu partenerii lor.

 

Giovanni (Marcello Mastroianni) și Lidia (Jeanne Moreau) în scena finală a
filmului „La Notte”

Fiecare dintre personajele interpretate exemplar de Monica Vitti reproduc acest tipar,
dar nici Jeanne Moreau, Anouk Aimée sau Lea Massari nu sunt vreo secundă cu nimic
mai prejos. Chiar și despre protagonistele care par că au abandonat cu totul această
posibilitate, cum este actrița-superstar Sylvia, aflăm că suferă de pe urma unei relații
abuzive, ratate – logodnicul Sylviei nu doar că este foarte indiferent față de ea, ci o și
ironizează în public. Deși atrage oricui atenția prin frumusețea sa, nu îl (mai) poate
atrage pentru nicio secundă pe cel cu care își împarte viața, recurgând la a seduce alți
bărbați. În fine, după sinuciderea lui Steiner, tot soția lui este cea menită să suporte
întreaga tragedie, ca și cum ea este cea care trebuie pedepsită pentru ceea ce bărbatul
percepe ca fiind o viață lipsită de sens.  Femeia  este cea care a vrut  stabilitate și
statornicie – dar ele nu sunt menite să reziste, prin urmare trebuie distruse cu orice
preț.



Spre deosebire de personajele feminine evocate anterior, soția lui Steiner este singura
care pare să treacă totuși printr-o tragedie reală, aceea de a-și fi pierdut soțul și copiii.
În cazul celorlalte femei, nu este clar că fidelitatea s-ar putea manifesta chiar și în cazul
în care partenerii lor s-ar comporta mai atent cu ele. Vittoria ne este introdusă întocmai
printr-un episod în  care decide să se despartă de iubitul  ei,  replicile  sale  afectate
indicându-ne  că  la  baza  hotărârii  nu  stă  altceva  decât  sentimentul  de  plictiseală,
binecunoscutul „Nu te mai iubesc, pur și simplu!”, care nu pare să necesite vreo altă
justificare sau discuție. De asemenea, lipsa motivației ei de a continua relația cu Piero
este ambiguă: nu știm dacă aceasta reflectează la incompatibilitatea dintre ei, dată de
preocuparea excesivă a lui Piero pentru bani, sau dacă, pur și simplu, nu mai apare la
întâlnire  din  cauza  unei  simple  stări,  a  unui  moft  de  moment.  În  aceeași  măsură,
celebrarea divorțului Nadiei (interpretată de frumoasa actriță româncă, Nadia Gray) de
către soțul ei bogat printr-un striptease nu pare să indice în vreun fel drama disoluției
relației – ca în restul dialogurilor, ne izbește același cerc vicios al condamnării căsătoriei
și  lamentării  ulterioare cu privire  la  imposibilitatea ei.  Eliberarea erosului  în  toate
formele sale este o parte esențială a culturii anilor ‘60, așadar nu este evident dacă
ideea angajamentului mai are o relevanță reală, chiar și când pare a fi de dorit. Filmele
fascinează, poate, tocmai prin forța cu care este reprodus acest spirit al vremurilor.

Nu putem trece cu vederea nici aspectele estetice și procedeele artistice care amplifică
fascinația, completând jocul impecabil al actorilor. Asistăm la numeroase scene filmate
îndeaproape, dialoguri care, pe cât de irațional ne sună, pe atât de expresiv și minuțios
sunt surprinse – reacțiile, mimica, gesturile personajelor nu sunt niciodată stereotipice,
grosolane sau facile. Avem de-a face cu o anumită sofisticare psihologică redată 1 la 1
prin  cea  artistică.  De  asemenea,  oricât  de  lipsită  de  sens  ar  părea  această  stare
prelungită de alienare și ennui, spațiile în care se petrec evenimentele sunt gândite
meticulos ca umbre perfecte ale acestor stări. Nu ne dăm seama dacă mediul exterior
determină senzațiile interioare ale personajelor sau invers – ele par să se contopească.

Peisajele industriale ale lui Antonioni au fost comentate îndelung, tocmai fiindcă sunt
atât  de  puternice,  încât  uneori  se  desprind  de  experiența  umană  și  devin  în  sine
obiectele principale ale explorării artistice – clădiri stranii, peisaje dezolante cu fabrici și
case demolate, diferite obiecte aparent banale surprinse în mișcare sau descompunere
pare că transmit la fel de multe senzații și mesaje ca gesturile oamenilor. Elementele de
artă modernistă și minimalistă, puse în contrast cu edificiile romane clasice, ne indică
clar trecerea de la lumea pre-modernă la cea modernă și,  mai  mult,  egalitatea lor
estetică și artistică: Colloseumul și Fontana di Trevi sunt puse pe același piedestal cu
fabricile și uzinele, cele din urmă fiind considerate chiar mai fascinante tocmai prin
faptul că sunt produsul spiritului vremurilor. Cele din urmă primesc constant privilegiul
de a fi filmate pentru minute întregi, pe când arta romană – foarte rar, și numai ca
fundal  inert,  dar  spectaculos al  evenimentelor  extravagante.  Esteticul  ne sufocă cu
același mesaj paradoxal: oamenii moderni sunt intim afectați de schimbările societății



lor,  dar  nu pot  decât  să se piardă în  ele,  ajungând la  un sentiment neliniștitor  al
familiarității și acceptării lor tacite. Duc o viață depresivă, dar măcar e depresia lor.

 

Vittoria (Monica Vitti) și Ricardo (Francisco Rabal) în „L’Eclisse”

Nici Antonioni și nici Fellini nu ne indică însă vreun moment că reîntoarcerea la lumea
pre-modernă  ar  fi  posibilă  sau  dezirabilă,  chiar  dacă,  complet  eliberați  de  orice
moravuri, nu am putea spune despre vreunul dintre protagoniști că radiază de împlinire.
Episodul în care Marcello încearcă să se deconecteze de la viața de petrecere continuă,
retrăgându-se într-un local de pe malul mării, este poate unul dintre cele mai ilustrative.
Probabil că această încercare a avut loc de mai multe ori în trecut, însă cu același
rezultat nesatisfăcător, căci acesta face de-a lungul filmului aluzii la cariera sa ratată de
scriitor. Chiar când este gata să se concentreze asupra mașinii de scris, erosul îl lovește
din nou; nu se poate abține de la a iniția o conversație cu foarte tânara chelneriță Paola,
episodul sfârșindu-se cu un alt flirt aruncat în vânt. Giovanni, la rândul său, flirtează o
noapte întreagă cu Valentina, propunându-i într-un moment pasional să ia împreună
viața de la capăt, pentru ca doar câteva ore mai târziu să o forțeze într-o manieră
seducătoare pe Lidia, soția lui, să nu renunțe la mariajul lor. Să nu mai menționăm
aventura lui Sandro și a Claudiei, care ia naștere imediat ce Anna, prietena Claudiei și
iubita lui Sandro, dispare de pe insulă. Deși Claudia încearcă inițial să manifeste o
minimă rezistență, loialitatea față de prietena ei, care continua să fie dispărută, nu pare
să aibă niciun fel de valoare, deși cu prima ocazie Sandro o înșală (și) pe Claudia.



 

Sandro (Gabriele Ferzetti) și Claudia (Monica Vitti) în „L’Avventura”

Fiecare  nouă  secvență  din  viețile  personajelor  nu  este  mai  mult  decât  o  dorință
consumată rapid, în urma căreia nu rămâne nimic concret, stabil. În această lume, nimic
nu pare să dureze. Doar neliniștea este perpetuă, acest sentiment bântuitor al alienării.
Poate  omul  să  se  mulțumească,  să  se  hrănească doar  cu fascinația  față  de aceste
momente? În ciuda nenumăratelor experiments in living  care ne sunt prezentate cu
alură de spectacol, când cortinele cad, nu este clar dacă La Dolce Vita este viața ideală
sau o ironie amară. L-am putea introduce pe Zorba Grecul și am spune că cel puțin am
asistat la o catastrofă frumoasă. Ce ne facem însă când catastrofa devine stilul de viață
predominant? Filmele înseși ne indică faptul că starea generală a oamenilor este mai
degrabă deznădejdea, și nu fascinația. Antonioni însuși își subintitulează filmele „trilogia
decadenței”,  iar Fellini prezintă La Dolce Vita ca pe o satiră. Și atunci cum putem
împăca  cele  două  atitudini:  fascinația  artistică  și  deznădejdea  în  fața  unei  lumi
decadente?

 

Imagine: Scena de început a filmului „La Dolce Vita”.


