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Trecutul1  nu există ca atare, cum, de altfel,  și  timpul pe care îl  măsurăm cu atâta
încredere este mai degrabă o convenție2. Ce înseamnă, atunci, a naviga în trecut? Așa
cum am susținut  într-un eseu anterior,  trecutul  este  studiat  de istoric,  cu ajutorul
metodelor de care dispune, în lumina urmelor pe care actorii fostului prezent le-au lăsat
în lume într-o oarecare formă inteligibilă. Iată, deci, că, pentru a îngădui trecutului să
devină navigabil, istoricul trebuie să comande o ambarcațiune care să îi poarte pe el și
pe ceilalți pasageri (eventualii cititori) într-un timp care nu ne mai este direct accesibil
și pe care nu-l vom mai putea cunoaște decât aproximativ. Acest vas, însă, poate să
naufragieze,  iar  aceasta  se  întâmplă  când  porțiunea  de  trecut  pe  care  istoricul  o
reconstituie este redată distorsionat, încât toată călătorie se oprește într-un maelstrom.
Riscul ca unele fapte să se piardă într-un vârtej poată fi evitat atunci când istoricul este
atent  la  capcanele  pe  care  le  întâlnește,  câteodată  în  materialul  cu  care  lucrează
(„sursele”),  dar  adeseori  chiar  la  nivelul  instrumentului  primordial  de care dispune
(propria lui gândire). În eseul de față vom discuta o seamă de modalități prin care aceste
capcane pot fi evitate3, iar corabia să ajungă în acel punct în care oameni de azi se pot
întâlni cu oameni de altcândva.

1. Lumile trecute sunt diferite de cea prezentă

Când navigăm în trecut, primul lucru pe care suntem datori să îl conștientizăm este
următorul fapt: cu cât ne îndepărtăm de prezent, devine mai probabil să găsim tot mai
multe diferențe între o lume trecută și cea prezentă. Dacă ne oprim la prima informație
pe care o întâlnim, efectul de ancorare ne va ține blocați într-o cunoaștere superficială4.
În fapt, pe măsură ce studiem sursele, trebuie să ne ajustăm continuu imaginea asupra
fostelor realități  –  iar,  câteodată,  trebuie s-o facem într-un mod radical,  dacă noile
descoperiri sugerează nevoia de a schimba concepții  istorice predominante, care ne
influențaseră și pe noi.
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Chiar dacă imaginea noastră asupra trecutului se schimbă, nu trebuie să pierdem din
vedere sursele, nici măcar pe cele catalogate de noi ca fiind lipsite de credibilitate.
Uneori, nu vom avea la îndemână niciun indiciu cu care să probăm un anumit fapt
istoric, iar aceasta se poate întâmpla și pentru istoria foarte recentă. Cercetătorul va
atenua  aceste  lipsuri  sugerând  o  explicație  plauzibilă,  care  să  țină  cont  de  toate
informațiile disponibile5. Orice speculație va da naștere unor controverse6, dar la capătul
dezbaterilor nu este exclus să se impună, măcar provizoriu, ca teorie istorică.

2. Fostul prezent nu este o poveste

Relatările unor fapte istorice pot fi palpitante și educative. Un cercetător responsabil va
discerne  însă  între  povestirile  agreabile  publicului  și  realitatea  din  spatele  lor.
Coincidențele îl vor ține în alertă: în spatele unei situații căreia entuziaștii scenariilor i-
au atribuit deja o schemă explicativă a stat, poate, un accident, o întâmplare. Istoricul
trebuie să verifice și, când sursele sunt insuficiente sau se contrazic, așa încât nu poate
fi sigur de o anumită cauzalitate, va coinchide: „nu avem certitudinea că lucrurile s-au
întâmplat astfel”.

Când un istoric se lasă sedus de o teorie, profesionistul care s-a pregătit să studieze
trecutul  cu  acribie  face  loc  unui  detectiv  entuziast  pentru  care  povestea  este  mai
importantă decât faptele. Între istorici, detectivii, fiind vocali, vor atrage atenția, dar
profesioniștii  vor  găsi  întotdeauna  un  mod  de  a  reda  trecutul  într-o  lumină  fără
stridențe. Tonul celui care nu a părăsit-o pe „muza Clio” de dragul unor „sirene” va fi
întotdeauna unul echilibrat.

3.  Ca  să  cunoaștem ceva  despre  oamenii  dinaintea  noastră,  trebuie  să  le
înțelegem gândirea

Autorii  faptelor  istorice,  chiar  în  condiții  create  de natură,  sunt  oamenii.  Ca să  le
înțelegem acțiunile, trebuie să le înțelegem gândirea. Tendința la care suntem expuși în
raport cu semenii, de a le atribui concepțiile proprii, ne va deforma optica. Un istoric se
va lepăda de preconcepții pentru a pătrunde mentalitățile. Curiozitatea și bunăvoința
vor  fi  dublate  de  spiritul  critic;  cercetătorul  care  se  va  arăta  prea  încrezător  în
raționamentele sale poate rata întâlnirea cu oamenii din trecut.

Cercetarea este, deseori, și un exercițiu de modestie, iar în domeniul istoriei progresul
ei se va bloca în punctul în care devenim siguri că știm suficient despre o personalitate
istorică sau un aspect al trecutului: deseori știm foarte mult, dar prezumția că știm
suficient este tranzitorie și ne ajută să sintetizăm cunoașterea acumulată, fără a exclude
ca cercetări viitoare să ne completeze.

Putem cunoaște  ceva  despre  comunități,  societăți  sau  civilizații?  Desigur:  în  fond,
oamenii  adunați  într-o colectivitate împărtășesc în comun anumite lucruri.  Dar cum



procedăm? Când avem în față surse care cer o analiză cantitativă, prudența ne obligă să
ne ajustăm strategia de căutare așa încât să nu deformăm frecvența unui anumit aspect
doar pentru că l-am căutat dinadins. În aceeași măsură, trebuie să fim atenți la scară: un
anumit  fenomen poate  fi  reprezentativ  pentru o  întreagă comunitate,  societate  sau
civilizație – dar dacă extrapolăm, fără să probăm, riscăm să greșim.

4. Istoria este creația istoricilor

Istoria pe care o citim a fost scrisă de cineva, care a fost contemporan sau nu cu
evenimentele. Între o lucrare istorică și o lucrare memorialistică este o diferență de
metodă dar, în esență, ele împart în comun un lucru: imortalizează faptele trecute prin
cuvinte. Poate părea bizară ideea că o persoană poate deveni un personaj în condeiele
memorialiștilor7 și istoricilor – iar acest lucru se poate petrece cât este încă în viață.
Totuși,  când citim ceva despre cineva, chiar dacă ne este contemporan, noi,  fără o
experiență de socializare nemijlocită, îl vom cunoaștem numai indirect: vom cunoaște
personajul, nu persoana.

Prin surse istorice, altele decât cele de natură memorialistică, avem, poate, un contact
cu persoanele, nu cu personajele. Și aici ne vom lovi de anumite bariere, dar vor semăna
mult mai bine cu aceleași probleme pe care le avem în relația cu contemporanii: oamenii
se prezintă în mai multe ipostaze; în măsură mai mare sau mai mică, toți „joacă roluri”.
Ca să ajungem la personalitatea unei persoane, vom studia „personajele” pe care le
întruchipează în viața de zi cu zi.

O carte de istorie nu se clădește pe munca unui singur cercetător, dar conținutul ei este
produs în mintea autorului. Persoana care studiază trecutul joacă și rolul de detectiv,
dar cea din urmă ipostază a sa nu este cea de savant: ca să ajungă la public, trebuie să
fie și un povestitor sau, ca să încheiem ciclul figurativ al eseului, un căpitan de navă
care pune la dispoziția cititorilor un instrument de care se vor ajuta, alături de propria
imaginație,  pentru a călători  într-o porțiune din trecut.  Dincolo de toate,  un istoric
trebuie  să  își  cumpănească  judecățile  în  forul  interior  –  locul  în  care  emoțiile  și
sentimentele  sunt  cântărite  și  prelucrate  până  când  sunt  dezbărate  de  capricii  și
prejudecăți.

 

NOTE

1. Autorul rămâne recunoscător istoricilor la care a putut observa, luând ca model,
metoda istorică. Mulțumiri speciale se cuvin a fi adresate acelora care l-au ajutat, în
decursul timpului, să remarce chestiuni de finețe la care se referă și în acest eseu. În
mod  deosebit,  discuțiile  purtate  cu  domnul  profesor  Șerban  Broché  au  animat
sintetizarea  aspectelor  pe  care  autorul  le-a  remarcat  și  însușit  în  domeniul



epistemologiei  istoriei.  ↑
2. Pentru o lămurire promptă poate fi de ajutor episodul „Timp” din cadrul seriei „Pe
înțelesul tuturor” (în original, „Explained”), difuzate de Netflix. ↑
3. Metodologic, demersul de față se întemeiază pe aplicarea pentru istorie a celor 37
de  erori  de  raționare  (prejudecăți  sau  bias-uri  cognitive)  sistematizate  de  David
Arnott,  A Taxonomy of Decision Biases,  Monash University,  School of Information
Management & Systems, Technical Report (1998). ↑
4. Cititorul va remarca că metafora „ancorei” este, în peisajul figurativ al acestui eseu,
foarte sugestivă. ↑
5. Omisiunile sunt pentru un istoric precum găurile într-o ambarcațiune: când nu sunt
remediate, îl vor „scufunda”. ↑
6. Polemica, între istorici, este constructivă când are cadența unei dezbateri între
exploratori și distrugătoare când imită un abordaj. ↑
7. Dacă își scrie auto-biografia, persoana devine un personaj în propriul său condei. ↑

 

Imagine: J.M.W. Turner – „Seapiece with fishing boats off a wooden pier, a gale coming
in” (19th century); Sursa: Wikimedia Commons
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