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În  filosofia  lui  Aristotel,  violența  este  forța  exercitată  împotriva  naturii  esențiale  a
lucurilor, împotriva substanței lor. Noi știm că Aristotel a fost promotorul unui sistem
filosofic numit esențialism, care implică existența a priori a unei esențe, a unei substanțe
(în limbajul modern, i s-ar spune natură, deși noi nu suntem de acord cu folosirea naturii
ca termen interșanjabil pentru esență, nu în contextul acestei analize și nici în oricare
alt context), aflată sub imperiul entropiei, deci putându-se considera că dispune de o
finalitate.  Orice  mișcare,  orice  transfomare,  orice  devenire  care  se  circumscrie  în
teleologia acelei finalități este în acord cu esența acelui lucru. Astfel, pentru Aristotel,
violența este o contra-esență, pentru că împiedică devenirea a ceva sau o deturnează.
Cormac McCarthy, în cadrul romanului Meridianul Sângelui, publicat în 1985, lansează
întrebarea: Ce se întâmplă dacă violența dispune, în fapt, de o substanță proprie?

Teologia creștină nu operează în parametri dualiști: nu vorbim de o perpetuare a unui
maniheism care a suferit transmutații în vreun moment istoric; pentru un creștin, răul
nu are o dimenisune ontologică, el nu e un antagonist al binelui pentru că el, răul, nu
există. Asta nu înseamnă că nu există adepți ai răului, în lumea profană, și reprezentări
meta-mitologizante ale răului în sfera metafizicului. Ne e suficient să ne amintim de
Lucifer și toți ceilalți demoni și cu suficientă atenție putem observa că răul îl precede pe
Lucifer; el a devenit mândru, deci forma aceasta specifică de manifestare a răului a avut
prilejul  de a se manifesta prin Lucifer,  putința de a întoarce spatele lui  Dumnezeu
existând dinaintea lui.  Același  lucru e valabil  și  pentru Holden: violența nu trebuia
manifestată în și prin Holden ca membrii bandei să fie violenți, dar cu siguranță el, ca
reprezentant  al  violenței,  a  fost  un  factor  catalizator  și  direcționant  al  acțiunilor
colective ale personajelor. Conform lui Vladimir Lossky, răul este o absență, o rană
sfâșiată în trupul Binelui, care este exprimat și împlinit prin Logos. Putem compara în
aceeași manieră atitudinea lui Aristotel: violența nu este o contra-esență, ci o lipsă de
esență care atentează asupra esenței sau a ceva ce dispune de esență. Însă McCarthy
propune o  perspectivă dualistă.  Violența este  de sine stătătoare,  are  o  dimensiune
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ontologică, ba chiar și un avatar sau o încarnare a ei – Judge Holden. Noi credem că
această  formă de  dualism se  aseamănă cu  dualismul  zoroastrian,  în  care  Ahriman
(manifestarea răului) este o energie creată din Zurvan, la fel cum Ahura Mazda este o
energie  creată  (și  reprezintă  binele);  ambele  entități  divine  sunt  fețe  ale  aceleiași
monede, indetașabile și aparținând unui cumul plenar de proprietăți care alcătuiesc
suma posibilelor experiențe umane.

În condițiile acestea se naște întrebarea: este pentru autor violența rea? Pe de o parte,
nu sunt vreodată lansate judecăți de valoare, violența este tratată ca un dat inevitabil, ca
o parte  inalienabilă  a  vieții,  este  deopotrivă  un artizan al  statelor  și  imperiilor,  al
caracterelor, și un prilej de unire între personaje, și un distrugător fără noimă al vieților
și  al  altor  forme de  organizare  socială.  Violența  este  un  impetus  și  un  mecanism
generator. Pe de altă parte, sunt frânturi de creștinism în poziția autorului: vita est
militia super terram. Adagiul acesta pare să domine fiecare pas luat de protagonist, de
Băiat, și, de altminteri, fiecare pas al fiecărui personaj. La nivel semantic, sintagma
implică o relație de opoziție dintre viața de aici și o implicită viață de acolo. Viața pe
Terra este grea, dar există un undeva unde nu e grea. Pentru păgâni, viața de dincolo
este o continuare a vieții  de aici,  un fel de contrapasso  cvasi-materialist, pentru că
lumea materială reflectă lumea Divinului. Pentru creștin, lumea de dincolo poate fi mai
bună (de dragul simplificării limbajului), cu condiția îndeplinirii teozei. Toate astea ar
sugera că violența poate fi rea, pentru că îngreunează traiul și că există un loc unde ea
este absentă, iar acel loc nu poate fi decât bun.

Până la urmă, teza susținută de roman constă în caracterul transgresiv, omniprezent și
inevitabil al violenței. Violența se manifestă în toate straturile sociale, în toate religiile,
nu cunoaște rasă, nu discriminează în funcție de inteligență sau forță, ea este. La nivel
de suprafață, Băiatul, profund permeat de violență1, este reprezentantul unei categorii
sociale presupusă ca fiind inocentă, aceea a tinerilor copii, în cazul cărora, dacă ajung
violenți, nu are o pondere substanța lor (sau natura căzută, pe filieră creștină), ci doar
mediul. Carevasăzică, romanul se opune curentului de gândire umanist, care susține că
omul se naște tabula rasa. Un lucru asemănător se poate spune și despre Tobin, fostul
preot iezuit. Nu sunt oferite decât crâmpeie din trecutul personajului, dar nimic care să
ateste vreo schimbare paradigmatică. Un cititor neatent l-ar considera un oponent al lui
Judge  Holden,  o  persoană  care  încă  are  în  inimă  bunătatea  nativă  a  omului  și
capacitatea de a  face bine inculcată  de educația  de iezuit,  adică  nu acționează in
extremis. Drept vorbind, din perspectiva faptelor și a spiritului, Tobin este schizofrenic:
participă fără remușcări la acte de barbarie inimaginabile, dar se opune lui Holden la
nivel  de principiu,  considerând că faptele săvârșite de el  sunt cu un scop,  o luptă
împotriva păgânilor,  în vreme ce Holden acționează nediscriminatoriu.  În orice caz,
Tobin dovedește că și clericii pot fi la fel de nelegiuți precum Glanton, liderul de jure al
găștii de vânători de scalpuri.



Toate  aceste  personaje  trăiesc  într-o  lume  cu  susul  în  jos,  într-o  verkherte  Welt
(Sheehan 1981, 12), percepție justificabilă, dată fiind epoca. Și nu e de mirare. Vestul
Sălbatic al anilor 1850, până la Războiul Civil American, a fost o perioadă unică în
istoria  omenirii,  nicicând găsindu-se  atâtea ingrediente  laolaltă  care  să  permită  un
climat social profund permeat de anarhie și instabilitate culturală și etnică. La nivel
fundamental, Statele Unite din acea epocă facilitau aceste fenomene prin apoteozarea
libertății, culmea, prin înrobirea oricărui imigrant cu visul libertății, un paradox care
ducea atât la reala posibilitate a cuiva de a merge cu patru țăruși în Oregon spre a-și
marca terenul pe care-l vedea ca fiind propice pornirii unei noi vieți, precum și la riscul
de a fi scalpat de un trib de apași, care își vedeau ținuturile ancestrale invadate. Absența
frontierelor propriu-zise, precum și reticența guvernului de a avea o armată și o forță
care să ocrotească viața fiecărui cetățean (ocrotirea vieții  cu orice preț ar fi  fost o
violare a libertății promise, o subminare față de sine însuși din partea statului) explică
clocotul anarhic – dar care operează în baza unor parametri legali consacrați de stat –
din țară, îndeosebi în regiunea Sudului, la care adăugăm și aspectul (în adevăratul sens,
ca fenomen cu totul organic) multicultural, coexistența fragilă dintre triburi de indieni,
sclavi negri, creoli francezi, evrei (Spiros, traficantul de arme), (foști) sclavi irlandezi2,
imigranți germani, imigrați englezi, ruși, norvegieni, mexicani, spanioli etc. Adăugăm
diferitele confesiuni și denominațiuni religioase și înțelegem butoiul cu praf de pușcă din
acea epocă. Până la urmă, așa cum SUA s-a format la nivel macro printr-un principiu al
autodeterminării,  detașându-se  de  Imperiul  Britanic,  la  nivel  micro,  individul  se
fracturează de tărâmul de baștină, alegând ispita lansată de un tărâm sălbatic, care
oferă posibilitatea emancipării, a unui început nou. Atât revoluția, cât și reacționarismul
sunt forme de emancipare violente, prima, prin acțiuni nelegitime și nelegale dar care
sfârșeșc  prin  substituirea  unei  ordini  de  drept  cu  alta,  care  retroactiv  va  legitima
revoluția3; a doua este o atitudine care fie dorește păstrarea unui status quo, fie este o
atitudine prin care se dorește reîntoarcerea la o stare de fapt anterioară actualei forme
de organizare socială, cum este în cazul romanului, unde lumea nu este structurată de
așa natură încât să tolereze valorile sau înclinațiile unei minorități.  Din moment ce
emanciparea presupune violență, se cuvine să clasăm tipurile de violență pe care le-am
identificat până acum, pentru o mai bună înțelegere a personajelor.

Violența coordonată, organizată și delimitată de reguli, de regulă războaiele1.
sau duelurile.  Este  o  violență  cu caracter  politic.  De exemplu,  conflictul
dintre armata SUA și armata mexicană, luptă neîncetată, care se desfășoară
constant în fundalul narațiunii. Am putea zice că are aproape un caracter
formal, demistificat. Cicero are un discurs care nu a fost vreodată tradus în
limba română, Pentru Aulus Caecina, pe care l-a susținut la începutul carierei
sale. În cadrul discursului, este dezbătut uzul nelegal de violență de către
Aebutius împotriva lui Caecina. Contextul este o formă de duel permis în
Republica Romană, realizat de către războinici complet neînarmați, în cazul
unor  neînțelegeri  funciare,  îndeosebi  când  venea  vorba  de  stabilirea



proprietarului  unor  terenuri.  Problema  este  că  Aebutius  a  venit  la  duel
înarmat și înconjurat de susținători și l-a alungat pe Caecina, ducând la o
dezbatere în plenul Senatului roman, unde s-a discutat nu doar pe marginea
încălcării  legii  de  către  Aebutius  ci  chiar  despre  necesitatea  instituției
duelului în forma aceea. Cicero argumenta că forma aceea de duel nu duce la
altceva decât la kraterocrație și că este o încălcare a valorilor republicane.
De ce, până la urmă, un set de reguli aspre și aplicate, cu riscul sancțiunilor
și  al  oprobriului  public,  care  delimitează  standardele  duelurilor,  sunt
kraterocrație?  Însăși  ideea  că  e  necesară  legea  ca  să  inhibe  pornirile
violente, de might is right, ilustrează că nu putea fi vorba de o domnie a
forței. Holden lansează aceeași întrebare: există violență onorabilă? De ce un
duel  purtat  între  pugiliști  are  o  valoare  mai  mare decât  un asasinat  cu
pistolul?
Violența mitologizantă a  grupului  Glanton,  care degenerează de la  trupe2.
paramilitare, atașate ca forțe anexe armatei americane, la o gașcă diversă de
răufăcători, care ucid fără vreo noimă. Este atavică, primitivă, nu domnește
un fundament în spatele ei, afară de nevoia de a fi înfăptuită, de dragul ei.
Dar este organizată, la fel cum mișcările de rezistență, alcătuite ad hoc, sunt.
Mișcările de gherilă s-ar potrivi categoriei.
Julius Evola considera că în culturile tradiționale, în grupurile etnice în care3.
numitorii comuni erau spiritul, pământul și valorile religioase, violența este
eroică.  Există niște frontiere precise pentru care se luptă4,  am putea să
spunem un motiv, un scop, prin care operatorul violent este elevat la rang de
erou. Violența este privită ca o datorie, ca un mijloc. Să-l luăm de exemplu pe
Ernst  Jünger,  pentru  această  categorie.  Tipul  acesta  de  violență  este
consacrată la nivel teoretic și de Ivan Ilyin5 care, deși nu o vede ca fiind bună,
o vede necesară și legitimă prin prisma unei atitudini reacționare la prezența
răului, fie el un pericol existențial la adresa unui stat sau un atac asupra unor
convingeri religioase. Joel Glanton a aderat la categoria asta, dar, în absența
unui temei care să îl înrădăcineze profund, a degenerat în altă categorie.
Violența  celui  fără  de  frontiere,  a  nelegiuitului  și  a  mercenarului;4.
necontrolată, nu este ierarhizată în vreun fel. Aici se încadrează reacționarul,
teroristul,  soldatul încrâncenat care participă la o ultimă redută.  În toiul
săvârșirii acestei violențe, nu există un scop supraindividual. Există persoana
și convingerile și atât. Aici se află Joel Glanton. În istoria noastră, trebuie
amintit  baronul  Roman von  Ungern-Sternberg6  și  războiul  lui  de  gherilă
împotriva  forțelor  bolșevice,  purtat  în  stepele  Mongoliei  și  în  tundra
siberiană, un conflict din care el și cazacii lui știau foarte bine că nu vor ieși
teferi, dar au continuat lupta din rațiuni aproape eshatologice: apocalipsa a
venit, iar Roșii sunt emisarii Răului.
Violența  primitivă,  atavizantă,  privată  de  orice  scop,  de  orice  rațiune.5.



Violența ca scop în sine însuși. „Fiecare ideal este un pretext pentru a ucide.
Ura este cel mai important lucru în lume”, zicea Rene Quinton7, continuând:
„În război omul nu mai este om, este doar un mascul. Războiul este iubire –
bărbații se intoxică cu dragostea de a se sfâșia unii pe alții. Beția războiului e
beția iubirii.” (Evola 2019, 43). Protagonistul aderă la cultul violenței creat
de Holden, căci numai în el și prin el pornirile pătimașe pot fi exprimate prin
semnele vitalității. Numai violența conferă viață pentru omul redus la animal.
Participantul ostil  violenței,  complicele nedoritor la barbarie. Erich Maria6.
Remarque suprinde cel mai bine defetismul ridicat la rang de virtute în Nimic
nou pe frontul de vest. Ideologia și convingerile sunt singurele motive pentru
care o persoană poate să se implice în asemenea conflicte. Nimic nu rezidă
înafara educației și mediului, nici măcar nobilul sălbatic, exceptând sălbăticia
dobândită din împrejurări exterioare.

Drama personajelor constă în imposibilitatea dobândirii unui mors triumphalis, nu există
valorile olimpienilor și, în contrapartidă, nici vreun prilej de a manifesta așa-numitul
devotio roman, sacrificul suprem, deliberat. Momentul istoric, spațiul istoric, mozaicul
cultural și social nu permite un alt tip de brutalitate decât cea fără de sens, incoerența
spiritelor, incompatibilitatea fundamentală datorată diversității împiedică formarea unui
colectiv care să aibă alt numitor comun decât cel al libertății anarhice, în cazul de față.

Firul care leagă destinele membrilor găștii este demonicul Judge Holden (sunt niște
paralele clare trasate între el, când își ghidează oamenii la un vulcan inactiv, și Lucifer
reprezentat în Paradisul Pierdut). Dar este mult prea ușor să îl calificăm pe Holden ca
demonic. Este dincolo de asta. El este personificarea violenței: complet spân – o coală
albă, pe care se poate picta portretul fiecărui aderent la promisiunile lui; carismatic –
ademenitor, toate personajele s-au întâlnit la un moment dat cu el și au simțit o atracție
inextricabilă;  cult,  poliglot,  polimat  –  nu  cunoaște  vreo  graniță  culturală  sau
civilizațională, nici măcar limbile nu îi sunt o piedică; peste măsură de puternic, dar nu
invulnerabil, la fel cum violența provoacă daune catastrofale, dar ea și vulnerabilizează.
Tradiția  iraniană  include  conceptul  simbolic  al  figurii  divine,  Mithra,  descrisă  ca
„războinicul ce nu doarme niciodată”, care luptă până la sfârșiturile veacurilor, până la
venirea lui Saoshyant, Stăpânul Regatului de pe Urmă. O paralelă fericită, am zice noi.

Violența mitologizantă a lui McCarthy operează atât în extreme, cât și în spațiul dintre
ele, deși, s-ar putea zice, violența în sine este o extremă. Noi nu credem să existe o
contradicție dintre manifestul lui Holden din roman („asta e natura războiului, al cărui
premiu este jocul și autoritatea și justificarea. Războiul este cea mai adevărată formă de
divinare. Este un prilej de testare a voinței proprii și a voinței oponentului, ambele
înscrise într-o voință mai mare, care îi leagă și care îi selectează la final. Războiul este
jocul suprem pentru că este o forță ce unește întru existență. Războul este dumnezeu”)
și versetul 37 din capitolul al doilea din Bhagavad Gita: „Ucis de tu vei fi, cerul vei



dobândi; de vei ieși biruitor, ferice pe pământ vei fi. Ridică-te așadar, o, Kaunteya, și
pregătește-te de luptă!”8

 

NOTE

„He can neither  read nor  write  and in  him broods  already a  taste  for  mindless1.
violence.” (McCarthy, 2021, p. 1) ↑
Cu mare măiestrie este indicat de McCarthy că băiatul este descendentul foștilor2.
sclavi irlandezi, sclavi care au precedat importul de prizonieri din Africa. ↑
Un principiu fundamental în drept este că legea întotdeauna operează pentru viitor,3.
niciodată retroactiv.  Revoluția este una din puținele excepții  ale principiului.  Este
infirmat principiul prin excepție? Dacă nu, atunci înseamnă că niciodată revoluția nu
va putea fi legală, oricât de mult ar fi consacrată a posteriori. ↑
Nu ne referim doar la frontiere înțelese ca graniță. ↑4.
v. On resistance to evil by force. ↑5.
„War. The old values of peacetime no longer applied. On the haunted battlefields, they6.
learnt cruelty, contempt for ordinary life, casual violence. Ungern was already brutal,
but the war undoubtedly worsened him. There was always something fractured in him;
the war just widened the breaches. It refined and affirmed his tendencies to violence,
even legitimised them as heroic. In military-controlled territory on both sides he saw
his dismissive attitude towards his inferiors confirmed, watched the rounding-up of the
undesirable Jews and learnt that the civilian world existed merely to provide the
resources for war.” (Palmer, 2004, p. 211) ↑
Veteran al Primului Război Mondial, care a scris un memoriu obscur și care, cumva, a7.
ajuns în mâinile lui Evola. În ciuda văditei plăceri de a participa în război, a fost
medaliat și apreciat de ceilalți ofițeri. Similar cu Sterneberg, ale cărui șarje cu divizia
lui  căzăcească  erau  descrise  cu  stupefacție  ca  fiind  sinucigașe.  Sterneberg  nu  a
refuzat vreodată o misiune, se oferea voluntar și avea una dintre cele mai mari rate de
mortalitate din toate trupele călare. Cu toate acestea, nu se remarca vreun fenomen.
↑
T e x t  d i s p o n i b i l  l a  a d r e s a  w e b :8.
(https://docplayer.ro/205769806-Bhagavad-gita-cu-comentarii.html),  accesat  la  15
august  2022.  ↑
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