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Într-o comunitate restrânsă, oamenii preferă să cumpere și să promoveze produsele
celui pe care îl consideră virtuos. Este o presiune socială care menține standardele etice
ale comunității. Într-o societate care include multiple comunități, eventual cu standarde
etice diverse, precum și opinii politice, practici spirituale sau valori culturale diferite,
cum putem să ne imaginăm că avem controlul asupra tuturor acestor opinii,  valori,
comportamente pe care le considerăm indezirabile? Cât este de dezirabil ca un om sau
un grup de  oameni  să  controleze  în  detaliu  comportamentele,  valorile  sau  opiniile
indezirabile pentru acesta sau aceștia?

Oare situația nu este similară și atunci când sunt în cauză operele de artă? În cartea sa,
Moartea  Autorului  (1967),  Roland  Barthes  respinge  intenția  autorului,  precum  și
biografia sa, considerându-le irelevante pentru interpretarea operei. El dă întâietate,
astfel, cititorului pentru a interpreta lucrarea, în funcție de propriile nevoi și experiențe
personale. Astfel, de fapt, propune ca existența lucrărilor de artă să fie similară cu a
lucrărilor de artă anonime. Totuși, anonimitatea lucrării de artă nu exclude faptul că
autorul ar putea să fie imoral. Exclude doar faptul că noi am putea să știm sau să luăm
în considerare faptul că autorul este imoral.

În perioada contemporană, tindem să readucem autorul alături de opera sa și să căutăm
modalități de interpretare care leagă biografia autorului de opera sa. O imagine are însă
propriile ambiguități, la fel cum viața unui om are propriile contradicții. Ce anume vom
alege din personalitatea sau biografia unui om drept relevant pentru interpretare va fi
adesea  ceea  ce  este  relevant  pentru  propria  persoană  sau  pentru  problematica
considerată semnificativă în prezent.

Atunci când evaluăm opera de artă luând în considerare elemente special selectate,
negative, din biografia autorului său, riscăm să ne aflăm în fața unei contradicții sociale
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și a unor standarde duble. Adesea încercăm să includem în comunitate oameni care au
avut comportamente imorale, bazat pe argumentul că poziția lor în societate a fost
marginală, au avut de înfruntat situații  dificile, având astfel circumstanțe atenuante
pentru faptele pe care le-au săvârșit, în timp ce alți oameni sunt excluși pentru fapte de
o gravitate similară sau chiar mai redusă. Aceasta se întâmplă adesea datorită percepției
noastre asupra lor drept persoane faimoase, privilegiate și lipsite de griji, drept pentru
care orice fel de comportament sau opinie inadecvată este considerată inacceptabilă.
Există oare cu adevărat oameni a căror existență este în întregime lipsită de griji și
provocări? Cred că avem de reflectat bine înainte de a răspunde la această întrebare,
deoarece, chiar dacă de la distanță pare că unii oameni ar fi lipsiți de griji și provocări,
privindu-i  îndeaproape,  s-ar  putea  să  descoperim contrariul.  Este  relativ  simplu  să
acceptăm gândul că fiecare om își are propria luptă, însă, în particular, când ne întâlnim
față în față cu o persoană pe care nu o cunoaștem prea bine, dar care pare privilegiată
în raport cu noi, tindem să nu ne mai amintim de acea posibilitate și să ne erijăm în
judecători pentru comportamentul celuilalt.

În ceea ce îi  privește pe creatori, în virtutea prejudecății că lucrările de artă cresc
asemenea ciupercilor după ploaie, doar din talentul natural al creatorului lor, artiștii ne
par privilegiați și, cu cât sunt mai faimoși, cu atât așteptările noastre de la ei tind să
crească. Atunci, dintr-odată, uităm de ceea ce ne aduc lucrările de artă create de ei și ne
concentrăm asupra  persoanei,  asupra  autorului,  punându-ne în  poziția  de  justițiari.
Uităm sau nu știm că lucrările artiștilor sunt adesea rodul unui efort susținut, care
implică decizii dificile. Oricât ar fi de egoist un artist, până la urmă, acel efort de creație
pe care îl face este destinat celuilalt. Atunci când o lucrare de artă îmbunătățește viața
noastră, nu este ipocrit și absurd să o dăm deoparte, atunci când aflăm, sau se zvonește,
că autorul respectivei lucrări ar putea avea un comportament discutabil? Nu cred că ar
avea  sens  să  pretindem  că  nu  știm  nimic  despre  biografia  autorului  atunci  când
interpretăm o creație a acestuia. Însă mi se pare absurd să respingem opere de artă
remarcabile datorită unor conexiuni cu evenimente nedorite din viața autorului lor.

Poate că tocmai acceptând în viața noastră lucrări ale unui autor ale cărui umbre le
cunoaștem putem face un gest de generozitate, ce ne va ajuta să ne acceptăm propriile
umbre. Pe de altă parte – pentru cei care se tem că întunericul va cuprinde lumea din
acest motiv – nu cumva ar fi nevoie și de toleranță și iertare pentru cei care s-au dovedit
imperfecți? Poate tocmai pentru că, prin însăși opera lor, au dovedit că lumina și umbra
din noi toți trăiesc în complementaritate. Creația lucrărilor de artă care ne-au luminat
viața dă putere luminii din viața respectivului autor – anonim sau nu. Acesta este om, în
ciuda propriilor imperfecțiuni.  Oare, nu cumva, dând cu piatra continuu în umbrele
altora, tindem să ne mărim propria umbră, poate chiar socotind-o drept lumină?

Poate că nu întâmplător Caravaggio a creat un mod de a picta în care clarobscurul
renascentist a fost accentuat în imagini numite tenebroase. Îi excludem din istoria artei



și din muzee pe Michelangelo Merisi da Caravaggio sau pe Benvenuto Cellini? Nu îl vom
mai  asculta  pe  Gesualdo  da  Venosa?  Sau  îi  acceptăm,  dar  îi  excludem pe  Degas,
Gaugain, Morandi, Picasso sau Balthus? Nu cred că ar trebui excluși niciunul dintre ei.

Dacă nu le excludem operele, argumentând că opera este separată de autor, atunci cum
scriem sau  rescriem istoria  artei?  Nu  cred  că  este  necesar  să  revenim la  poziția
anterioară lui Barthes, adăugând atitudinea justițiarului moralist care ne salvează de o
istorie a artei plină de autori imorali. Cred că putem reveni la poziția anterioară lui
Barthes, nuanțând interpretările pe care le dăm lucrărilor de artă, cu înțelepciunea și
compasiunea pe care ne-am datora-o dacă noi înșine am fi acel autor.

Am putea eventual propune drept criteriu de excelență al operei de artă caracterul
moral al autorului în arta contemporană. Însă nu văd cum am putea susține această
propunere în perioada contemporană. Dacă am propune acest lucru, atunci ar trebui să
avem un set de criterii etice unificate pentru întreaga societate, ceea ce mă tem că, în
primul rând, actualele comunități artistice nu ar fi pregătite să accepte.

În perioada contemporană, adesea, publicul este pus în poziția de a-și asuma rolul de
judecător al autorului, și nu al operei, opera devenind subsumată autorului. Este oare
publicul  care  își  asumă poziția  de  judecător  suficient  de  potrivit  pentru  acest  rol?
Argumentul frecvent întâlnit este că orice om din public poate să nu dorească să susțină
prin banii săi, prin munca sa, viața unui om care a comis fapte reprobabile sau care nu
susține propriile  sale  valori.  Acesta  ar  fi  un argument  rezonabil,  atunci  când ar  fi
consistent cu alte alegeri ale aceleiași persoane.

În mod ipotetic, putem să ne imaginăm că scriem sau rescriem istoria artei în acest fel,
incluzând doar lucrări morale ale unor autori morali, sperând astfel că societatea în care
trăim va fi mai bună pentru toți. Nu cred însă că ar fi dezirabil. Cred că ar fi o încercare
utopică și distructivă, care ne-ar lăsa mai săraci și mai ipocriți, în cel mai bun caz. Nu
cred că suntem pregătiți ca societate să acceptăm ca orice om din public să decidă
asupra a ceea ce este sau nu acceptabil ca artă și toate consecințele care derivă din
această  decizie  a  noastră.  Ne-am  transforma  toți  într-un  fel  de  mici  Savonarola,
preocupați  de  epurarea  istoriei  artei  după  propria  voință  –  considerată  implicit
superioară celei a justiției. Cred că este suficientă justiția existentă și nu ar fi nevoie ca
aceasta să fie dublată de o justiție paralelă a operelor de artă și a autorilor lor.

Nu ne contaminăm de faptele reprobabile comise de către autor privindu-i opera și
bucurându-ne de ea. Putem selecta, separa și aprecia lucrurile bune, bucurându-ne că
nu suntem în întregime întunecați, ci că putem găsi, atât în ceilalți, cât și în noi, zone de
lumină și  de umbră care coexistă.  Cu alte  cuvinte,  putem pedepsi  comportamentul
reprobabil, dar îl putem evalua pozitiv pe cel valoros. Astfel, ne vom putea bucura de o
pictură a lui Caravaggio cu luminile, umbrele și trecerile dintre ele.
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