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De ce ar fi rămas nespusă această poveste? Pentru că a fost absurd? Sau… pentru că nu
se potrivea așteptărilor profund înrădăcinate, prejudecăților persistente ale vremurilor
noastre?

Trăsătura distincivă a lui Strauss este exoterismul, contrariul evident al ezoterismului.
Leo Strauss a (re)descoperit exoterismul, practica filozofilor din trecut de a-și ascunde
adevăratele credințe printre rândurile lucrărilor lor care au devenit publice. Dar nu asta
au făcut dintotdeauna poeții? Nu vorbește poezia în ghicitori? Poate, dar de obicei nu
există așteptări ca poeții să știe despre ce vorbesc. Filosoful în schimb, da. Are sens să
deducem că, pentru Strauss, filosoful este un poet care știe exact ce vrea să spună,
adică ce  mesaj  vrea să  transmită  „printre  rânduri”.  Se întâmplă că  Strauss  a  fost
interpretat în general drept sugerând foarte clar că nu există niciun mesaj ascuns sau că
secretul filozofilor este că nu există niciun adevăr inteligibil, nici vreo frumusețe, nici
vreo mecca, nici un mister divin semnificativ de descoperit dincolo de fațada vieții,
dincolo de „opiniile” societăților noastre. Filosofii pe care Strauss i-ar lua drept model ar
fi atunci poeți care, după ce au studiat poezia, ajung la concluzia că, pentru a vorbi
asemeni lui Nietzsche, Dumnezeu este mort.

Cu toate acestea, filosofii moderni au pus cărțile pe masă, anunțând cu imprudență lumii
întregi că Dumnezeu este mort. De aici dificultatea lui Strauss: el caută să ascundă ceea
ce a fost deja etalat peste tot. De ce să te complici? Aparent pentru că strausianul își
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identifică rațiunea de a fi cu vechea practică a filozofiei de a se ascunde. Să vorbești
într-un mod ,,ironic” ar fi o virtute, una foarte „bărbătească” pentru unii (cf. Mansfield),
care face ca viața să merite trăită.

Cum de nu este reprezentat Strauss de obicei ca fiind un sofist în sensul obișnuit al
cuvântului? Nu este el cineva care crede cu tărie într-o ruptură profundă între privat și
public, între suflet și trup? Ne învață oare Strauss că din moment ce Atena reprezintă
viața privată, iar Ierusalimul viața publică, atenianul ar trebui deci să pretindă că este
evreu în public, din asta înțelegându-se că atenianul de astăzi este un straussian într-o
lume neo-creștină sau democratică, care amintește de un Marrano ce trăia în Spania
secolului al XIV-lea?

Cu siguranță că eroii filosofici ai lui Strauss nu au fost niciodată asimilați opiniei publice
sau  vreunor  certitudini  din  viața  publică  a  oricărui  veac;  dar  nu  este  acest  lucru
echivalent cu a afirma că, în termeni practici, Strauss a fost un bun creștin care trăia
într-o lume profund păgână? Totuși, nu admite bunul creștin că intimitatea creștină nu
este altceva decât adevărata viață privată a tuturor oamenilor? Este omul obligat, deci,
să-și ascundă sufletul la intrarea în sfera publică, agora, polis? Este Orașul fondat prin
trădarea sufletului uman? Este politica în esență violentă când vine vorba de natura
umană?  Pe  scurt,  este  natura  umană  apolitică?  Implică  primatul  intimității  asupra
convenției faptul că omul este asocial prin natură?

Se sparg categoriile formale ale experienței noastre obișnuite – nu în ultimul rând, cele
ale timpului și spațiului – pe măsură ce intrăm în intimitatea vieții minții, în domeniul
privat al „rațiunii pure”? De ce trebuie redusă medievala perfecta ratio divină la reine
Vernunft a lui Kant? Este perfecțiunea rațiunii echivalentă cu puritatea rațiunii într-o
lume vizibil imperfectă? Trebuie „viața privată” înțeleasă în termeni (proto-)romantici,
ca loc al dinamicii psihologice („conceptuale”) care stă la baza structurii „exterioare”
sau  convenționale  a  experienței?  Este  moștenitorul  conceptualist  al  formalismului
kantian complementul necesar sociologiei?

Cea  mai  izbitoare  discrepanță  între  rațiunea  divină  a  Bibliei  și  varianta  sa
„transcendentală” kantiană se referă la telos sau „funcția adecvată”: în primul caz, nu
există ordine în afara activității proprie a rațiunii; în cel din urmă caz, activitatea proprie
a  rațiunii  presupune o  ordine  înțeleasă  ca  și  cadru,  structură  sau  schemă formal-
categorică.  În  primul  caz,  viața  este  în  ultimă instanță  viața  rațiunii,  a  unei  minți
raționale, a unei minți demiurgice; în ultimul caz, raţiunea este în cele din urmă limitată
de bariere inexplicabile, obligată prin aceasta să respecte restricţiile impuse mecanic,
fie şi numai sub pretextul de a servi drept garant umil pentru o divinitate sublimă supra-
raţională sau neraţională (noumenalul).

Concepția dominantă de astăzi despre divin este legată de o concepție kantiană despre
rațiune, aparent indiferentă față de distincția dintre rațiunea umană și cea divină, ca



între „această lume” și „cea de dincolo” (transcendența propriu-zisă). Această distincție
clasică presupunea recunoașterea faptului că rațiunea lui Dumnezeu o perfecționează pe
a noastră sau că limitările rațiunii noastre sunt relative la corpul nostru, mai degrabă
decât să fie esențiale pentru rațiune, ca și cum rațiunea ar fi în mod inerent imperfectă.
De aici  și  importanța relativă a moralității  în antichitatea clasică și,  chiar și,  într-o
măsură mai mică, în Evul Mediu: în ambele cazuri, „această lume” presupune o altă
lume, o lume perfectă, eliberată de impedimentele cu care suntem prea familiarizați ca
muritori.1 Lumea „cealaltă” ar fi o lume a spiritului pur, a sufletelor sau, mai corect
spus, a intelectelor, a minții libere de orice constrângere corporală și, deci, de orice
nevoie  de  voință  (velle),  în  măsura în  care  voința  este  o  determinare autoritară  a
dorinței (cursului adecvat/întinderea minții/gândirii), care urmărește ordonarea a ceea
ce impune să fie ordonat, în lumina unei ordini prealabile, prototipice, anume ordinea
eternă a minții însăși (cf. Timaeus al lui Platon). În această privință semnificativă, Biblia
este  în  acord cu Platon:  ambele  sunt  deschise,  în  felul  lor,  către  o  ordine eternă,
misterioasă, presupusă de o ordine revelată, „exterioară”; de unde primatul clasic – atât
biblic, cât și filozofic – al Binelui asupra oricărui rău, unde răul nu poate prevala asupra
Binelui, deși răul rămâne veșnic o posibilitate.

Odată  ce  aruncăm,  sau  cel  puțin  separăm,  tot  ce  ține  de  altă  lume  de  centrul
gravitațional al vieții noastre morale, nu putem să nu rămânem prinși în câmpul de luptă
al intereselor „individuale” și „colective”. Acolo, ego-ul „indivizibil” al raționalismului
modern  timpuriu  provoacă  și  este  contestat  de  cerințele  unei  (lumești,  seculare)
Deschise sau „Mari Societăți” (John Dewey) concepută ca „un bine superior”, dacă nu ca
summum bonum. Totuși, lupta este clară și rezultatul ei este cunoscut de la bun început:
ego-ul trebuie să se încline; ca Icar, trebuie să cadă înaintea răsăririi unui nou soare, a
unei noi ordini, a unei Noi Domnii în care toți vor îmbrățișa moartea, moartea ego-ului,
ca  pe  propria  lor  soartă.  La  sfârșitul  bătăliei,  libertatea  lăudată  de  modernitatea
timpurie este expusă ca un egoism intolerabil ce cedează necondiționat „securității”
transmise mecanic. În culmea istoriei, vom cunoaște cu toții siguranța, noul nostru salus
universal, mântuirea ca scop în sine.

„Noua mântuire” vine cu un preț, anume eradicarea oricărei intimități, acum înlocuită
cu  „violența  în  privat”  sau  suprimarea  zilnică,  chiar  violarea  dorinței  naturale,
paralizarea ei sistematică și convertirea în constrângere sau poftă. Dorința naturală a
omului este de a fi izgonit, totuși, pentru ca, peste cenușa iubirii unui Dumnezeu patern,
Steaua Nordului din civilizația clasică, să se ridice o nouă iubire: amor fati. Călcând pe
urmele lui  Nietzsche,  trebuie să îmbrățișăm „moartea lui  Dumnezeu-Tatăl”  ca pe o
soartă care merită să fie acceptată.

„Iubirea compulsivă a unui destin fără tată” – realizarea deplină a unei „libertăți fără
temei” și a presupusului nostru destin desăvârșit – nu poate decât să semnaleze o criză a
civilizației.2 Îmbrățișăm moartea Tatălui ca semn al Triumfului propriei noastre voințe,



fără să ne dăm seama că amor fati indică direct un iad în care libertatea este cel mai
mare blestem (în Noua Societate, libertatea noastră „falsă”, fără rădăcini, este expusă
ca  fiind  principalul  rău).  De  aici  și  conținutul  capitolului  final  al  desfășurării
modernității; pe ultima ei pagină, libertatea este ocolită în favoarea mântuirii oferite de
cea mai importantă manifestare a morții lui Dumnezeu: tehnologia. Triumful unei voințe
„dincolo de bine și de rău” se dovedește a fi triumful androizilor asupra întregii omeniri.

Pe măsură ce ieșim din „Istoria”  modernității,  intrăm într-o  Lume Tehnologică  sau
„Metaverse” în care toate constrângerile „naturale” trebuie să fie răscumpărate sau
„salvate” prin sublimarea într-o Rețea Deschisă de schimburi de informații – Noile Școli
– încadrate și susținute de mașinării, în timp ce corpurile umane funcționează strict ca
un combustibil  pentru  mașinării  și  pentru  ingineria  lor.  Produsele  tehnologiei  sunt
simple momeli cu care corpurile noastre sunt hrănite pentru ca noi să fim ademeniți în
hrănirea tehnologiei în sine și dezvoltarea ei. Pe piața tehnocratică nu cumpărăm doar
mărfuri; suntem marfa în actul de a plăti mașinăriile producției tehnologice cu propriile
noastre corpuri,  nu pentru a le dobândi ceva util,  ci  pentru a ne „transsubstanția”
corpurile în avatare virtuale, „fantome” digitale ale propriilor corpuri; astfel că, pentru
a-l parafraza pe Sfântul Pavel în termeni grotești, „nu trăiesc eu, ci avatarul meu digital
trăiește  în  mine și  în  afara mea”.  Plătim astfel  pentru intrarea în  Technoworld  cu
propriile noastre corpuri, propriile noastre avatare naturale, chiar dacă doar reprimate.

Cu mult timp în urmă, Dante Alighieri ne-a avertizat despre impulsul trupurilor de a se
vinde viciului de dragul de a-și asigura un loc într-o lume interlopă infernală. Infernul lui
Dante este un cuvânt în formă de pâlnie în care principiul dominant, primordial, este
determinarea, și în care orice nedeterminare – însăși sarea vieții poetice – este alungată
ca un rău. Corpurile ar fi înstrăinate sistematic de suflet, sau de viață, în sensul că
sufletele s-ar pierde sistematic în proiecțiile lor fizice.3 Infernul lui Dante este o lume
„inversată” în care binele este rău și răul este binele; în care sufletele mor în trup la
nesfârșit,  cu înțelegerea că trupurile nu mai pot muri înapoi în suflete.  O lume de
obsesii, guvernată mecanic de demoni care semnalează propriile autodeterminări ale
sufletelor; ca și în cazul lui Minos al lui Dante, care doar semnalează gradul în care
sufletele s-au condamnat la iad. Dar ce caută sufletele la intrarea în iad? Ele îl caută pe
Dumnezeul inversat, pe monstruosul Beelzebub, determinarea desăvârșită a vieții. Și
astfel, sufletele sunt agitate, prinse în cercuri vicioase, în funcție de gradul în care au
abandonat „calea dreaptă” (diritta via) naturală ființei umane ca atare. Există moduri
mai superficiale de abandon și altele din ce în ce mai profunde, până când ajungem în
„punctul” satanic în care drumul natural al omului către divin este trădat definitiv și
înlocuit cu un impas final – pasajul hidos, inert prin care poezia lui Dante se ridică
„pentru a-și vedea din nou stelele”. Căci nici Satana nu-l poate împiedica pe poet să
profite de prezent.

Ce reprezentare este mai potrivită decât Infernul lui  Dante pentru iadul tehnologic



cunoscut sub numele de Internet? Ca și în cazul precursorului la care face aluzie Dante,
internetul găzduiește o panoplie de capcane alternative pentru minte, poziționate în
conformitate cu dictatele unui singur principiu călăuzitor al determinării – un corp care,
repetând un adagio aristotelic, „se întrupează singur”. O determinare determinându-se
prin respingerea dorinței naturale de suflet a corpului, prin funcționarea ca impostor
suprem al vieții.  Ca și  în cazul Infernului lui  Dante, Internetul nostru poate găzdui
„excepții” de la o cerere demonică de „monetizare”; totuși, aceste excepții sănătoase
sunt tolerate doar pentru că sunt considerate drept niște erori inofensive îngropate în
fumul galimatiei satanice, sub valuri de decrete totalizante și diforme. Iadul lui Dante,
ca și Internetul, nu este configurat pentru noi; noi suntem făcuți să-l controlăm. „Lumea
inversată” este o rețea sofistică (Platon), o capcană, o configurație formidabilă în care
noi suntem prada.

Infernul are un telos, dar se varsă într-o fundătură care sugrumă orice sens; are un
caracter  sistematic,  dar  sistemul  său  se  prăbușește  în  centrul  său  gravitațional
monolitic;  este  ierarhic,  dar  la  vârful  său  „sacru”  stă  cea  mai  josnică  dintre
monstruozități, o batjocură veche a tuturor ascensiunilor. Ordinea corectă a lucrurilor a
fost răsturnată: absurditatea a înlocuit misterul în ritmul unui ceas diabolic care ticăie
fără milă ca un imperativ universal, marcând responsabilitatea tuturor de a se conforma
mașinăriei lui Satana.

În Infernul,  așadar, o mașinărie diabolică înlocuiește, sau pretinde că înlocuiește, o
minte divină: morala tradițională, poetică, înrădăcinată în cea din urmă, este convertită
într-o nouă moralitate „științifică” (sofistică)  înrădăcinată în prima.4  Timpul este un
despot inexorabil centrat pe închiderea satanică a oricărei călătorii poetice către etern.
Deschiderea  poetică  față  de  ceea  ce  scapă  de  cerințele  mașinăriei  infernale  este
anatema.

„Centrul” lumii noastre a fost ascuns (Infern 1.1-2), nemaiapărând în continuare ca un
pivot  de  conversie  a  materialului  (silva  ca  grecescul  hyle)  în  divin,  ci  ca  semn al
ineluctabilității unei circularități vicioase, a prăbuşirii tuturor trupurilor sub greutatea
unei  fraude  colosale.  „Centrul”  lui  Dante  este  în  același  timp pivotul  sau  mijlocul
(mezzo) vieții noastre morale, sugerând că timpul trebuie înțeles, nu mecanic, ca un
marș progresiv, ci poetic, ca balamaua de integrare morală a „materiei” în „spirit”, a
neînsuflețitului în animat, nu, desigur, în sensul că viața este creată din neînsuflețit
(visul lui Frankenstein), ci în sensul că neînsuflețitul este răscumpărat, chiar înviat într-
un context animat.5

Ce este „timpul”, atunci, în Comedia lui Dante? Este momentul prezent (călugărița lui
Aristotel) ca pivot al vieții morale – punctul viu prin care trecutul și viitorul se pot
transforma în eternitate.6 Opera lui Dante este oferă o înțelegere clasică a timpului,
străină de obiceiurile și așteptările noastre lingvistice obișnuite. Pentru a tulbura aceste



așteptări,  să  ne gândim la  „Timpul”  (Tempus),  un poem din  Fabulele  lui  Esop  ale
latinului Phaedrus, care ne conduce înapoi la înțelegerea de mult uitată a lui Dante:

„Timpul zboară ca o pasăre, suspendat pe o lamă,

chel, chipul hirsut, trupul gol

(dacă îl ocupi cu ceva, ține-te bine de el; odată scurs,

Nici Jupiter însuși nu-l va mai putea întoarce ),

El semnifică oportunitatea trecătoare a lucrurilor.

Iar ca nicio întârziere lentă

Să nu-i împiedice realizarea,

vechii au prefăcut/i-au realizat/consacrat o asemenea imagine.”

Occasionem rerum significat brevem. [„Denotă durata scurtă a lucrurilor”.] Un timp
scurt înseamnă o oportunitate de succes. Ce înseamnă „imaginea” numită Timp? La ce
se referă „Timpul” ca figură de stil? Se referă la „oportunitatea trecătoare a lucrurilor
de a exista”. Pentru ce sunt prezente „lucrurile”? Ele sunt acolo pentru ca noi să ne
îndeplinim sarcina, scopurile. Acum, această sarcină este doar a noastră; nici măcar
Jupiter nu ne poate dispensa de provocarea de a-i face față. Dar „timpul” este locul pe
care îl  ocupăm, „acum” ca loc pentru realizarea scopurilor noastre.  Nu suntem „în
timp”, în sensul modern în care ne-am pierde fără să vrem în istorie, „aruncați în lume”
(Heidegger), ca într-un flux material. Suntem în timp în sensul că ocupăm un loc moral,
un  „moment”  de  alegere,  „pivotul”  (mezzo  a  lui  Dante)  vieții  noastre:  „ocupăm”
prezentul. În afara acestui „moment”, propriul nostru loc este pierdut și la fel și noi.
Căci ne aflăm doar în acel loc care ne este firesc, care este al nostru în mod natural. În
afara „acum-ului” – a „timpului” ca moment prezent, timpul alegerii morale – suntem
pierduți. În „punctul” mântuirii noastre (punctul în care mă regăsesc din nou – Infern
1.2), totuși, ne confruntăm cu o alegere: să cădem înapoi în „timp” (pentru a răspunde
chemării noastre, chiar și chemării noastre divine) sau să ne ridicăm din ea – să profităm
de ea, să convertim imaginea lucrurilor în lucruri în sine.

Imaginea lucrurilor trebuie înțeleasă în contextul plinătății lucrurilor. La fel, „timpul”
trebuie înțeles în contextul telosului  poetic  al  omului,  al  „vânătorului  culegător”,  al
„materiei”, misterul divin din care poetul descoperă în oglinda poeziei. Pentru Fedro,
poezia nu aparține timpului; ea este timpul, acum-ul gol și imaculat al constituției, care
aparține  poetului  sau  tuturor  ființelor  umane,  în  măsura  în  care  acestea  răspund
chemării lor poetice naturale. Ocupăm prezentul în măsura în care îl dezvăluim prin
propria noastră prezență. Fiind prezent – fiind acolo – dezvăluim prezentul ca loc al



poeziei, al vieții morale. Atunci ar fi absurd să vorbim despre poezie „în timp”, și cu atât
mai absurd ca clasicii noștri să conceapă omul „în istorie”, așa cum am fost crescuți, ba
chiar instruiți, să facem. Dacă clasicii noștri ar reflecta asupra „Istoriei” noastre, ar
considera-o într-un context poetic, ca un produs anume al poeziei, printre altele, și, ca
atare, ca fiind discutabilă și cu siguranță la fel de depășită de om ca și om. În același fel,
clasicii  noștri  nu ar admite perspectiva integrării  poeziei  în Istorie,  cerându-ne mai
degrabă să căutăm relevanța „Istoriei” noastre pentru poezie.

Dar nu cumva clasicii noștri nu vorbeau despre istorie sau historia? Termenul greco-
latin înseamnă pur și simplu cronică sau relatare, acesta fiind un fel de poveste sau
mythos, un „mit”. Nu există nicio diferență esențială între o istorie și un mit? Deloc,
ținând  cont  de  faptul  că  o  „istorie”  este  o  subspecie  a  „povestirii”  sau  a  mitului
(niciodată clasicii noștri nu vorbesc despre istorie fără predicate), chiar și atunci când
vorbim cu creștinii medievali despre „povestea adevărată și sacră a tuturor” lucrurilor
sub soare sau în lumina 1) unei povești nespuse în mintea lui Dumnezeu, nu mai puțin de
2) o poveste vulgară.7 Mitul, pe de altă parte, nu trebuie înțeles ca un simplu mit sau ca
un lucru fals. Clasicii noștri ar respinge în întregime colapsul postmodern al tuturor
poveștilor într-o sinteză nebuloasă a adevăratului și falsului.8 Pentru clasicii noștri, o
poveste este un mit scris de cineva vizibil, cineva care garantează integritatea poveștii.
Acest lucru nu face ca „istoria”, în principiu, să fie mai „științifică” decât orice mit.
„Istoria” de încredere este o poveste care posedă integritate morală, o poveste pentru
care cineva poate fi tras la răspundere; o poveste la fel de credibilă precum autorul ei
este  onorabil.  În  cele  din  urmă,  istoria  („historia”)  are  să  ne  învețe  ceva  uman
semnificativ, o morală sau o învățătură. Deci, o istorie este o poveste bună, un mit bun, o
poveste care ne poate călăuzi, chiar și atunci când povestea este în mod deschis despre
plante și diverse animale (ca în Naturalis Historia a lui Pliniu). Veridicitatea sa nu va
depinde de vreo „metodă” abstractă sau simbolică, ci de virtutea scriitorului său. Iar
povestea va fi adevărată în sensul că va putea îndrepta cititorul către adevăr; capabilă
să ilumineze cititorul cu privire la un adevăr sau altul despre lumea lui (mundum).

În același fel, în Poetica , Aristotel afirma că, „în timp ce [o istorie] vorbește despre
lucruri ca fiind [τὰ γενόμενα]”, poezia vorbește despre „cum ar fi ceva dacă ar fi apărut”
(τῷ τὸν μὲν) τὰ γενόμενα λέγειν, τὸν δὲ οἷα ἂν γένοιτο). Și „pentru asta, poezia este
mai filosofică și mai importantă decât o istorie; poezia într-adevăr vorbește mai mult
despre ceea ce este universal, în timp ce o istorie vorbește mai mult despre ceea ce se
referă la particular“(διὸ καὶ φιλοσοφώτερον καὶ σπουδαιότερον ποίησις ἱστορίας ἐστίν:.
ἡ μὲν γὰρ ποίησις μᾶλλον τὰ στορία καθὰ στορίας καθέν καθέ καθον καθον); și asta
este ceea ce spune Aristotel, indicând că poezia vorbește despre „cum ar fi ceva dacă ar
fi  luat  ființă  și  despre  lucruri  care  pot  veni  la  ființă,  fie  cu  probabilitate,  fie  cu
necesitate” (τὸ ἀναγκαῖον).9

Deși Aristotel nu face distincția între o istorie și o poveste, el ne ajută să vedem că nu



are sens să considerăm o „istorie” ca fiind mai „științifică” decât o „poveste”, pe motiv
că aceasta din urmă ar fi (în mod presupus) mult mai poetică. „Istoriile” lui Aristotel
puteau dobândi un caracter „științific” (de lectură filosofică) doar în măsura în care
devin mai mult, nu mai puțin poetice.10 Astfel, în timp ce pentru Aristotel nu ar avea sens
să vorbească despre o istorie perfect adevărată, peripateticul ar putea vorbi cu ușurință
despre cea mai bună istorie printre altele, cu înțelegerea că cea mai bună ar fi cea care
ne ajută să ne trezim cel mai mult la adevăr (sau să revenim la adevărata natură) a
lucrurilor, care pentru Aristotel este, desigur, animată (în cele din urmă, un „particular”
care posedă semnificație „universală”).

Trebuie, totuși, să înțelegem adevărul sau acel lucru care face poveștile adevărate într-o
măsură sau alta, ca fiind viu sau neînsuflețit? Este baza propriei noastre înțelegeri sau
treziri (cea reprezentată de „Eureka!” a lui Arhimede) subumană sau supraomenească?
Trebuie omul înțeles în termenii a ceea ce este superior sau inferior lui?

Poziția formală a lui Strauss este lipsită de ambiguitate; stând în compania vechilor săi
precursori  platoniceni,  el  mizează  pe  prima  alternativă:  a  citi  omul  în  termenii
subumanului nu este doar absurd, ci înseamnă a invita la apariția unui regim politic care
să reflecte presupusele mecanisme care ar sta la baza constituției vieții. Dacă natura
este o mașinărie, atunci arta politică care imită natura va funcționa și ea ca o mașinărie.

Adică legea va fi interpretată ca o impunere mecanică asupra presupuselor mecanisme
biologice care de altfel domină ființa umană. Ar fi nevoie de lege pentru ca mecanismele
biologice să nu facă politica imposibilă. Dreptul, cu alte cuvinte, ar fi impus de nevoia de
a menține politica și omul în siguranță unul față celălalt. Dar nu este asta ceea ce
Strauss ne învață atunci când sugerează că natura și societatea, sau adevărul și virtutea,
trebuie ținute la o oarecare distanță una de cealaltă?

Susține Strauss cu adevărat această lecție machiavelică? Nu ne-a avertizat el, cel care
invocă „dreptul  natural”  clasic,  așa cum este presupus de tot  „dreptul  pozitiv”,  de
înclinația lui Rousseau către concepția modernă, conform căreia adevărul și virtutea
sunt necomensurate, ceea ce înseamnă că este categoric imposibil să existe un Filosof
Rege, un om care întruchipează „pozitiv” ce este corect „în mod natural”? Dacă omul
este prin natura sa o ființă pre-politică; dacă natura umană va fi  în cele din urmă
înțeleasă independent  de scopurile  umane sau de „idealurile  naturale”,  astfel  încât
singurele scopuri pe care le-am avea ar fi doar „scopuri” contingente pe care le atribuim
(fie de bună voie sau nu, fie nouă înșine, fie altora sau „naturii”)11,  atunci iubitorul
filosofic  de  înțelepciune  —  de  comuniune  cu  adevărul  —  trebuie  să  constituie  o
amenințare cumplită la adresa idealurilor politice, inclusiv a virtuții. Dar nu subliniază
Strauss efectele periculoase, chiar distructive, ale adevărului în politică? Nu acceptă el
nevoia politică de „minciuni nobile”, inclusiv minciuna unei nobilimi care este în același
timp naturală  și  importantă  din  punct  de  vedere  politic?  Nu ne  învață  Strauss  că



adevărul  filosofului  subminează ordinea politică,  astfel  încât adevărul  nu are loc în
societatea civilă decât dacă este ,,îndulcit”, lucru care îl face acceptabil chiar și pentru
cei care urăsc cu autoritate adevărul? Singurul răspuns logic compatibil cu expunerea
publică de către Strauss a opiniilor în cauză este negativ. Strauss nu ar spune atunci că
omul este prin natură apolitic sau că ființa umană ca atare trebuie să se bazeze pe
dimensiunea  sa  subumană  (subconștient,  pasiuni  inconștiente,  impulsuri  sau  forțe
biologice, etc.). Mai degrabă, Strauss ar spune că, având în vedere corupția aproape
inevitabilă a politicii, adevărul devine o amenințare la adresa ordinii politice percepută
pe scară largă. Este exact ceea ce găsim în cazul lui Socrate, care este perceput de
majoritatea compatrioților săi contemporani ca un corupător al Atenei, în timp ce, în
realitate, Socrate este și se prezintă ca un corector al Atenei, un om care i-a ajutat pe
atenieni să se dezvolte atât ca ființe, cât și ca cetățeni. În acest sens, Socrate ar invita la
conceperea unei coincidențe a cunoașterii și virtuții, unde cunoașterea adevărului este
pe deplin compatibilă și implică într-adevăr exercițiul politic al virtuții. Cu alte cuvinte,
pentru a parafraza paragraful de încheiere al Principii di Scienza Nuova (1744) al lui
Vico, nu ar exista nicio cunoaștere a adevărului în afara vieții virtuoase și, deci, nicio
știință în afara poeziei și, prin urmare, nicio metafizică lipsită de etică, nici o filozofie
nedreaptă. Filosofia nedreaptă ar trebui să fie denunțată ca fiind nefilosofică sau ca
nefiind deloc o filosofie. Așa cum Platon i-a denunțat pe poeții vulgari ai epocii sale, tot
așa ar trebui să-i denunțăm pe filozofii materialiști ca fiind filosofi falși, chiar dacă doar
permițându-le să-și îndrepte poziția, fie pretinzând că sunt platonicieni, fie ridicându-se
printr-o convertire sinceră pe culmile divine sau eroice ale platonismului.

Totuși,  ce vrea să spună cu adevărat Socrate când vorbește despre identitatea sau
suprapunerea completă a virtuții și adevărului? Nu intenționează el astfel să corecteze
opiniile noastre generale atât despre adevăr, cât și despre virtute? Nu ne invită el să
punem la îndoială preconcepțiile noastre atât despre filosofie, cât și despre politică? Și
nu o face el în cel mai provocator când invocă Regele filosof, imaginea glorioasă a lui
Socrate însuși? Cu siguranță, așa cum ne amintește Strauss, Socrate este pe deplin
conștient de faptul că filosofia și opinia populară, în special așa cum sunt reprezentate
de cei mai autoritari „apărători ai legii și ordinii”, nu sunt compatibile. Chiar și, dar mai
ales, cel mai bun filozof – apărătorul socratic al adevărului însuși – va fi urât de cei mai
autoritari apărători ai „Legii și ordinii”. De ce, în timp ce pentru filosofi trebuie să fim
ghidați de dorință, pentru autoritățile non-filosofice „supunerea iubitoare” trebuie să fie
regula noastră de viață? Cum ar putea cererile dorinței și cele ale ascultării, oricât de
iubitoare ar fi, să fie vreodată în pace unele cu celelalte?

Răspunsul platonic – Regele Filosof – este, desigur, foarte puțin probabil să rezolve
conflictul în cauză, și  cu siguranță nu va fi  capabil  să rezolve conflictul în termeni
practici. Nu poate exista o soluție politică la conflictul dintre Filosofie și Drept, între
dorință și autoritate. Totuși, așa cum ne-ar aminti uneori Strauss, pentru Socrate, soluția
conflictului nostru este viața socratică însăși – viața socratică înțeleasă și trăită în mod



corespunzător.

Ni se spune că Socrate îl slujește pe Apollo, Dumnezeul Unic, Zeul Soare, Dumnezeul
ordinii vizibil în timpul zilei. Cu siguranță, nu există o lege autentică care să îl contrazică
pe Apollo. Atunci Apollo trebuie să-și dorească ca Socrate, într-adevăr, ca noi toți, să nu
ne supunem doar legilor, ci să investigăm semnificația lor, chiar dacă doar atunci când
le respectăm. Nici Socrate, nici Legile, ci toți cei care susțin că legile trebuie doar
respectate, sunt dușmanii lui Apollo. De aici și probabilul conflict. Căci în lumea noastră
căzută, aproape toți suntem predispuși să ascultăm, să credem, mai degrabă decât să
căutăm adevărul.  Pentru  a-l  parafraza  cu generozitate  pe  Nietzsche,  cei  mai  mulți
oameni ar prefera să creadă în orice, decât să se expună la adevăr. Aceasta este starea
oamenilor, una pe care Socrate o putea discerne cu ușurință. Totuși, spre deosebire de
Nietzsche,  Socrate  face  o  distincție  între  oamenii  corupți  și  natura  umană  în
deplinătatea condiției sale: nu omul ca om, ci omul corupt, omul confundând adevărul cu
o mască, îi este ostil lui Socrate; numai omul pentru care legea este de facto masca
necesară a absenței sensului (masca unei existențe și univers total lipsit de sens), se va
opune, chiar va urî, filosofia. Nimeni, deci, nu va fi misolog prin natura sa. Omul trebuie
să fie capabil de rațiune (Swift), sau capabil să mărturisească în viața de zi cu zi despre
ce este natura sa înainte de a fi „ascunsă” (Dante).

Unde ne duc gândurile  cu privire  la  conflictul  dintre  dorință  și  ascultare? Socrate
încarnează răspunsul nostru adecvat la Lege; el îndeplinește Legea prin trăirea rațiunii
de a fi a Legii. Legea este dată de Dumnezeu pentru ca noi să ne ridicăm ascultători
înapoi de la Lege la adevărul propriu-zis sau la mintea lui  Dumnezeu (în mod clar
detractorii lui Socrate apără o viziune falsă a ascultării). Această minte nu va fi idolul
„geometric” pe care Spinoza ni l-a înființat pentru a ne distrage atenția de la provocarea
clasică a investigării naturii divinității.12 Pe de altă parte, nici divinitatea pe care o indică
Socrate nu poate fi complet impermeabilă la rațiune. Socrate nu s-ar converti niciodată
la islam.

Respectând o divinitate care se oferă filozofului care o caută cu obediență, Socrate se va
poziționa între orice monoteism intransigent și raționalismul modern. El nu va fi oferit o
soluție practică a conflictului dintre acești doi poli, dar cel puțin va fi moderat conflictul,
ajutându-i pe monoteiști să fie mai puțin intransigenți și pe raționaliștii moderni să fie
mai prudenți.

Lucrul  în  care  se  angajează  Socrate  al  lui  Strauss  este,  în  esență,  o  expunere  a
suprafeței vieții la interioritatea vieții, la „viața minții”. El întreabă constant „de ce” în
fața problemelor noastre zilnice, în fața pâinii noastre zilnice. Dar întrebarea „de ce” nu
este căutată în afara întrebării socratice „ce este” (ti esti/τί ἐστι). A întreba „de ce”
înseamnă a întreba ce este cu adevărat ceva. Ca în pilda a 9-a a lui Ioan despre orb.13

Adevărata  problemă  este  ceea  ce  suntem  cu  adevărat,  iar  această  întrebare  este



inseparabilă de întrebarea cu privire la scopuri (hina/ἵνα), pentru că omul se găsește cu
adevărat în scopul propriu său. Însă, odată ce se întunecă viața interioară, ajungem să
ne lovim unii de ceilalți ca niște mingi pe o masă de biliard, unde însăși posibilitatea de a
întreba  despre  interioritate  este  ocolită  ca  formă  de  abuz,  ca  tentativă  ilicită  de
intruziune violentă. Adevărul nu trebuie pus la îndoială; poate fi evitat sau îl poți aborda
cu un ciocan nietzschean, spulberând mingea de biliard pentru a forța lipsa de sens a
existenței să se expună (explodând) în disjuncție radicală cu cerințele Legii și ordinii și,
prin urmare, ale unei societăți pașnice. Atunci adevărul trebuie fie evitat, fie îmbrățișat
într-o manieră exaltată, ca o răpire violentă.

Ne-am întors la conflictul dintre adevăr și virtute. Strauss a muncit din greu pentru a
arăta că disjunctura lor modernă a dus la o criză a civilizației,  dar și că separarea
modernă a adevărului și virtuții una de cealaltă nu era nici ireversibilă, nici dezirabilă.
De ce ar fi important să rămânem virtuoși? Doar pentru a fi curajos, prudent? Pentru a
deschide ochii? Pentru că, înainte și independent de virtutea care își manifestă lucrările
la lumina zilei (ἕως ἡμέρα ἐστίν; Ioan 9:4), virtutea lucrează în noaptea care aparține lui
Dumnezeu; și acolo este adevărul.14

 

NOTE

1. Care este natura obstacolului nostru corporal? Putem noi, ca agenți morali, să ne
apropiem  de  „corp”  ca  ceva  mai  mult  sau  altceva  decât  umbra  noastră?  Este
frământarea corpului nostru altceva decât expresia unei încercări eșuate de a fi suflet?
Nu încearcă trupul  să  fie  în  mod continuu viu,  să  renunțe la  spectrul  morții,  al
trecutului, la sine, să iasă din moarte fără să cadă înapoi în ea, stabilindu-se astfel într-
un tărâm al nemuririi? Dar cum ar putea „corpul” să realizeze vreodată atât de mult
de unul singur, fără îndrumări morale, adică fără să fie „antrenat” să devină un corp
moral,  cu  totul  uman,  ignorând  (poetic),  pretinzând  că  moartea,  amenințarea  de
moarte, a fost vreodată? Supraviețuirea fizică sau „succesul” nu necesită oare o uitare
voită, orbirea de sine a corpului, chiar tăgăduirea de sine sau negația de sine, chiar
moartea lui, pentru ca el să poată fi ridicat la orizontul gloriei poetice, convertit într-o
oglindă eroică de eternitate? Într-un cuvânt, ca să fim noi? ↑
2.  Vezi  p.  6  din  „The Discrete  Permanence of  the  Ancient:  Hilail  Gildin  On and
Between the Lines”, Interpretation: A Journal of Political Philosophy, 41.1 (Autumn
2016): 5-13. ↑
3. Vezi „Dante în Infernul” (Marco Andreacchio intervievat de Michael Michailidis),
P o d c a s t  ( 6  d e c e m b r i e  2 0 2 1 ) ,  l a
https://www.youtube.com/watch?v=o3dEuyP30q8&t=2270s.  ↑
4. Despre logica zadarnică a Infernului,  vezi  versetele 15-18, 25-27, 40 și  74 din
Cântul  17.  Demonii  „cu  gheare  rele”,  Malebranche,  printre  alte  monstruozități,
marchează „timpul” în Infern (în special 21.121-23). ↑



5. A se vedea „Poetic Soteriology” scrisă de mine în Journal of Italian Philosophy (în
curs de apariție, 2022). ↑
6. A se vedea ,,Philosophy and the Beyond”, în Voegelin View, 18 noiembrie 2021, la
https://voegelinview.com/philosophy-and-the-beyond/. ↑
7. Cf.  Lucian de Samosata (decedat după 180 d.Hr.),  Narațiuni  adevărate  (Ἀληθῆ
διηγήματα), o satiră filosofică a tuturor poveștilor pretinse a fi literalmente adevărate
– ca și cum „adevărul” ar putea fi altceva decât o categorie poetică. Despre διήγημα
(„narațiune”),  vezi  capitolul  6  („Narațiune”)  al  lui  Stephan  Tilg,  Chariton  of
Aphrodisias and the Invention of the Greek Love Novel, Oxford and New York: Oxford
University Press, 2010. Chariton a fost contemporan cu Lucian. Polybius (mort în c.
118 î.Hr.) se referise deja la διήγημα ca la o poveste lipsită de adevăr, unde „adevărul”
este ceea ce este cu adevărat corect, nu la ceea ce, în urma lui Machiavelli, am putea
numi „fapte științifice”, ci la natura lucrurilor. Vezi Polybius, Istoriie (ἱστορίαι), 1.14
(„Deci, dacă separați adevărul de o istorie, ceea ce rămâne este redus la o poveste
inutilă; διηγήματα ale lui Lucian sunt „ficțiuni”, atunci; totuși, ele pot fi adevărate în
măsura în care mărturisesc natura lucrurilor (cel puțin, ele arată imposibilitatea unor
povești literalmente adevărate sau a ceea ce am considera cronici științifice). ↑
8.  A  se  vedea  articolul  meu,  „Epistemology’s  Political-Theological  Import  in
Giambattista Vico”, Telos 185 (Winter 2018): 105-27. Vico dezgroapă fundamentele
poetice ale distincției lui Aristotel între particular și universal (vezi în special Poetica
lui Aristotel), arătând că toată „istoria” este poetică sau că toate „istoriile” aparțin
unui subset al poeziei. Cf. Aristotel, De Arte Poetica, ed. Ingram Bywater (Oxford:
Oxford University Press, 1958). ↑
9. Traducerea mea expune un sens parțial ascuns de traducerile moderne, altfel „mai
netede” sau mai plăcute. ↑
10. Cf. Silvia Carli, „Aristotle on the Philosophical Elements or ‘Historia’”, The Review
of Metaphysics, 65:2 (Dec. 2011): 321-49. Urmând un obicei modern standard de a citi
„evenimentele  machiavelice  care  s-au  petrecut  efectiv”  (ta  genomena)  înapoi  în
antichitatea clasică, Carli îl prezintă pe Aristotel ca deosebind „istoria” de poezie în
măsura în care prima este legată de „fapte” (349). Totuși, așa cum arată destul de clar
„istoriile  naturale”  antice,  pentru  clasicii  noștri  o  istorie  este  o  cronică  care  își
prezintă conținutul în primul rând ca ceva care s-a întâmplat (sau care s-a împlinit)
ceea ce nu înseamnă că „într-adevăr s-a petrecut. ” (vorbind cu modernitata). Nu ar fi
o cerință pentru un istoric bun, care este bun doar în măsura în care relatarea lui ne
poate ajuta să înțelegem natura lucrurilor și, prin urmare, numai în măsura în care
„istoria” este cu adevărat poetică sau morală. ↑
11. Vezi Francis Slade, „On the Ontological Priority of Ends and Its Relevance to the
Narrative  Arts”,  în  Beauty,  Art,  and  the  Polis,  ed.  Alice  Ramos  (Mishiwaka,  IN:
American Maritain Association, 2000), 58-69; și de același autor, „Ends and Purposes”,
în Final Causality in Nature and Human Affairs, ed. Richard Hassing (Washington,
D.C.: The Catholic University of America Press, 1997), 83-85. ↑



12. Cf. Itinerarium mentis in Deum al Sfântului Bonaventura („Călătoria minții către
Dumnezeu”). ↑
13. Vezi „Legea și dreptul natural în evanghelii: Note despre Parabola orbului din Ioan
9”, în Voegelin View, 11 ianuarie 2022. ↑
14. Ibid. ↑
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