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Cu o melancolie resemnata, venerabilul decan de la Colegiul St. John ne-a avertizat
odata cu privire la seminarul despre ,Marile Carti”: ,Nu poti cuprinde totul, trebuie sa
lasi milioane de lucruri minunate sa treaca pe langa tine... Mii de ganduri minunate o sa
iti scape...”. Pe atunci, credeam ca se refera la orar, la studenti sau chiar la anumite
reguli de predare. Abia mai tarziu mi-am dat seama ca el spunea de fapt mult mai mult
de atat.

O opera adevarata nu este o formula, ci un lucru real, asemanator unui conac vechi, plin
de coridoare intortocheate si de scari ascunse. Astfel, deoarece valoarea unei adevarate
opere se regaseste doar prin explorarea si contemplarea ei, niciun rezumat nu este
satisfacator. Frumusetea marilor opere nu are granita, deci nu se poate cuprinde cu
totul intr-un seminar si vor fi, cu siguranta, multe lucruri care ne vor scapa. De aceea,
trebuie pur si simplu sa avem incredere ca studentii vor reusi sa extraga din aceste
opere exact lucrurile de care vor avea nevoie mai departe.

Miscarea ,Marilor Carti” de la mijlocul secolului al XX-lea - condusa de Robert Maynard
Hutchins, Mortimer Adler, Scott Buchanan, Ron McArthur si altii care, in perioada
respectiva, construiau mici colegii aristocrate - oferea si inca ofera programe de

,educatie reparatorie”’

tuturor tinerilor care au absolvit liceul. Aceasta miscare
reprezenta un contraatac impotriva invaziei semibarbare si tehnocrate a ideologiei
moderniste promovate de John Dewey, care patrunsese in scolile superioare si
distrusese deja doua generatii de tineri. Dupa Primul Razboi Mondial, programa
literature-light® propusa de Dewey incepea sa produca filistini calificati si tehnocrati fara
suflete. Asadar, miscarea Marilor Carti 1si propunea sa recupereze vocabularul clasic si
familiaritatea cu cultura si cu personalitatile reprezentative din punct de vedere moral
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de ani. Toate acestea sunt comparabile cu ambitia nerealista a lui Carol cel Mare de a
conserva Imperiul Roman cotropit de francii si lombarzii semibarbari, ca si cum acesta
nu era deja mort si imposibil de resuscitat.

Mai tarziu in secolul al XX-lea, pedagogi profetici precum Fritz Wilhelmsen si John
Senior s-au temut cd miscarea Marilor Carti stagnase. In secolul in care cinematografia
inflorea, miscarii 1i lipsea legatura cu cultura populard - considerata rodul ,imaginatiei
morale adolescentine” -, care era foarte raspandita in acea perioada si, deci, necesara
pentru continuarea initiativei Marilor Carti. In lipsa unor standarde si moravuri comune,
o regenerare culturala coerenta era imposibila. Acest fapt a fost extrem de descurajant,
data fiind si noua invazie mai violenta din anii 1970, care a constat in acapararea
barbara si anarhica de catre postmoderni a scolilor publice, care si asa erau deja foarte
birocratizate. Acest asalt ,lennonist” a fost asemanator cu prabusirea Imperiului
Carolingian sub ciocanele vikingilor pagani, care au pradat tot ce se afla de-a lungul
raurilor mari si mici ale crestinatatii si au stopat accesul catre satele si manastirile
distruse, izolandu-le.

Cu toate acestea, miscarea Marilor Carti nu a esuat. Dovada este faptul ca acum, dupa
doua generatii, ofera o masa critica de pedagogi tineri, care sadesc invataturile Marilor
Carti inca de la nivelul preuniversitar. Astfel, aceste invataturi ajung tocmai in locurile
in care ar trebui sa fie: in scolile private, in programele online de homeschooling si in
asa-zisele scoli charter’, care se extind in adevarate retele. Acest fenomen ar putea fi
asemanator cu reforma cluniana®* din secolul al X-lea, care a interconectat o mie de
manastiri, a salvat papalitatea, a impus Pacea lui Dumnezeu® si, in cele din urma, s-a
dezvoltat - intr-un mod total imprevizibil - in ordinele mendicante, filozofia scolastica si
arhitectura gotica.

Cu toate acestea, asa cum clarifica si Cristopher Dawson, pentru ca inflorirea din
perioada medievala sa aiba loc, a fost necesar ca toate asteptarile pe care oamenii le
aveau de la un trecut disparut sa fie date uitarii. Noua sinteza trebuia sa fie complet
imprevizibila. Toate piesele existente trebuiau valorificate, toate operele mari aparute
inca de la nasterea scrisului. Dar, in acelasi timp, noua era trebuia sa le reaseze in felul
ei... iar asta avea sa se intample de-a lungul mai multor secole.

Sunt mai multe locasuri

Sa ne intoarcem la seminarul Marilor Carti si la Arta de a pune intrebari. Anticii erau
oameni care se ghidau dupa o singura carte - fie ca era vorba despre Analecte, Tora sau
Iliada. Insa, in zilele noastre, daca ar fi sa ne descriem, am spune cd suntem mai
degraba oameni care se ghideaza dupa o multime de carti. ,Sunt mai multe locasuri” in
cultura noastra, dintre care unele sunt goale, multe ne ofera gazduire temporara, in
cateva se desfasoara o viata de familie activa, iar altele sunt dedicate rugaciunii. Cu
toate acestea, cu cat opera in cauza este mai mareata, cu atat aceasta va rezista mai



mult transformarii intr-un fluturas de reclama imobiliara. O opera este un edificiu cu
personalitate, proiectat de un arhitect care doreste sa-ti ofere un loc in care sa traiesti,
chiar daca doar pentru putin timp. Poate ca locul acela nu va fi confortabil, poate ca nu
va fi nici macar locuibil, dar cel putin exista. Este necesar ca seminarul sa aiba mereu
usile deschise pentru ca studentii sa il poata explora si poate chiar sa se stabileasca
acolo.

Scopul seminarului este sa ii ajute pe studenti sa traiasca intr-o locuinta cu
personalitate. Dupa acest scop ar trebui sa ne formam asteptarile pe care le avem de la
seminar, pentru ca, atunci cand ne vom lovi de un paradox - spre exemplu, cand
seminarul va ajunge in punctul in care va incerca sa aduca Impreuna idei ireconciliabile
- sa ne dam seama ca aceasta nu constituie un esec in ceea ce priveste intelegerea, ci un
triumf al intuitiei noastre: capacitatea de a pricepe informatii deosebit de complexe.
Lucrurile adevarate sunt intocmai astfel, asemanatoare constantelor din matematica sau
din fizica, precum pi sau e, care tot timpul ajung sa fie numere irationale. Iar autorul
unei lucrari marete a vazut de la bun inceput toate semnele de intrebare pe care opera
sa le poate ridica.

Formularea unei intrebari bune

Sa formulezi o intrebare buna nu este usor. Prima provocare este sa nu ne afundam in
intrebari pe care le gasim deranjante si sa nu ne preocupe dileme care ni se par in sine
irelevante sau ireverentioase fata de lucrarea in cauza. Spre exemplu: oare Sf. Tereza de
Avilla pare... scrupuloasa sau chiar ipocrita in autobiografia sa? Oare in ,Aventurile lui
Gulliver” Jonathan Swift il simpatizeaza pe Lemuel Gulliver sau pe oricine altcineva?
Oare ultima scena din ,Visul unei nopti de vara” este doar o incheiere lunga, lipsita de
un scop clar?

Astfel de intrebari par ireverentioase. Cu toate acestea, sa te intrebi daca nu cumva
maica din ordinul carmelit nu este ipocrita, daca si-a meritat intr-adevar
autocondamnarea, avand in vedere miracolele pe care le-a facut, poate fi un punct de
pornire pentru o discutie despre Autobiografie (si chiar pentru o lectura in cheie
spirituala a maicii Tereza). Sa consideri ca ,Calatoriile lui Gulliver” sunt
~dezgustatoare” (vezi John Senior) poate reprezenta un act de eliberare de pietatea
culturala superficiala, conform careia o opera considerata mareata trebuie sa fie
neaparat si buna (asemeni unui luptator cunoscut care poate fi doar cunoscut). Pana si
scopul ultimei scene din Visul unei nopti de varad poate fi chestionat prin intrebarea: al
cui este acest vis, mai exact?

Provocarea este sa fim atenti la munca pe care o depunem, insa fara sa avem in minte o
formuld anume. In acelasi timp, nu trebuie nici sa ocolim subiectul, nici sa ne plimbam
aiurea pe coridoarele lungi ale locasurilor si sd ramanem blocati in dulapurile lor. In
Macbeth, sa te plimbi fara niciun scop pe coridoare ar insemna, spre exemplu, sa te



intrebi: ,ce este ambitia?”. Deoarece intrebarea nu este ancorata in text, adresarea ei ii
va face inevitabil pe cativa elevi sa vorbeasca despre ce simt, nu despre ce spune
Shakespeare de fapt. O alta intrebare irelevanta ar fi: ,De ce vrajitoarele il provoaca pe
Macbeth?” Hmm... Poate pentru ca sunt malefice? Cu toate acestea, intrebarea ,De ce
vrajitoarele pot sa il provoace pe Macbeth si nu pe Banquo?” este buna, deoarece poate
duce undeva (poate chiar sa indice spre copilul lipsa al lui Lady Macbeth).

In sfarsit, intrebarea ultima este intotdeauna ,De ce?”. Pentru a intelege, trebuie
intotdeauna sa cauti sensurile. Creatorul oricarei opere va raspunde mereu intrebarilor
care vizeaza sensurile ei. In fictiune, acest lucru poate fi aproape intotdeauna tradus
prin motivatia naturala sau nefireasca a personajelor. In filosofie, istorie sau politica,
scopul lucrarii tine de obicei de intentia autorului.

Este dificil sa eviti controversele in discutiile despre personajele fictionale, mai ales
cand ai studenti bine pregatiti. Intrebarile clasice sunt de felul: ,,de ce amana Hamlet
razbunarea mortii tatalui sau?”. Desigur, in marile opere, la fel ca in marile locasuri,
exista intotdeauna si cotloane de nepatruns pe care doar servitorii le cunosc. Tragedia
Hamlet este saturata de tema suicidului, ,implinirea ce trebuie dorita cu ardoare”, care
se aseamana cu dorinta lui Horatiu de a muri ca un ,adevarat roman din perioada
Antichitatii”. Cu toate acestea, pentru un student care a absolvit la Wittenberg si care
este si crestin, suicidul reprezintd o cale sigurd catre iad - ,Intocmai aceasta este
problema.” Asadar: ,De ce tatal fantoma al lui Hamlet nu 1i permite acestuia sa isi
pedepseasca mama pentru viata meschina pe care a trait-o? Cum ar putea Gertrude sa
reactioneze?” Si, in final, de ce au toti parte de o moarte intarziata providential, fara sa
fie condamnati pentru suicid? Seminarul poate la fel de bine sa nu mearga niciodata in
aceasta directie (exact asa cum se plangea batranul decan) si sa se abata, de exemplu, la
moartea Ofeliei. Dar tocmai in timpul unor astfel de abateri studentii incep sa si-1
insuseasca pe Hamlet.

Sa chestionam ideologia modernitatii

In lucrarile filozofice, intrebarea ,de ce” este mai complicata. Cel putin de la Machiavelli
si Montaigne incoace, ideologia se strecoara in filosofie. Sa formulezi intrebari pentru
filosofii programatici sau ideologici este ca si cum ai incerca i sa navighezi intre Scila
credulitatii si Caribda indignéarii n timpul seminarului. In cadrul unor discutii de acest
fel, unii studenti se dau peste cap pentru a-i face mai agreabili chiar si pe niste
nerusinati ca Machiavelli, Hobbes sau Nietzsche. De asemenea, acestia nu prea accepta
faptul ca Montaigne, Descartes sau Locke triseaza un pic, strecurand si o carte
epicureica in pachetul lor cultural de carti idealiste sau crestine. Totusi, daca studentii
incep sa suspecteze o anumita lipsa de onestitate, sunt capabili chiar sa respinga
nefondat o lucrare.

Este foarte util ca in timpul seminarului sa se puna la indoiala anumite idei moderniste



fundamentale, deoarece in felul acesta poate fi observata prapastia dintre antichitatea
clasica, crestinism si modernitate. Spre exemplu, unii umanisti timpurii au fost iritati de
rigiditatea morala si de ipocrizia crestinismului, asa ca au romanticizat pragmatismul
roman Si asa-zisa sa rationalitate. Ei au luat in deradere cenzura pe care crestinii o
impun curviei si sinuciderii, care sunt considerate acte intrinsec rele - probleme in care
etica revelata este cu siguranta mult mai stricta decat etica naturala. Astfel, Dante
simpatizeaza amorezatii, considerand ca sinuciderea lui Cato se incadreaza totusi in
Purgatoriu.

Problema ascunsa a revoltei moderne este negarea pacatului originar. Oricat de
implicita ar fi, aceasta notiune arhaica a pacatului originar este vitala pentru mostenirea
iudeo-eleno-crestina a ideii de libertate personala si a infranarii monarhilor. ,Noii
epicurieni” au erodat aceasta credinta cu un nou mit al inocentei originare: de la
canibalii faimosi ai lui Montaigne, eliberati de orice frica de moarte, pana la
inspaimantatoarea apoteoza pariziana din Noble Savage a lui Rousseau. Dar foarte rar
se Intampla sa stii ce sa faci cu astfel de idei intr-un seminar. Iar daca pacatul originar
spune un lucru rau despre noi, nu este oare mai atragatoare inocenta orginara? In
timpul unui seminar nu se poate decat sugera ideea ca inocenta naturala presupune
ambitia perfectibilitatii umane, lasand astfel deschisa posibilitatea ca niste conducatori
luminati sa ne perfectioneze pe noi toti - fortat, daca este necesar.

Poate cel mai important aspect este pretentia iluminismului cu privire la , certitudinea
stiintifica”, care reuseste sa cenzureze in mod deliberat orice forma de cunoastere, cu
exceptia cunoasterii a ,ceea ce facem”. Asadar, intrebari precum ,ce” si ,de ce”, care
indica de obicei diverse sensuri, sunt eliminate in favoarea intrebarilor de tipul ,cum?”,
care indica tehnica. Intelectul contemplativ este suprimat de cel practic.

Aceasta dominatie moderna a intelectului practic (sau productiv) si incercarea de a
suprima contemplatia, care se impun in viata culturala, ne aduc inapoi la insusi scopul
seminarului. Un seminar ar trebui sa ii initieze pe studenti in explorarea unei mari
opere, mai degraba decat sa le ceara sa o cunoasca perfect. Acest lucru ar putea retrezi
in ei intentia de a contempla. Dupa cum afirma cu compatimire si fenomenologul Max
Scheler, ,omul este condamnat la metafizicd”. In cidutarea unui loc unde poate sa
traiasca - in cautarea unui scop, unui sens si a unei existente -, seminarul se poate
transforma intr-o contemplare nemarginita a marilor opere, a caracterului lor moral si a
presupozitiilor lor cosmice.

Exista cateva provocari unice in ceea ce priveste indrumarea studentilor pe calea
contemplatiei in era telefoanelor. Totusi, in cele din urma, fericirea este un tip de
contemplare si - dupa cum ne arata foarte clar si Aristotel - toata lumea vrea sa fie
fericita.

Imagine: Cesare Maccari - “Cicero Denounces Catiline” (1889), Sursa: Wikimedia
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NOTE

5.

. Programele de ,educatie reparatorie” sunt specifice mai ales spatiului american si au

ca scop imbunatatirea unor aptitudini de baza, cum ar fi cititul sau scrisul, in cazul
unor tineri care, desi au trecut printr-o institutie educationala unde ar fi trebuit sa
dobandeasca aceste abilitati, continua totusi sa intampine dificultati in a le aplica. Vezi
mai multe explicatii despre aceste programe aici:
https://www.lawinsider.com/dictionary/remedial-education. 1T

. Vezi programa aici:

https://www.yourarticlelibrary.com/education/john-deweys-view-on-education/69149.
)

Scolile charter sunt institutii eductionale care primesc fonduri guvernamentale, dar
care opereaza totusi independent de sistemul privat de scoli in care ar trebui sa fie
incadrate. Vezi:
https://www.publiccharters.org/about-charter-schools/what-charter-school. T

.Vezi:

https://www.encyclopedia.com/religion/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/
cluniac-reform. 1
Vezi: Peace of God | Britannica. T

Acest articol a fost tradus cu acordul publicatiei The Public Discourse.
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