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Desi Divina Comedie este un poem cu o simetrie deosebita, poetul isi doreste sa ne
atraga atentia nu prin arhitectura impresionanta a operei, ci prin puterea sa de a
emotiona. In Infernul, cititorul este captivat de una dintre cele mai puternice si
dramatice reprezentari din Divina Comedie. Mai apoi, Dante capata un ton filozofic
(Purgatoriul, 25), vorbind despre principiile morale care delimiteaza cercurile iadului
(Infernul, 11) si dezbatand subtilitati doctrinare (Paradisul, 2). Cu toate acestea, cititorul
Infernului nu simte ca a pasit intr-o sala de clasa; el simte ca a pasit intr-o lume a
viselor.

Tot cuprinsul Infernului este o extraordinara creatie poetica prin capacitatea sa de a
construi imaginea unui cosmar. Cititorul simte teama irationala a calatorului, de parca
amandoi ar fi blocati In mijlocul unui vis groaznic. Si totusi, poetul insista ca acesta nu
doarme. De fapt, somnul a fost cel care 1-a abatut din drum:

Intrai in ea, si nu stiu felu-n care,
atit de mult eram de somn pdtruns,
pe cind ieseam din dreapta mea carare. (Inf. 1.10-12)

Calatorul nu stie cum a ajuns acolo, dar isi aminteste cu claritate teroarea dezorientarii
care l-a cuprins, la fel precum un copil care se trezeste dintr-un vis urat si nu isi poate
aminti unde se afla. Poemul incepe dramatic, prin rememorarea amintirii acelei
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dezorientari cumplite:

Pe cind e omu-n miezul vietii lui

m-aflam intr-o pddure-ntunecatad,

cdci dreapta mea carare mi-o pierdui.

Amar mi-e sa vorbesc cit de-nfundata

pddure-a fost, incit de-a ei cumplire

gindind la ea mi-e mintea-ncrancenata!

Un strop mai mult de-amar si m-ar rapune!

dar pind sad v-ardt a mea scdpare,

eu de-alte stari vazute-n ea voi spune. (Inf. 1.1-9)

Dupa versurile introductive, continua naratiunea onirica: calatorul rataceste intr-un
peisaj vag; el vede un deal luminat la varf de razele soarelui; se hotaraste sa urce dealul,
dar cararea ii este blocata de trei fiare ciudate care refuza sa se retraga; in cele din
urma, ajungand in punctul culminant al disperarii, el vede un strain iesind dintre umbre,
caruia 1i implora ajutorul. Din nou, asemenea unei povesti care se descopera in vis, firul
narativ este atat de bogat si atat de plin de semnificatii, incat este greu sa il reducem la
o singura interpretare. Aceasta ambiguitate reprezinta una dintre metodele prin care
Dante ofera o forta psihologica deosebita textului sau. Semnificatia versurilor pare sa
continue sa ne alunece printre degete.

De asemenea, Dante foloseste cuvinte dure pentru a evidentia retoric acest sentiment de
teama si de confuzie. Spre exemplu, daca ne uitam la cuvintele din italiana ale versurilor
4-5: esta selva selvaggia (o padure ,salbatica, deasa si aspra”), acestea au o duritate
subliniata prin intermediul silabelor sibilante, dar apoi poetul suprapune cateva
adjective (padurea este salbatica, deasa si aspra). Aceasta este o figura retorica numita
»polisindeton”, o alaturare de conjunctii sugerand atmosfera unui tablou care se
infatiseaza cititorului pe nerasuflate: era salbatica si deasa si aspra.

Dante foloseste, de asemenea, doua comparatii pentru a sugera disperarea din primele
momente ale calatorului:

Si ca si-acela ce din valuri scapa
si-abia rasufla [de la mal catind,

se-ntoarce spre primejdioasa apad];



asa si sufletu-mi, si-acum fugind,
s-a-ntors spre-acel ponor [in ochi prinzindu-1],
ce n-a ldsat om viu prin el nicicind. (Inf. 1.22-27)

Multi dintre cititori au avut, de-a lungul vietii lor, o ciocnire cu moartea, poate intr-o
masina, in care au observat cat de aproape au fost de moarte. In acelasi mod, Dante
descrie un inotator scufundat atat de adanc in apa, incat se indoieste ca va scapa de
inec. Dar cumva, in ciuda tuturor dificultatilor, inotatorul reuseste sa ajunga la mal,
complet sleit de puteri si de energie. Se ridica obosit si se uita inapoi la apa involburata.
In acest fel, spune poetul, caldtorul s-a intors sa se uite la codrul care ,nicicind n-a lasat
un om viu prin el” (1.27).

Atunci cand calatorul obosit se intoarce usor si priveste in spatele sau, el vede un , pisc
in z&ri durat” (1.77). Impreuna cu el, cititorul simte un val de speranta. Caldtorul vede
varful, cu ,crestete scaldate-n focu-acelei dragi planete” (1.16-17). Frica ii este potolita
momentan, iar el reuseste sa se urce intr-un loc sigur: ,si-astfel, truditul trup mai
intremandu-l/plecai din nou pe coasta neumblata/dar ferm picior tot cel de jos avandu-1”
(1.29-30). Criticii explica faptul ca muntele este acoperit cu pietris argilos: de fiecare
data cand calatorul face un pas, piciorul pus pe pamant 1i aluneca. Si astfel, desi
calatorul este determinat sa ajunga in varf, drumul nu e usor. Apoi intalneste o fiara
salbatica: un leopard, care refuza sa se miste din drum. Va puteti imagina calatorul
urland la el, intimidandu-l, incercand sa il sperie, dar fiara pur si simplu refuza sa se
miste. Apoi apare un leu, care rage atat de puternic incat , parea ca el asupra-mi vrea sa
vie/ cu botu-n vant, si-n foamea lui cea mare/ parea si zarii-o spaimé ca si mie” (1.48). In
cele din urma, un lup slab, infometat si zdrenturos il determina pe calator sa se intoarca
pe deal. Aici apare cea de-a doua comparatie a lui Dante, si de data aceasta privitoare la
calator.

Si ca si-acel ce vesel strange-avere,
Cind vine-un timp care si-a pierde-I face,
e-n toate trist si-si plange-a lui durere; (Inf. 55-57)

Oricine a experimentat amaraciunea unei pierderi cunoaste sentimentul descris. Dante
se afla pe punctul de a obtine, prin munca asidua, un ideal pe care si-1 dorea —
stralucirea si binecuvantarea de a se afla pe varful unui munte — si chiar atunci cand
credea ca era suficient de aproape pentru a trai aceasta experienta, totul ii aluneca
printre degete si se pierde. Inima lui arde de dorul a ceea ce ar fi putut sa se intample.

Si astfel avem parte de un peisaj oniric, cu o actiune ce se desfasoara cu intensitatea
psihologica a unui adevarat cosmar; cunoastem teama calatorului, bunele sale intentii,



obstacolele si esecurile sale. Simtim profund poezia lui Dante. Dar, daca ne gandim ce
ar putea insemna toate acestea, Dante ne lasa in intuneric: ce reprezinta padurea? Ce
reprezinta acel , pisc in zari durat”? Cine sunt cele trei bestii? De ce nu poate Dante sa
le infranga? Si de ce este Virgil cel care vine sa il salveze pe calator? De ce nu este
Sfantul Patrick? Sau Aristotel? Sau un inger? Poemul lui Dante este precum o calatorie
ale carei orizonturi continua sa se indeparteze pe masura ce te apropii de ele.

Desi multe dintre detalii sunt menite initial sa ne scape, putem observa ca, inca din
primul cant, Dante incepe sa ne antreneze pentru a putea intelege semnificatia poemului
sau. Exista cel putin doua lectii. Prima este aceea ca experienta de a citi Divina Comedie
se construieste pe mai multe niveluri; putem, spre exemplu, sa patrundem in interiorul
poemului si sa vedem lumea prin ochii calatorului, sau putem sa ne indepartam si sa
privim scena din perspectiva autorului. Atunci cand aceste viziuni se suprapun, precum
in Infernull, observam o ironie dramatica aparte. Chiar cuvintele calatorului ratacit din
Infernull, fara ca el sa stie, sunt exprimate si incadrate in acele grupuri de trei si de
zece versuri pe care autorul le construieste in poemul sau. De aceea, din perspectiva
autorului, Dumnezeu este foarte apropiat si prezent in tesatura poemului, chiar daca
personajul care vorbeste in acea poezie este orb fata de Cel in care traieste, se misca si
in Care isi are fiinta (,Caci in El traim si ne miscam si suntem”, Faptele Apostolilor
17:28).

Cea de-a doua lectie este aceea ca, desi putem privi poemul dintr-o perspectiva
detasata, trebuie sa incepem cu experienta imediata a lecturii — adica, sa observam
modul in care bogata si senzoriala poezie a lui Dante trezeste in noi o gama larga de
reactii (repulsie, uimire, mila, dispret, bucurie, usurare, groaza, stima si frica). De
aceea, ar fi fost gresit sa incepem o introducere a unui text despre Divina Comedie prin
evidentierea sistemului moral pe care se construieste arhitectura imaginarului poetic al
lui Dante. Incepand cu o explicatie a ,sistemului”, s-ar ridica un esafodaj filozofic sau
teologic care ar putea umbri experienta lecturii poeziei. Intr-adevar, cea mai originala
realizare a lui Dante nu este neaparat expunerea acelei ierarhii a pacatelor si a
virtutilor, ci abilitatea sa de a oferi substanta acestui sistem de gandire, de a crea o
serie de experiente literare individuale pentru a ilustra aceste ganduri. Acest indiciu ar
trebui sa ne ghideze in lectura Divinei Comedii: trebuie sa incepem prin a fi miscati de
sensibilitatea si de bogatia imaginilor senzoriale din poemul lui Dante si abia apoi sa
pornim o discutie despre traditia de gandire care, precum un schelet, il inspira si il
sustine.

Intr-o nota similara, cercetatorii au avut multe de spus despre rolul alegoriei din Divina
Comedie si este cert ca pot fi identificate multe momente alegorice: cele trei bestii din
Infernul 1, vanturile violente din Infernul 5 sau visele pline de simboluri din Purgatoriul
(care vor fi analizate in cele ce urmeaza). Figurile alegorice sunt presarate pe tot
parcursul poemului. In acelasi timp, Dante isi doreste ca poemul sau sa fie perceput ca



unul real, intens si personal. Calatorul nu este o figura alegorica, ci un om ale carui
trairi produc ecouri interioare puternice. Acesta este sensul la care se refera expresia
,realismul lui Dante”.

Divina Comedie (si in special Infernul) este marele poem al interioritatii, si aceasta
interioritate este ceea ce cultura populard omite sa observe. In imaginatia colectiva,
Infernul este un loc al focului, cu cativa demoni cu clesti. Adevarul este ca Dante insusi
considera interioritatea componenta esentiala a calatoriei: ,eu singur fost-am care/
faceam gatire ca-ntrarmat sa fiu/ si grelei cai si milei petrecute/ pe care-acum din minte
le descriu” (Inf. 2.3-5). Limbajul lui Dante este graitor: El, el singur (e io sol uno) e cel
care se pregatea in plan interior pentru razboi (la guerra). Aici, el se pregateste nu doar
pentru obstacolele calatoriei, ci si pentru un razboi de pietate (mila). Cu siguranta, pe
parcurs, calatorul se va confrunta cu trasee dificile si demoni malefici. El va suferi de o
oboseala extrema si va ramane fara suflare din cauza urcusului anevoios. Va
experimenta frica atunci cand se va gandi ca e abandonat. Va fi disperat atunci cand
demonii ii vor bloca urcusul. Va fi mintit, urmarit, insultat, amenintat, si confuz. In cele
din urma, el va iesi din infern, cu fata murdara si cu ochii plansi (Purgatoriul I, 95-99,
127-29). Dar, pe langa aceste probe fizice, calatorul va avea de infruntat neajunsuri ale
vietii interioare. El va trebui sa parcurga o calatorie a interioritatii: ceva ce el, si doar el,
poate sa faca. Asta explica de ce poetul spune ,io sol uno”, desi Virgil sta chiar langa el,
dupa ce tocmai il salvase dintr-o mizerabila izolare!

Infernul este, deci, un poem al interioritatii. Acesta incearca sa penetreze coaja tare a
inimii si sa isi croiasca drum catre locurile ei ascunse, ferite. Poetul incearca sa
foloseasca groaza, uimirea si teroarea ca mijloace prin care transformarea devine din
nou posibila; sau, pentru a folosi o alta imagine artistica, violenta poetica a lui Dante
este menita sa topeasca o inima impietrita, astfel incat ea sa poata fi forjata pentru a se
obtine ceva nou. Deloc surprinzator, Divina Comedie este plina de cuvinte din campul
lexical al ,uimirii”: pelerinul are viziuni ale nuovo si novitade (miraculosului si
bizarului); a ceea ce este strano, orribile si plin de supore (straniu, infricosator si ceea
ce produce stupoare); pelerinul se opreste pentru ammirare (mirare) si priveste
staruitor la ceea ce este mirabile si maraviglia (miraculos si minunat). Cuvinte ca
acestea apar de sute de ori pe parcursul poemului. La Dante, aceste cuvinte ale uimirii
fac referire la instantele bizarului, ale chinuitorului, neasteptatului, a ceea ce inainte era
de neconceput: capete taiate, trupuri eviscerate, spinari frante de pietre uriase. Pot fi
intalnite paduri otravitoare facute din crengi ,noduroase” (Inf. 13.15), care rasuna de
soapte, unde persita senzatia stranie a apropierii unor ,uriasi cumpliti” (31.30), care il
umplu de teama pe calator; si trupurile mutilate ale schismaticilor sau Bertrand de Born
decapitat. Toate aceste viziuni sunt atat de uimitoare, incat Dante abia se mai increde in
propriii ochi (28.223-20). Pelerinul, a carui inima este deschisa de aceste fenomene de
surpriza si frica, isi doreste sa priveasca staruitor (21.22) si sa isi ,imbete” ochii (29.2).
Aceste scene minunate sunt importante pentru Dante, pentru ca admiratio (minunarea)



genereaza dorinta de ,a privi de aproape” (mirari). Mary Carruthers a scos in evidenta
faptul ca, in lumea antica, oratorii erau ingrijorati de posibilitatea ca audienta sa devina
»,satula”, ceea ce ,ar putea duce la taedium (plictiseala); daca discursul devenea prea
plictisitor, publicul putea inceta sa fie atent”.

In Evul Mediu, aceste preocupari retorice erau legate de preocupari spirituale: scriitorii
monastici se temeau ca insusi sufletul ar putea ajunge intr-un punct periculos de
satietas (saturatie) sau taedium. Prin urmare, maestrii spirituali medievali recomandau
un program riguros de lectura pentru a pastra inima proaspata. Din acest motiv, isi
ilustrau bogat cartile, construiau catedrale cu tot soiul de capele secundare
surprinzatoare si marmura de diferite culori incrustata in pardoseala si construiau
manastiri cu capiteluri pe care erau sculptate imagini de o exuberanta nemaipomenita
ale monstrilor si pestilor. Asemenea diversitate, culoare si minuni artistice grotesti ,ne
surprind - o faceau atunci, o fac acum. Diversitatea lor si lipsa de armonie il socheaza pe
cel care ar putea fi ispitit de taedium... Insasi experimentarea lor indeparteaza demonul
amiezii, iar varietatea pe care o produc elibereaza de taedium si improspateaza o minte
abatuta. Ele ar putea chiar sa intareasca virtutea hilaritas-ului [bucuriei] interior,
vindecand tristetea sau melancolia.” Astfel, daca sangele curge din nou prin intermediul
sentimentelor de uimire sau chiar teroare, inima spirituala a omului se poate vindeca.
Dupa cum o spune si Grigorie de Nyssa, ,lacrimile sunt precum sangele in «ranile
sufletului»”. Carruthers arata ca sunt ,fierbinti, umede si cu puteri generatoare pentru
corpul rece, amortit, ranit, al omului.”

In acest fel, Dante nu descrie doar uimirea pe care pelerinul o experimenteaza pe
aceasta ,cale”; in calitate de poet, incearca totodata sa o produca in inima cititorului. O
asemenea admiratie destabilizeaza temporar mintea, 1i clatina siguranta obisnuita, iar
cel surprins in uimire (admirans) are ocazia, intr-un astfel de moment al suspendarii
judecatii, de a asimila ceea ce 1i este deja familiar, ca si cand ar fi prima data. , Cititorul”
uimit devine ,vulnerabil din punct de vedere afectiv”’, dupa cum as descrie aceasta
stare, pentru ca, in momentul suspendarii judecatii, ratiunea lui sau a ei - impulsul de a
categorisi, de a pune ceva in compartimentul potrivit, fara a avea timp de a se minuna
de acel lucru - se estompeaza pentru o vreme.

Cum isi foloseste poetul, insa, mestesugul pentru a face ca aceasta sa aiba loc? Printre
altele, recurge la ceea ce carturarii numesc ,retorica deictica” - se refera la limbajul
,indicarii”. Intr-adevar, Dante ne atrage atentia si ne indeamna cu cuvintele sale,
adresandu-ni-se frecvent si spunandu-ne ,acum uita-te aici” sau ,observa aceasta,
acolo”. Numeroase tratate spirituale din vremea lui Dante au incercat sa construiasca
imagini pline de viata, asa incat cititorul sa poata ,vedea” si ,auzi” suferinta lui Hristos
si ,simti” durerea Mariei. Astfel de scriitori recurgeau, de asemenea, la retorica deictica
atunci cand spuneau ,acum imaginati-va ca...” sau ,priviti acum, cum curge sangele din
rani”. Intr-un mod asemanator, il auzim pe Virgil strigdnd catre Dante ,Drizza la testa,



drizza e vedi” (,Sus! Capul sus!”, Inf. 20.31). Intocmai precum Virgil directioneaza
atentia pelerinului, poetul Dante devine calauza noastra. Vocea naratorului intrerupe
relatarea pentru a ne atrage atentia si a ne spune sa privim problema in profunzime:
,catati aci-n cantarea mea ciudata / sub valul ei, ce-nvat imi zace-ascuns!” (9.62-63).
Acesta nu este un caz izolat. Din contra, Poetul incearca in mod constant sa il implice pe
cititor, adresandu-i-se, implorandu-l sa priveasca: ,Gandeste acum, cititorule”, spune
mai devreme in Infernul (7.94); ,Fixeaza-ti ochii pe adevar, crestine”, spune mai tarziu
in Purgatoriul (8.14); ,Socoti, crestine”, pledeaza rabdator (Purg. 17.1); ,Cititorule, iti
promit” (Inf. 16.128; vezi si 25.46; 34.23). Dante nu uita niciodata de cititorul sau.

In afara retoricii deictice, poetul incearca adesea nu doar sa ii capteze atentia cititorului
sau, ci si sa patrunda textul si sa priveasca prin ochii pelerinului. De exemplu, in
Infernul 20, Dante spune:

De-0 noud canzad-mi cat-a face rime
Spre-a da subiect, din lumea cea "neacatd
Cantdrii doudzeci a pdrtii prime.
Intreag-aveam atentia mea-ndreptatd

Ca pand-n fund sa pot vedea-n genune
Si-n cat amar de pldns era scaldata.

Si-un neam vdzui, plangdnd cu-amdrdciune,
Si-umbla-n tdacere prin rotunda vale,
Si-ncet cum merg cei vii in procesiune.

Si dand vederii-o mai departe cale,
Ciudat sucit pe-oricare-aci-l vazui
Cu-ntregul trunchi din gat pdana sub sale,
Spre spate-avdnd intoarsa fata lio.
De-a-ndosul ei deci trebuiau sa vie,

Ca-n fata vazul stins era oricui.

Se poate, zic, c-ar fi paralizie

Prin care-un om atari suciri sa pata,



Dar n-am vazut si nici nu cred sa fie.
Socoti, de-o vrea Cel Sfant sa prinzi in viata
Din cantul meu, crestine-o-nvataturd,
Putut-am eu sd am nepldnsa fatda,

Vdzdnd de-aproape-a omului fapturd
Strambat-astfel ca plansul lor curgdand

Din ochi trecea pe buci prin crapatura?
Propotit de-un colt al stdancii aspre stand
Am plans [...] (Inf. 20.1-25)

Vedem, apoi, o priveliste extraordinara: fiinte umane diforme, schilodite mai mult decat
orice persoana care ar putea fi vazuta cersind pe strazi. Toate acestea il ingrozesc pe
pelerin, ficaAndu-1 sa inghete si sa priveasca staruitor. Ii par mirabilimente (miraculoase,
20.11). Dar Dante ne cere apoi sa ne uitam prin ochii peregrinului: ,Pensa per te stesso”
(,Gdndeste acum, gdandeste pentru tine,” 20.20). Cauta in interiorul propriei imaginatii
si vezi daca te poti abtine din plans. Dante nu doar picteaza un Claude Lorrain - acel
tablou cu personaje risipite intr-o priveliste larga -, ci incearca sa ii faca pe cititorii sai
sa vada si sa se simta ca si cum ei insisi ar deveni personaje in tablou. Sau, pentru a
utiliza o metafora din cinematografie, Dante le cere cititorilor sa priveasca din
perspectiva point-of-view, acel punct din care ai privi daca actorul insusi ar tine camera.
In cateva randuri, poetul descrie doar sunetul iadului, astfel incat, precum intr-un film
cu ecranul devenit negru, cititorul trebuie sa se concentreze asupra unei experiente mai
degraba acustice a cuvintelor staccato [cadentate, sacadate - n. tr.]. In acest fel, Dante
aproape ca 1i ofera cititorului o experienta vie, vibranta, in care cititorul insusi devine un
adevarat personaj.

Un ultim exemplu. in Infernul 17, atunci cand Dante urca in coama Geryon-ului, bestia
care il va purta prin aer din inaltimile iadului inspre abisurile sale, poetul ne ofera o
descriere extraordinara, ca si cand ne-ar invita, din nou, sa privim noi insine prin ochii
pelerinului:

decdt a mea, cand ma vazui, adicad,
cd stau in aer, de-orice parte-n gol,

si-afar’ de fiard nu mai vad nimicad;



dar ea pluteste lin, facdnd ocol,
scoboard-nccet, dar nu-i simteam plutirea
decat de jos si-n fat-un vant domol. (Inf. 17. 112-17)

Observati ca poetul incepe sa povesteasca intamplarea pelerinului la trecut, dar schimba
apoi timpul naratiunii cu prezentul, folosind o serie de cuvinte bogate, descriptive,
pentru zbor. El nu se refera, insa, pentru moment, la pelerin, ca si cand ar incerca sa
creeze un mic spatiu poetic astfel incat noi sa ne putem transpune in poem si sa simtim
intr-un mod palpabil rasucirile brusce ale coborarii. Ar vrea ca noi sa simtim ca suntem
in sa, cu vantul adiindu-ne in par. De asemenea, poetul evoca ritmul jucaus, zguduitor, al
zborului prin rima interna si asonanta versului: , Ella sen va notando lenta lenta; / rota e
discende” (17.115-16). In momente precum acestea, suntem chemati sa privim o clipa
prin ochii pelerinului ca si cum ar fi ai nostri. In concluzie, aportul pe care trebuie sa il
aducem noi poemului este - in primul rand si mai ales - tocmai aceasta sensibilitate la
puterea imaginativa a poetului. Odata ce am ajuns aici, ne putem pune intrebari despre
structura si simboluri. Avand acestea In minte, ne putem intoarce la intrebarea noastra
despre Infernul 1.
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