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MUBI se vrea mereu o sursă inepuizabilă de descoperiri. În acest sens dau și eu peste
Félicité, filmul lui Alain Gomis din 2017, recompensat la Berlin cu ursul de argint, care
urmărește o încrengătură fortuită din viața unei cântărețe congoleze.

În barul de noapte de pe lângă Kinshasa, Félicité (Véro Tshanda Beya Mputu) își cântă
dramele de zi cu zi. Ce amestec vibrant de sunete, de mișcări, de tensiuni de tot felul!
Filmul e o intersectare de priviri asupra vieții acestei femei, cântăreață de muzică Luba,
trăind singură, îngrijind de copilul său recent implicat într-un accident de motor. Pe
acest  fond se  țese  subtil  o  poveste  de  dragoste  între  ea  și  Tabu (Papi  Mpaka),  o
șfichiuitură numai bună să ducă pe umeri toată această încărcătură socio-culturală dată
de cadrul congolez ca un furnicar de oameni de tot felul. E greu de descifrat natura
interioară a lui Félicité – impasibilă, aproape indescifrabilă, la acest personaj ajungem
scormonind în pliurile evenimentelor: înțelegem că i-a fost schimbat numele, că viața ei
a  răsărit  neașteptat,  scăpată  dintr-o  boală  din  prima  copilărie,  dar  că  a  cotit
dezamăgitor, din prisma oamenilor de care se lovește pe parcurs. Félicité trebuie să facă
rost de bani, și repede, pentru a-și salva fiul dintr-un sistem medical care se spală pe
mâini cu lejeritate de oricine nu și-a primit chitanța pentru operație și spitalizare. Așa se
face  că  personajul  lui  Alain  Gomis,  pentru  a-și  recupera  banii,  apelează  la  rude
îndepărtate,  la  fostul  soț  care  o  tratează  cu dispreț  și  superioritate,  și  chiar  și  la
necunoscuți. Cumva, presată de situație, Félicité își contrazice situația inițială: ea nu a
cerut niciodată bani, dar acum o va face, fie că vrea, fie că nu. Și începând de aici se
schițează conturul în mișcare al personajului feminin.

De-a lungul acestei lupte pe care o duce cu sistemul medical congolez, pe cât de precar,
pe atât de lipsit de garanții, instalat într-o societate care cu greu se susține, filmul dă
permanent coate spectatorului: între cel care are bani și cel care n-are, o prăpastie se
adâncește și uneori nici munca nu-i poate face față. De altfel, chiar și în sânul aceleiași
structuri sociale problema se pune astfel: cine muncește și cine nu, cine are bani și
pentru ziua  de mâine și  cine  îi  lasă  la  barul  din  stradă.  E  vorba de ierarhii  care
structurează ordinea socială, care înalță o structură și o înfundă pe cealaltă. Félicité
este astfel ajutată din milă și nu din filantropie de un mai mare al societății, după ce
acesta spală podeaua, la propriu, cu ea. Paradoxal, aș zice, că o lume în care fiecare om,
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cunoscut, necunoscut, își spune Papa  sau Maman,  să fie atât de dispersată, atât de
eterogenă. Félicité este inițial ajutată de cei din band, dar cu moderație, într-o chetă
adunată într-o pălărie. La fel, pentru a-și recupera banii, un polițist trebuie să fie plătit
pentru a-i ține spatele; o femeie se arată binevoitoare să-i cumpere medicamente de la
farmacie până când se vede cu banii în mână, pentru ca pe urmă să dispară ca și cum
nici n-ar fi existat. Fiecare e pentru el, de aici și particularitatea cu care poate fi privită
cântăreața: animă noaptea și își salvează copilul ziua, eventual se intersectează cu Tabu,
reparatorul de frigidere, care nu vrea angajamente, dar totuși vrea să se încurce cu
Félicité. Cumva el pare singurul colac de salvare în această deziluzie în care a plonjat
cântăreața după ce piciorul fiului său a fost amputat în ciuda, parcă, a tuturor eforturilor
sale.

Filmul însă, ca structură, e maiestuos prin suplețea cu care interpune scene acvatice
atemporale, dintr-un vis alipit realității,  unor momente din viața orașului,  vibrant și
acaparant  prin  tensiune,  aglomerat  și  pestriț  prin  compoziție.  Muzica  orchestrei
naționale din Kinshasa interpretată de Arvo Pärt  și  cea a lui  Kasai  Allstars  fac ca
imaginile surprinse în oraș, cu mașini, motoare, piețe în stradă, dansuri în noapte să
depășească nivelul observațional și să devină astfel un loc sincretic, în care se împletesc
arta și viața. O astfel de suprapunere mai găsisem în Bamako al lui Abderrahmane
Sissako, în care coloana sonoră intervenea în trama principală ca o necesitate. Ar trebui,
cred, urmărit mai atent sincretismul din cinemaul african: de la finalul din Touki Bouki
în care marea se agită la orizont, la deșertul din Timbuktu, niciunul din aceste spații nu
ar mai fi la fel receptat fără sunetul care să îi dea densitate dincolo de ecran.

În fine, Félicité e portretul acestei femei bătăioase, din privirea căreia cu greu descifrezi
frustrarea sau bucuria. Dincolo de indiferența afișată, cântecul ei nu rămâne impasibil la
modulațiile pe care le simte și se mulează pe tot ceea ce îl înconjoară. O lume întreagă
se animă când sunetele cuprind ecranul – de parcă le-am putea vedea, de parcă ele chiar
ar fi. Fără a crâcni, Félicité își duce soarta în continuare, nu ca pe o povară, ci ca pe o
datorie față de ea însăși de mult achitată.


