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Nu experientele lipsesc unui tandr, ci intelegerea lor."

I. Toti cei care au scris despre moarte au pornit de la experiente personale.’

Nu se poate scrie despre moarte fara a cadea in nenumarate locuri comune. Un interes
obsesiv al umanitatii a fost dintotdeauna insasi limita impusa de natura si care,
exceptandu-i pe nebunii patologici sau intru Hristos, a starnit macar o data groaza in
sufletul individului pacalit de mirajul existentei. O conditie insasi a umanului. Pedeapsa
divina. Rasplata divina. Totusi, odata acceptata imanenta mortii, fiecare grand exit din
cercul stramt al conditiei umane devine subiect de studiu. Ne putem intreba, desigur,
daca necesitatea 1i scuza mijloacele. Excluzand moartea naturala cauzata de batranete
(un mit al modernitatii pe care Anticii nu par sa-l fi avut, motiv pentru care poate o si
acceptau vitejeste, mors mihi lucrum?®), restul mortilor sunt inspaimantator de
personalizate. Ar fi insa o pierdere de timp sa incercam sa le clasificam - putin importa
daca cineva si-a gasit sfarsitul in caldura patului conjugal sau sub rotile unui tir. Cred ca
mai important este efectul estetic pe care aceste morti le produc spectatorului, pacalit
de falsa garantie a zilei de maine.

Moartea demna nu este o tragedie, ci o datorie. Nu e nimic tragic in a muri las sau
prosteste. Emma Bovary este patetica in moartea ei si nu are nici macar o reminiscenta
din onoarea unui Don Quijote, la fel de fantezist. Singura moarte tragica este cea a
inocentilor. Omul nobil isi poarta moartea cu demnitate. Nu spun ca ar exista o legatura
directa intre noblete si inocenta. Insad daca nobletea este o valoare moralad*, inocenta
trebuie privita ca o morala nepervertita de morala. Infantilul se vaita de inevitabil.
Inocentii se sfarsesc fara aceasta realizare. Singura moarte tragica este cea pe care nu o
realizezi, fie ca o negi sau isi face treaba pe neasteptate. Este moartea lui Ivan Ilici
tragica? Cu siguranta nu. Cainta il scuteste de aceasta, abia dupa ce descoperirea
iminentei morti il schingiuieste.
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Mai tragica este moartea omului de zapada al lui Visniec. Impacarea lucida cu un final
cvasiinteles in care primeaza in continuare binele celuilalt ingrozeste mai mult decat
groaza psihologica motivata biologic. El este unul din ridicolii din gasca lui lisus sau
Gandhi®’. Dar mortii din fmpdratul Mustelor, victime inocente ale unor calai inocenti,
sunt ei atinsi de morbul tragediei? In masura in care suntem dispusi sa acceptam ca
insasi conditia umana poarta in sine mostenirea unei vini tragice.

Nicolae Steinhardt remarca banalizarea tragediei’. Ramane totusi de vazut daca ea a
fost banalizata sau pur si simplu individul nu o mai poate percepe. Reabilitari ale
tragicului in perioada contemporana au existat. Filmul The Killing of a Sacred Deer a lui
Yorgos Lanthimos face cinste originii grecesti a regizorului. Cu toate acestea, tragedia
nu ajunge la spectator, care se vede nevoit sa-si explice, nedumerit, un act care sfideaza
morala contemporanului. Rationalismul exacerbat al epocii dicteaza in mod categoric
gasirea cauzalitatii.

Tragedia mortii nu se realizeaza si nu este valabila pentru cel in cauza. Ea este
intotdeauna un efect al receptarii.

I1. Cei care nu se intreabd asupra mortii nu-si pot trdi complet si competent
. 7
viata .

Viata ca produs al lucrurilor cu adevarat importante este o ecuatie a micilor fericiri. A
spus-o si Alexandru Paleologu, fara sa se jeneze de patetismul tendentios-didactic al
afirmatiei. In timp ce dispretuim atat de mult banalul existentei, ne indignam atunci
cand moartea rapeste tinerilor posibilitatea de a-si trai micile, infirmele, banelele
fericiri.

Hedonismul clipei prezente n-ar fi, desigur, o masura preventiva valabila. Aici intervine
din nou nobletea omului care nu 1i permite sa traiasca arzand etape in expectativa
mortii. Desi Emil Cioran are partial dreptate cand afirma ca a trdi fara sentimentul
mortii inseamnad a vietui dulcea inconstientd a omului comun®, sa nu uitdam ca omul
comun, cel care se induioseazd de nasterea unui copil®, este cel imun la minciunile
ispititoare ale extremismelor, de la care fatalitatea mortii si agonia vietii cioraniene nu
fac exceptie. Mediocritatea se confundd de cele mai multe ori cu perfectul si definitul'’,
iar sistemul filosofic perfect pesimist si definit in disperare al lui Emil Cioran cade in
aceasta capcana. Mai bine nu te certa cu viata''.

La Eliade, moartea este cunoscuta prin observatie, fiindca este inteleasa ca fenomen ce
poate fi contemplat din exterior'’. Moartea nu este insd o finalitate pentru el,
observatorul, dar nici pentru cel care trece in (ne?)fiinta. Aici Eliade devine foarte
speculativ, mai ales in crearea imaginii dimensiunilor si a identitatilor paralele (o fi
cersetorul de la coltul strazii un arhanghel, nu neg!), dar aceasta naivitate a convingerii



este, probabil, alimentata si de lecturile despre religia hindusa.

Ca moartea este un nou inceput o spune si Steinhardt cand vorbeste despre dialectica
lui mors et vita (te viaza, te omoara, ca sa poti fi cu adevarat viu)'’. Viata de dupa
moarte - un loc comun al tuturor marilor religii ale lumii, astazi cazut in desuetudine.
Oamenii nu mai cred in viata vesnica asa cum nu mai cred in investitii bancare (O,
Caritas!) , iar cei care o fac sunt manati de motive de natura metafizica. Oameni care au
fost martorii unei minuni personale, pentru care Dumnezeu, in bunavointa Lui, S-a
revelat. Oameni care au vazut icoane zambind si nu au innebunit.

Astazi, viata de apoi este promisa de avansurile tehnologiei in domeniul inteligentei
artificiale. Cand a aparut Black Mirror in 2011, spectatorii aveau inca, analizand toate
scenariile distopice ale episoadelor, senzatia ca asista la simple posibilitati ce tin de
domeniul stiintifico-fantasticului. Popularizarea telefonului cu touchscreen incepuse abia
prin 2009, cu precadere in tarile dezvoltate, simple zvonuri in tarile greu afectate de
Marea Recesiune din 2008. Cam la cinci ani distranta, in 2016, documentarul gazduit de
Morgan Freeman, The Story of God, prezinta in primul episod, Afterlife, posibilitatea
care se intrezareste omului pentru a invinge moartea: transpunerea constiintei
individului intr-un soft AI. Omul digimodern a pus usor capat problemei dicotomiei
minte-corp a lui Descartes si neaga doar partial moartea: daca plasam intreaga noastra
identitate in fenomenul constiintei, perisabilitatea corpului, infecta reminiscenta a
naturii, n-ar trebui sa deranjeze pe nimeni.

I1I: Moartea nu poate fi inteleasd de om, ci numai de oameni."

Piesa de teatru s-a terminat. Sunt toatd plansé&, imi curge nasul si aradt penibil. Incerc sa-
mi temperez aceste iesiri publice, insa conduita in societate este un capitol incetosat in
momentul de fata. Am in mana Sindromul de panicd in Orasul Luminilor si il caut pe
Visniec. Fac slalom printre copiii adunati la Teatrul Vasilache. Autorul e in sala.'

- Domnule Visniec, nici nu stiti... Niciodata... Atata profunzime! Nici nu pot... De ce?
Pentru ce?

Niste ochi patrunzatori de bufnita incearca sa traducéa. Isi mangaie confuz esarfa din
jurul gatului, in timp ce eu incerc sa ascund jena lacrimilor. Primesc un autograf la fel
de lizibil precum adresarile mele.

Am vazut Omul de zdpadd care voia sd intdlneasca soarele.

*

Cand Steinhardt a iesit plangand de la O scrisoare pierdutd, nu putini martori ai bizarei



reactii au ramas perplecsi. Exista ceva in prostia naiva si oportunismul balcanic al
zeitgeist-ului precomunist care induioseaza sufletul claustrat, schizofrenizat de continua
veghe in orizontul posibilitatilor interogatoare si strasnic condamnatoare la canal. Doar
cine a trait sub teroarea secerii si a ciocanului poate intelege cum este posibil ca cineva
sa fie atat de miscat de temporara impacare melodramatica a unor lichele, canalii,
demagogi, parveniti, oportunisti, populisti, nasiti, deznasiti, adulteri, incornorati, prosti,
fuduli s.a.m.d. Asemenea bunatatii care irumpe chiar si din capul in care prostia a clocit,
bunatatea omului muribund care nu-si tranforma moartea constienta intr-o nedreptate
personala fura lacrimi. Daca 1i permiti idealului sa te distruga, macar asigura-ti
nemurirea prin cultivarea amintirii proprii in sufletul posteritatii.

Cand Eliade afirma ca moartea poate fi inteleasa de oameni, nu de omul individual'®,
exista ceva in formularea sa care ar trebui sa ne puna pe ganduri. Se refera el oare la
pluralitatea modurilor in care poate fi inteleasa moartea? Daca moartea este o
experienta strict personala, in ce masura poate fi ea o trecere unificatoare care asigura
continuitatea in (ne)fiinta? Poate ca de fapt moartea nu este a muribundului, ci este un
spectacol adresat celor care inca se bucura de viata. Astfel si-a putut Eliade revendica
meritul de a cunoaste (empiric) moartea. Moartea e un lucru care se invatd. La inceput
nu intelegi nimic, cum nimic nu intelegi nici din viatd'’. Iar daca moartea se poate invata
prin obsevatie, orice lucru invatat produce un ecou unic in sistemul de valori si credinte
personale. Tragedia mortii este realizarea spectatorului.

Tragicul, ca si Marile Adevaruri, ne spune Eliade, sunt gasite si se releva la intAmplare'®.
Nu ne mai ating clasicele povesti cu final nefast. Suntem la zi cu toate razboaiele,
uciderile in masa si deportarile lumii. Parca nu ne mai mira rautatea si meschinaria
sufletului atata timp cat este mediata de ecran. Ecranul este, la nivel inconstient, un
filtru de fictiune. In rarele momente cand ne raportam nud la realitate, doar Impinsi de o
imprejurare nefasta, tragicul apare ca produs al hazardului.

Cioran nu are dreptate cand afirma ca moartea din singuratate este singura moarte
adanca si organica'’. Fiecare va experimenta moartea pe care si-a imaginat-o, cum
spune si Eliade, iar mizantropilor si claustratilor antisociali nu li se cuvine, daca urmam
aceasta logica, altd moarte. Insd nimic nu poate fi mai aproape de adevar decét lipsa
voluptatii mortii*’, dar nu regretul dorintei, ci mirajul unei desfatari sufletesti provocate
de ceva experimentat pentru prima oara pare a fi eroarea. Cand varstnicul cuplu din
Scaunele se sinucide, obsesia mortii nu era un simptom a priori. Or, pentru a percepe
ceva ca fiind desfatare trebuie proiectat ca atare dinaintea infaptuirii. Sinuciderea lor nu
este decat un raspuns disperat la realizarea unei vieti traite fara sens. Ratatul nu e ratat
pentru ca li place moartea si nu vede un sens in viata*, dimpotriva, ratatul este cel care,
pacalit de fantezia unei vieti pline de sens, apeleaza la moarte in speranta incununarii
nimicului prin tentativa tragicului.



Implicatia din Minciuna Mortii**, ca omul este prins si pacalit de mirajul micilor sarcini
cotidiene care creeaza impresia vietii, motiv pentru care Adevarul Mortii nu poate fi
perceput, ar putea sustine, intr-o masura, una dintre conditiile ratarii. Impresia vietii.
Moartea a intrat pe planul mic al sensurilor umane si s-a desprins de dimensiunea
absolutului, pierzandu-si astfel atributul de adevar. Pentru a reusi sa spargem codul,
constiinta mortii trebuie sa motiveze dimensiunea morala si idealul de viata, bunatatea
umana motivata de ea insasi este un deziderat al naivilor care nu inteleg capcana
utopiei. Numai frica de moarte, groaza de istorie si disperarea materiala mai aduna
oamenii in umbra unui altar®.

Poate ca s-ar fi putut vorbi despre toate acestea din perspectiva vietii. Este, si aceasta, o
alegere. Dupa cum am mai spus, profunzimea este un prieten scamator, un Iuda
perpetuu, un oportunist ajuns. Doar oamenii multumiti de sine se simt in masura sa
emita ultimatumuri.
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Imagine: Joachim Patenier - ,,Charon on the Styx” (1515); Sursa: Wikimedia Commons
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