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Daca filozofia si literatura au fost adesea complementare in comunicarea unei viziuni
asupra lumii, incepand cu secolul XX statutul celor doua discipline a devenit unul de sine
statator. Scopul lor, departe de a fi vazut ca unul ce converge catre revelarea unor
aspecte fundamentale despre natura umana, a cazut prada unei diviziuni artificiale intre
cunoastere abstracta si rationala, in cazul celei dintai, si entertainment, in cazul celei
din urma. Schimbarea a survenit pe fondul raspandirii gandirii pozitiviste in lumea
universitara occidentala, care nu mai admitea nicio alta forma de cunoastere posibila, in
afara de cea stiintifica, a carei metoda se distingea prin rationamente logice si dovezi
empirice. Ideea ca orice iese din sfera metodei stiintifice nu reprezinta decat manifestari
ale psihologiei si nevoilor umane a castigat teren, iar orice alt tip de cunoastere, in afara
de cea stiintifica, a cazut in desuetudine. Premisele despartirii literaturii de filozofie au
fost, asadar, create, atingandu-si punctul de maxima intensitate in aparitia curentului de
filozofie analitica in Marea Britanie la inceputul secolului trecut.

Principala critica emisa de analiticieni era indreptata impotriva obscurantismului
hegelian, a limbajului echivoc, ce necesita o cheie hermeneutica proprie pentru a fi
inteles. De aici isi trage seva curentul filozofic mentionat mai sus, al carui scop nobil a
fost sa dezambiguizeze si sa reconstruiasca traditia de secole a filozofiei continentale.
Atacul analiticienilor este unul indreptat eminamente impotriva limbajului, ermetismul
nemaiputand fi un aspect acceptat in procesul de filozofare si fiind adesea confundat cu
literatura. Ba mai mult, atunci cand se refera la filozofia continentala, o buna parte din
analiticieni spun ca au de a face cu literatura sau poezie, si nicidecum cu filozofie - o
adevarata insultd la adresa literaturii. In mod implicit, analiticienii au trasat distinctia
intre literatura si filozofie stabilind un nou criteriu, limbajul - o miscare intrucatva
bizara pentru analiticienii care se mandresc ca judeca un text dupa valoarea ideilor si a
argumentelor, si nu a calitatilor sale estetice. Dar asta este o alta discutie, caci textul
meu nu vrea sa fie despre disputa lingvistica dintre filozofii continentali si analiticieni
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decat incidental.

Exista un spatiu geografic si cultural, unde diviziunea intelectuala a muncii nu a atins
momentan un stadiu atat de avansat si unde cele doua discipline opereaza inca in
sincron, dupa vechile obiceiuri. Acest spatiu este Europa Centrala si de Sud-Est, care,
sub presiunea regimurilor comuniste si din cauza decajalului de modernizare, si-a gasit
salvarea in literatura. Departe de a fi o simpla forma de divertisment, scrierile literare
ale acestor autori din acest spatiu sunt infuzate de meditatii asupra transformarilor
culturilor si societatilor lor. Aflate in mijlocul tensiunilor dintre Est si Vest, traditie si
modernitate, libertate si sclavie, majoritatea tarilor din Europa Centrala si de Sud-Est au
avut soarta culturilor mici. Lipsite de privilegiul abundentei si fortate sa-si cantareasca
utilizarea resurselor atat economice, cat si intelectuale, soarta culturilor mici a fost
deseori aceea a compromisului. Nu vorbim aici doar despre compromisuri politice - desi
nici acestea nu trebuie neglijate -, ci de compromisuri pe plan intelectual, care au luat,
spre bine, sau spre rau, forma interdisciplinaritatii.

Pentru astfel de ganditori, filozofia este rareori gandita in afara literaturii, la fel ca
istoria, sociologia sau psihologia, pentru ca literatura este mediul cel mai propice
exprimarii unor opinii, uneori chiar critice fata de regimul politic. Si asta tocmai pentru
ca este singura disciplina care poate sa cultive un ermetism al limbajului. Exprimarile
metaforice si alegorice devin, astfel, adevarate arme politice si filozofice in lupta pentru
libertate. Insd nu este vorba doar despre a utiliza literatura ca mijloc de combatere
politica. Estetica limbajului depaseste de multe ori contingentele socio-politice si
raspunde nevoii proprii omului de tratare simbolica a realitatii prin naratiune sau
discurs poetic.

Redescoperirea literaturii din Europa Centrala si de Sud-Est reprezinta pentru cititorul
secolului XXI o punte de acces catre un univers plin de traditie, folclor, mit, si nu in cele
din urma, sens, care in Occident pare ca s-a stins sub briciul taios al ratiunii. Opera
scriitorului albanez Ismail Kadaré reprezinta o astfel de oaza de sens si semnificatii,
introducéand cititorul in imaginarul deopotriva magic si mitic al societatii albaneze. Prin
proza sa, Kadaré mediteaza asupra transformarilor suferite de-a lungul istoriei de
patria-mama, dezvaluind in fata cititorului o veritabila epopee a unei natiuni care s-a
aflat mai tot timpul la rascrucea vremurilor. Asa cum este mentionat inca din prefata
volumului intitulat Aprilie Spulberat, o colectie de microromane aparuta la Editura
Univers in 1978 in traducerea lui Marius Dobrescu, inspiratia scrierilor sale nu este alta
decat tumultul istoriei la care natiunea albaneza a fost supusa. , Ni se pare firesc, deci,
ca multimea si ponderea unor atare evenimente istorice, inghesuite intr-un spatiu atat
de restrans, sa dea nastere unui specific national contorsionat, unui tip uman indrdgostit
de viatd si totusi renuntdnd la ea cu cea mai mare usurintd, unor structuri morale
aparte, viguroase si rezistente”, scrie traducatorul in prefata volumului, surprinzand
astfel esenta prozei lui Kadaré. Cu ajutorul unei retorici intesate de mister si



ingeniozitate, autorul scruteaza fundamentele societatii albaneze, printre cele mai
importante numarandu-se dreptul cutumiar, cunoscut si sub numele de kanun.

Microromanul Aprilie spulberat (1978) este o analiza subtila a kanunului, set de
precepte menit sa reglementeze functionarea societatii albaneze, dezvoltat de-a lungul
mai multor secole, incepand din Evul Mediu si pana in zilele noastre. Prin intermediul
catorva personaje emblematice (Gjorgu Berisha, Besian si Diana Vorps, Ali Binaku, Mark
Ucajerra si printul din Orosh), Kadaré surprinde tensiunea dintre traditie si modernitate
in Albania secolului trecut.

In regiunea Indepartata si retrasa din nord, pe asa-numitul Platou, munteanu Gjorgu
Berisha este pus in fata implinirii gjakmarrei (razbunare de sange), eveniment declansat
de uciderea unui oaspete al familiei sale in urma cu 70 de ani. Conform kanunului, daca
oaspetele este ucis atata timp cat se afla sub protectia familiei gazda, aceasta are
datoria de a-1 razbuna. Asa s-au petrecut lucrurile si pentru familia Berisha, care s-a
gasit aruncata in mijlocul cercului vicios si ucigas al gjakmarrei. Dupa 22 de ucideri,
datoria de a savarsi rabunarea impotriva familiei Kryeqyge, cea care a declansat lantul
gjakmarrei, cade pe umerii tanarului Gjorju, care, tulburat de brutalitatea, si, in cele din
urma, absurditatea kanunului, chestioneaza necesitatea continuarii traditiei razbunarii.

Ajunsa deja la a douazeci si treia generatie in cele doua familii, razbunarea pare sa aiba
prea putin de a face in mod concret cu figura oaspetelui, fiind mai degraba un principiu
transcendent, ce trebuie respectat indiferent de costuri. Daca pentru cititorul secolului
XXI, onorarea fara de tagada a unei traditii raméane o chestiune desueta si retrograda, in
Albania secolului trecut, transgresarea sacralitatii acestei legi, impreuna cu
desacralizarea figurii oaspetelui, insemna distrugerea unei intelegeri comunitare de
secole, care tinea inchegat un imaginar colectiv, si fara de care stabilitatea societatii ar
fi fost pusa in pericol.

Aceasta conceptie despre ordine, fundamentata pe traditie si mit, il plaseaza pe tanarul
Gjorgu intr-o lume total determinata, in care liberul arbitru nu exista, iar traiul personal
este in totalitate subsumat vietii colective. Insd in societatea albaneza din prima
jumatate a secolului XX, acest mod de functionare incepe insa sa fie contestat,
eveniment de rascruce revelat de Kadaré prin ochii lui Gjorgu. Osciland intre acceptare
pasiva si rezistenta revolutionara, personajul se gaseste deseori in pozitia de a chestiona
normele kanunului, in mintea sa conturandu-se posibilitati de conceptualizare ale unei
lumi noi, mai pasnice si mai lipsite de violentd, emancipata din chingile traditiei: , Intr-
adevar, nu doar preotul, ci si o mare parte din oameni n-aveau nimic de a face cu
preceptele sangeroase ale acestuia. La asta se mai gandise oarecum si altadata. Lumea
e impdrtita in doud: o parte care orbecdie in cercul gjakmarrei, si o alta, care se afla in
afara lui.” Intre microcosmosul guvernat de kanun si lumea liberd este o prapastie de
netrecut.



In calitate de reprezentant al constiintei traditionale si gasindu-se in imposibilitatea
infaptuirii unei alegeri, Gjorgu porneste pe drumul greu al gjakmarrei si respecta fidel
toate cutumele razbunarii: participa la inmormantarea celui pe care l-a ucis, primeste
ragazul de o zi, urmat de cel de 30 de zile, plateste birul pe sange la kulla din Orosh, se
retrage in turnul de veghe. Succedarea riturilor in contextul imaginarului albanez, in
care constiinta se supune fara vreo urma de opozitie fortei transcendente si colective a
traditiei, este dublata de o miscare contrara, care isi are centrul de greutate in Albania
moderna, in insasi capitala Tirana.

Elementul disruptiv de modernitate este intruchipat de cuplul format din Besian Vorps,
un intelectual albanez venit pe Platou sa documenteze functionarea kanunului, si Diana,
tanara sa sotie. Intrati in universul guvernat de kanun, cele doua personaje se gasesc in
mijlocul unei lumi al carei mod de functionare exercita deopotriva fascinatie si spaima.
Caile misterioase ale kanunului sunt o permanenta sursa de angoasa pentru Diana, care
gaseste cutumele violente ale acestuia lipsite de orce justificare: sacrificarea a generatii
intregi pentru un oaspete strain reprezinta cea mai mare absurditate pentru imaginatia
femeii. Prin personajul Dianei, naratorul reveleaza refuzul hotarat al traditiei, dar si
premisele revolutionare, sadite in sanul societatii albaneze si care se declanseaza
subversiv, dar sigur. Cand Diana da buzna in turnul de veghe pentru a-1 intalni din nou
pe tanarul Gjorgu, toate preceptele kanunului sunt transgresate, stabilitatea sa si a
societatii muntenesti fiind pusa radical sub semnul intrebarii de catre ceva mai mare
decat intreaga traditie: dragostea.

Mai putin radical, dar la fel de important, demersul lui Besian Vorps de analiza a
fundamentelor si functionarii kanunului, care culmineaza cu scrierea unui tratat, se
concretizeaza din pozitia pura a intelectualului preocupat de intelegerea mecanismelor
teoretice ale lumii. Besian cunoaste kanunul si reuseste, contrar sotiei sale, sa vada in el
subtilitatea si profunzimea ce a dainuit de-a lungul a mai multe generatii. Insa
intelegerea lui ramane una fundamental teoretica si abstractizata de experienta
practica. In lipsa acesteia, realitatea societatii albaneze raméAne una misterioasa si
magica, incomprehensibila pana la capat pentru Besian, care ramane un observator
detasat si rece pana aproape de finele romanului. Din perspectiva teoreticianului ce
incearca sa disece cu ajutorul ratiunii cutumele unei societati bazate pe mit si folclor,
aceasta nu poate fi inteleasa decat ca ceva inferior si primitiv, dar extrem de fascinant.
De-a lungul povestii, distanta dintre cele doua lumi devine una aproape palpabila, iar
ruptura devine una evidenta in momentul in care Diana iese din turnul de veghe,
transfigurata de forta traditiei albaneze. Momentul este unul extrem de dramatic, caci
nici unui barbat nu 1i era permisa intrarea, cu exceptia preotului, iar cu atat mai putin
unei femei. Traditia pare ca se dezlantie si se revarsa cu toata puterea asupra
modernitatii, transfigurarea Dianei fiind o metafora ironica a schimbarii sociale
revolutionare ce nu se poate realiza fara sacrificii, uneori chiar umane...



Discutia despre statutul traditiei si posibilitatea de modernizare a Albaniei, asupra
careia Kadaré se concentreaza in microromanul sau, deschide granitele literaturii catre
o forma de filozofare. Prin proza sa, autorul construieste o reflectie asupra soartei
propriei natiuni, si atinge, en passant, mai multe ramuri de studiu ale existentei umane.
De la antropologie la istorie, de la sociologie la mitologie, povestea lui Gjorgu si a
cuplului Vorps survoleaza toate aceste domenii, condensand intr-un imaginar colectiv,
viziunea despre traditie ca fundament al societatii albaneze. Insa dincolo de substratul
filozofic, proza lui Kadare ramane, in definitiv, o piesa de literatura ale carei calitati
estetice nu pot fi contestate.

Marile scrieri literare se remarca adesea prin substratul lor filozofic, prin meditatiile si
reflectiile pe care le cultiva prin intermediul unor tehnici literare si lingvistice care nu
sunt intotdeauna la indemana, ci care necesita o anumita initiere pentru a fi intelese.
Daca dificultatea limbajului reprezinta cel mai mare obstacol in deslusirea
semnificatiilor mai adanci ale unui text, atunci oricine citeste literatura pleaca la drum
cu un bagaj mult prea mare de prejudecati, predominant lingvistice. Daca insa vedem in
limbaj si in tehnicile sale o incercare de articulare a experientelor si gandurilor cele mai
patrunzatoare ale existentei umane, atunci ideile filozofice, exprimate intr-un limbaj
literar sau poetic, nu pot fi considerate mai putin filozofice sau profunde, ci un corolar al
tuturor incercarilor de pana atunci, care incearca sa navigheze o zona misterioasa si
incetosata, despre care se stiu mult prea putine.

In cultura occidentald, aceste experiente au fost reificate sub forta gandirii stiintifice.
Insa in culturile mici, asa cum se desprinde din proza lui Kadaré, bantuie inca un
imaginar mitic plin de fervoare si care nu s-ar putea perpetua sub alta forma decat cea a
scrierilor literare. De aici, culturile mici isi trag puterea progresiei lor catre viitor, intr-o
lume care s-a pierdut in hiperdiviziunea intelectuala a muncii. Daca acesta este viitorul
omului, este greu de spus. Dar costurile renuntarii la o gandire de tip holist sau mai
integrativ nu pot fi neglijate in favoarea adoptarii exclusive a unei viziuni specializate,
iar primul pas pentru a contrabalansa aceasta lipsa a unei priviri de ansamblu poate ca
este chiar reconcilierea literaturii cu filozofia.
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