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Robinson Crusoe este o figură familiară în imaginarul modernilor. Toată lumea a auzit
de el, toată lumea îl cunoaște (chiar dacă doar din interpretarea remarcabilă, dar serios
deforma(n)tă a lui Tom Hanks în Cast away). Cu toții ne-am simțit Robinson măcar o
dată în viață: într-o excursie la munte în care ne-a prins vremea rea la un refugiu, fără
lumină, căldură sau mâncare; într-o vacanță într-un loc izolat unde începi ziua cu tăiat
lemne, cărat apă, făcut focul; sau în ultimii ani, anii de pandemie, în care am sfârșit
adesea izolați, fiecare pe insula lui.

Robinson,  ca  Don  Quijote,  sau  ca  „cei  trei  mușchetari”,  sunt  personaje  care  s-au
desprins de textul de plecare și trăiesc o viață a lor, adaptată contextului cultural și
sensibilităților epocii. Evoluând, cumva, împreună cu cititorii. De aceea, puțină lume mai
citește azi ediția originală. Și este păcat, căci am avea multe de învățat dacă ne-am uita
puțin prin ea.

Robinson Crusoe e considerat primul roman modern. Doar că, dacă vă uitați pe pagina
de titlu a primei ediții, n-ați zice asta, nu? Povestea ne este prezentată ca o relatare de
călătorie la prima mână. Numele lui Defoe nu apare nicăieri. Personaj și autor este
Robinson Crusoe, marinar. Cam așa e și construită narațiunea: un Robinson bătrân și
înțelepțit ne povestește aventurile vieții sale furtunoase, cu ispitele, căderile și reușitele
ei. Din când în când, în poveste, mai intervine vocea unui Robinson tânăr; în fragmentele
de jurnal, de pildă. Ficțiunea e frumos construită, special pentru a ne pune pe gânduri.

Căci ce avem noi în această poveste? Despre ce este ea? Contemporanii lui Defoe s-au
împărțit  aproape  imediat.  Unii  vedeau  doar  povestea  de  aventuri,  senzaționalismul
gazetăresc; alții, un exemplar reușit al așa-numitelor istorii de călătorie, povești cu tâlc
și miză pedagogică (în definitiv nu știai niciodată, la 1719, când aveai să ajungi chiar tu
să naufragiezi pe o insulă pustie). Alții citeau printre rânduri o poveste despre rătăcirile
spirituale ale unui credincios în căutarea unei relații  personale cu Dumnezeu și  cu
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providența.  Alții,  în  fine,  recunoșteau elemente ale  genului  utopic  și  ale  credo-ului
colonial.

Generația  iluminiștilor  l-a  iubit  pe  Robinson.  Însă  doar  după  ce  a  amendat  serios
povestea,  reducând-o la  un scenariu pedagogic de formare și  auto-educare.  Și  așa,
Robinson Crusoe a devenit literatură pentru copii.

Romanticii l-au iubit pe Robinson. Gândiți-vă doar ce a făcut Jules Verne din el. Insula
misterioasă este o citire-interpretare-critică și rescriere a poveștii, în orizontul imaginar
al secolului al XIX-lea. Aproape că o putem citi ca pe o critică, rând cu rând, a poveștii
lui Defoe. Ce-ar fi trebuit să facă Robinson: să disciplineze natura, să o transforme, să o
civilizeze.

Și lucrurile au continuat, amplificându-se, în secolul XX. Azi putem pune imediat pe
masă 7-8 interpretări ale personajului, unele chiar la prima mână. Căci robinsoniadele
sunt la modă. Fie că lăsăm totul în urmă pentru a călători în Tibet, fie că ne retragem în
casa bunicilor de la munte, și  încercăm să trăim „sustenabil”,  fie că ne apărăm de
efectele pandemiei cumpărând o casă la țară și cultivând morcovi…

… Am făcut anul trecut următorul experiment. Am organizat o discuție la Cafeneaua
filosofică de vineri seara pe tema Insulei lui Robinson. Cu Sorana Corneanu și Grigore
Vida, plus prietenii Cafenelei filosofice. Aveți discuția aici. Merită văzută, căci a fost
animată  și  foarte  interesantă,  deși,  paradoxal,  singura  ei  concluzie  a  fost  că,  iată,
personajul acesta familiar, ne este, în fond, profund necunoscut. Ne scapă. Te situezi
confortabil într-o interpretare, însă Defoe nu te lasă să stai acolo, ci îți dă suficiente
elemente care să-ți arate că lucrurile nu stau chiar așa… Că se pot vedea și altfel.

Ce este Robinson? Un cuceritor sau un oropsit al soartei care se descurcă și el cum
poate? Un filosof stoic care se duce peste tot cu sine, eliberat de condiționările de
moment, sau un spirit practic, ingineresc, capabil să se descurce în împrejurări adverse,
„making the most ouf of it”? Un credincios în căutarea salvării, aruncat dintr-o parte
într-alta pe valurile îndoielii?

La  atâtea  interpretări,  v-aș  propune și  eu  una.  Cum ar  fi  dacă  ne-am imagina  că
Robinson  este  un  filosof  întreprinzător?  Exact  cu  sensul  modern  atribuit
antreprenoriatului.  Adică  cineva  cu  talentul  de  a  transforma împrejurările  sorții  în
„oportunități”. Cineva capabil să reunească într-un mănunchi de convingeri fatalismul
stoicilor  cu  oportunismul  utilitarist  și  orientat  spre  viitor  al  unora  dintre  filosofii
secolului al XVIII-lea. Eventual cu ceva din tipul de credință descris de Max Weber, o
credință mereu în căutarea justificării prin succes. Una din trăsăturile lui Robinson este
uluitoarea capacitate de adaptare care nu este, însă, una de tip cameleonic. El nu se
transformă după locul sau timpul în care se întâmplă să se găsească. Dimpotrivă. Este
cineva care se re-inventează într-un context nou, care transformă, am putea spune,
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spațiul și timpul în care se găsește, făcându-le după chipul și asemănarea sa. Adună tot
ce se poate aduna dintr-o situație dată – gândiți-vă doar cum reușește să transporte tot
materialul de pe corabia naufragiată – și reconstruiește din bucăți și rămășițe o viață
care nu doar că se potrivește cu noul mediu, ci îl modelează, îl îmblânzește, îl civilizează.

Robinson Crusoe s-ar putea citi, deci, ca o carte de filosofie practică. Un manual din
seria „filosofia ca mod de viață”. Cum poți deveni un filosof întreprinzător și adaptabil –
în câteva lecții simple. Cred că un Companion al acestei filosofii ar avea, azi, mari șanse
să fie un succes la public.
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