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Ne gandim la arta ca la un bun original nealterabil, ca la un spatiu al deplinei libertati
de manifestare si, de ce nu, ca la un organism imaterial cu o viata a sa care pulseaza in
beneficiu propriu. Arta nu este animalul de companie al nimanui, nu poate fi stapanita
sau apropriata maniac. Toate aceste idei deriva dintr-un adevar incontestabil: arta este
un produs al sufletului. Insad sufletul poate fi corupt atunci cand fatalitdtile istoriei
pervertesc realitatea si, fictionalizand-o, regandesc arta pentru a oglindi utopia
pseudoratiunii pusa in practica - totalitarismul.

Am putea, desigur, sa ne intrebam de ce i-ar pasa oricarui sistem totalitar de arta, insa
orice dubiu dispare atunci cand intelegem ca arta reprezinta o miza importanta pentru
multiple legitimari, precum cea a puterii politice si a ideologiei dominante.
Totalitarismul este, asadar, un context socio-politic maladiv care obliga arta la mutatii
paradigmatice, ce apar ca urmare a noilor atitudini ale artei rezultate din contactul cu
un sistem politic ce ataca insasi baza pe care ea se constituie, anume libertatea de
manifestare. Cel responsabil de acest fenomen este, de fapt, artistul nevoit sa isi asume
o0 pozitionare etica in raport cu ,adevarul” propovaduit de sistemul totalitar. O
clasificare competenta a acestora prin spectru politic se regaseste in cartea lui Ion
Simut, Literaturile romdne postbelice, clasificare pe care o voi aplica prin extrapolare
intregului concept de arta.

Valoarea estetica isi merita numele doar in masura in care transcende ideologia, deci
fara indoiala ca un sistem politic totalitar nu va avea trecuta indeplinirea criteriului
estetic ca sarcina in planurile anuale. Regimul are nevoie de o arta aservita ideologic
pentru a putea propaga ideile si realizarile revolutionare. O prima atitudine ar fi cea a
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artei oportuniste, care nu are nicio remuscare sa faca pact cu regimul si sa devina
instrumentata ideologic, atitudine care devine unicul mod de existenta al artei, mai ales
in perioada de inceput a regimului, atunci cand lupta cu dusmanul (oricare ar fi acesta)
se poarta in plin toi. Receptarea artei din punct de vedere estetic este complet negata de
acest tip de ,arta”. Arta evazionista, pe de alta parte, nu se pozitioneaza politic in niciun
fel, ea respecta doar criteriul estetic, experimenteaza cu sine si, de cele mai multe ori,
ramane in canon postum - insa nu este posibila decat in momentele de precara libertate,
atunci cand esteticul nu mai este vazut ca o atitudine burgheza. O atitudine artistica
care trece in spectru politic este subversivitatea, care politizeaza discret discursul,
incercand tot felul de tehnici de incifrare a mesajului pentru a scapa cenzurii paranoice
(insa si in cadrul institutiei cenzurii exista mai multe trepte, intrucat unele texte sunt
pur si simplu lasate sa treaca), reprezentand o forma premergatoare artei disidente,
total contestatara, singura care isi asuma datoria morala de a denunta minciuna.

Aici cred ca este nevoie de o clarificare terminologica. Ce intelegem prin arta disidenta
pentru a nu o confunda cu arta distopica (greseala pe care multe topuri mainstream o
comit)? Trebuie inteles ca, din multe puncte de vedere, ele sunt complet opuse: daca
arta disidenta este un simptom al unui sistem care limiteaza libertatea, arta distopica
este un raspuns la un climat constituit pe libertate si progres (mai ales tehnologic), dar
care Ingrijoreaza mintile reticente. Sa luam cazul literaturii distopice, care imagineaza
lumi posibile cu scopul de a trage un semnal de alarma in raport cu un aspect al
societatii care pare a lua o turnura ingrijoratoare din perspectiva etica, tehnologica,
religioasa etc. Este o literatura care poate fi scrisa oriunde si de catre oricine, intrucat
distopia (dar si sora sa mai optimista, utopia) sunt subgenuri ale literaturii science-
fiction. Literatura disidenta, pe de alta parte, denunta falsa constiinta care a creat o
societate desprinsa dintr-un scenariu utopic. Doar un context politic totalitar poate da
nastere unei astfel de literaturi care lupta cu toate armele din dotare pentru a
defictionaliza realitatea, intrucat in societatea totalitara raportul adevar-fictiune se
inverseaza.

Problema artei concepute sub un regim totalitar este ca nu poate fi interpretata fara a fi
pusa in relatie cu politicul, din moment ce totul devine ideologie intr-un astfel de
context. Nici macar arta evazionista nu este in intregime apolitica, din moment ce a fi
apolitic intr-un sistem totalitar inseamna a te pozitiona impotriva lui (dupa ultimatumul
fie esti cu noi, fie impotriva noastra). De aici rezulta o nevoie genuina pentru o grila de
lectura care sa ajute la receptarea veritabila a artei. Nu putem interpreta strict estetic o
literatura care a fost nevoita sa se pozitioneze politic pentru a putea supravietui,
intrucat erorile de judecata ar fi inevitabile (precum evaluarea lui Nicolae Manolescu,
care constata ca Jurnalul lui Mihail Sebastian este un esec estetic, trecand cu vederea
valoarea de document istoric si memorialistic). O alta problema care particularizeaza
acest tip de arta este ca apartine de o anumita republica artistica: nu putem vorbi de
arta disidenta in Statele Unite ale Americii, tara unde libertatii de exprimare nu ii este



pus pistolul in gura si care nu are un trecut totalitar consistent. Vorbim de Rusia, China,
Coreea de Nord, Romania si restul tarilor din blocul comunist sau nazist care ar putea
(sau ar fi putut) genera o astfel de arta. Nu in ultimul rand, fiecare republica artistica
are particularitati care nu sunt valabile pentru alte republici, de unde se intelege faptul
ca nici arta disidenta nu este omogena (cum de altfel nu exista arta sau literatura
omogena in general).

Sa luam cazul poetului Grigore Vieru, al carui act de disidenta a Insemnat
reintroducerea in poezie a temei nationalismului si a originii romane in contextul unei
Republici Sovietice Socialiste Moldovenesti, o formatiune statala care incerca sa stearga
orice urma de romanism, cu scopul de a contraface o identitate ,moldoveneasca”. In
aceeasi perioada istorica, tema nationalismului nu ar fi avut un ecou disident in Romania
faraonica a lui Ceausescu, care oricum revendicase ideologic spiritul national si miza pe
o astfel de literatura. Arta disidenta are, asadar, o memorie a istoriei pe care o impune
amneziei generate ideologic. Pe acest traseu al memoriei ajungem si la Marin Preda,
care starneste un adevarat scandal in URSS cu romanul Delirul (care readucea in
discursul public trecutul legionar al Romaniei si contura imaginea de invadatori a
sovieticilor), dar si mai multe controverse in Romania cu Cel mai iubit dintre pamadnteni
(in care ataca direct toate esecurile comunismului). Marin Preda si-a asumat un mesaj
pe care istoriografii romani ai anilor 70 nu l-au putut sustine, anume adevarul impotriva
tezei aberante a lui Artiom Lazarev, conform careia istoric poporul ,moldovenesc” s-a
format independent de cel romanesc. Pentru sistemul totalitar exista doar un viitor
prefabricat prin planuri fanteziste care, dupa parerea mea, ar putea fi considerate un tip
aparte de fictiune.

In spatiul rusesc, ne intdlnim cu scriitori precum Varlam Shalamov (cu Povestiri din
Kolima), Alexandr Soljenitin (cu O zi din viata lui Ivan Denisovici si Arhipelagul gulag),
Mihail Bulgakov (cu Maestrul si Margareta), Isaak Babel (cu Povestiri din Odesa), care
au adus in discursul public european problema spatiului concentrationar rusesc si
ororile aferente terorii rosii, fapt pentru care au avut de infruntat inchisoarea sau chiar
executia (cazul lui Isaak Babel). Chiar Soljenitin arata din exil ca ,ideologia este aceea
care are nevoie, pentru a supravietui, sa-i puna in spatele gratiilor pe cei care
indraznesc sa gandeasca altfel...”” (Lettre aux dirigeants de I’'Union Soviétique, Paris,
1974). Un performance artist contemporan, care isi pune integritatea fizica in pericol, o
data prin actele antisistem pe care le concretizeaza in performance-uri, a doua oara prin
relatiile tensionate cu fortele de ordine care se isca din cauza precedent mentionata,
este artistul rus Pyotr Pavlenski. Nuditatea, vandalismul, automutilarea si anarhismul
definesc cel mai bine performance-urile ,Lighting”, ,Seam”, ,Carcass”, motiv pentru
care artistul nu de putine ori a fost dus in fata instantei. Pentru inca o data, arta
disidenta nu se supune inertiei sistemului, fiindca stie ca doar pestii morti merg cu valul.

Adevarul este ca, in cazul artei sub totalitarism, ce ne intereseaza de fapt, pentru a



putea stabili anumite limite de interpretare, este moralitatea artistului. Ea este cea care
indeamna la subversivitate, disidenta sau oricare combinatie a celor patru atitudini
(fiindca de cele mai multe ori artistii trec dintr-un spectru artistic in altul). De aceea, in
general, singura arta valoroasa estetic este arta evazionista, cea care a ramas fidela
sloganului ,artd pentru artd” si a evitat orice pozitionare politicd, morala. Insa in
cazurile de proces moral, in urma carora artistul alege tabara conforma judecatii sale
etice, ar fi, din nou, absurd sa trecem cu vederea actul in sine. in Ucraina, Vasyl Stus
este o figura emblematica a miscarii disidente, scrierile sale fiind interzise de regimul
sovietic, care il trimite intr-un lagar de munca fortata, unde petrece 13 ani pana la
moartea sa. Totusi, ,,Nu sfarsi prostit atunci cand in bine te increzi/Si nu te pierde in
mocirla suferintelor tale” (Vasyl Stus - ,,A poem from Ukraine”) pare a fi un indemn pe
care l-a conceput pentru a-1 purta cu sine in gulag. Oricat de naiva si transparenta ar
parea formularea pentru un estet, o astfel de poezie este cea care se actualizeaza in
momentele tragice ale istoriei, actionand ca un paliativ in cazul cititorilor afectati (dupa
acelasi principiu al reactualizarii s-a nascut curiozitatea cititorilor in pandemie, care au
inceput sa citeasca subit Ciuma lui Camus).

Arta disidenta sustine, impotriva refrenului anxiogen occidental al lumii capitaliste (desi
totul e posibil, nimic nu conteaza), o schimbare de paradigma: desi nimic nu e posibil,
totul conteaza. De ce s-ar interesa indivizii de arta atunci cand sunt infometati, asupriti,
umiliti de regim? Personal o vad ca un antidot la nihilism, contradictia unui status quo.
Amintesc cativa subversivi ai mediului artistic chinez: Zhang Peili (contra
institutionalizarii culturii pop si a artei de catre guvernul chinez), Ai Weiwei (activist
pentru drepturile omului, artist conceptual care critica in mod fatis regimul chinez),
Baduciao (caricaturist care captureazad scene din viata cotidiand chineza). Insa riscul
artei disidente este ca, dupa caderea regimului, ea isi pierde actualitatea si eligibilitatea
pentru a intra in canonul estetic, riscand sa fie plasata de posteritate in sfera politicului.
Mai mult, unii artisti talentati nu se mai pot reinventa ca stil, ramanand simple studii de
caz.

Studii de caz sunt si autorii disidenti din spatiul romanesc: Dumitru Tepeneag, Mircea
Dinescu, Paul Goma, I.D. Sirbu (care nu a putut publica nimic, scriind cu constiinta
faptului cd opera sa va fi publicatd postum), Doina Cornea. In eseul ,Frig sau frica? Sau
despre conditia intelectualului roman de astazi”, Dorin Tudoran se declara nemultumit
de imixtiunea politicului in creatia culturala, de continua degradare a situatiei
scriitorilor si de faptul ca partidul acoperea plagiatele unora dintre scriitorii aserviti.
Dupa tezele din iulie 1971, are loc o deprofesionalizare a domeniului culturii, caci
scriitorii care se supun directivelor sunt premiati, iar in cadrul festivalului Cantarea
Romaniei sunt incurajati sa scrie amatorii pe care nu i-ar fi deranjat niciodata sa laude
realizarile comunismului, in timp ce accesul de publicare al operelor valoroase estetic
este limitat. in 1987, Dan Petrescu, in ,Mic studiu despre anatomia raului”, ridica
problemele sistemului in contextul grevei muncitorilor de la Brasov. Asadar, acte de



disidenta au loc, timid, si in publicistica sau eseistica.

Dictaturile se nasc si mor, iar arta ramane copilul traumatizat al noxelor unei masinarii
utopice ilegitime. Vor mai ramane mereu, insa, reminiscente ale unor vremi cand:

,Istoria ne duce in burta
si parca a uitat sa ne mai nasca
preafericitii cu privirea scurta
sub borsul dogmei ce le ploua-n basca
facand spre lucruri zilnic reverente
caci cine stie ce episcop doarme
in polonic, in cosul pentru zdrente,
in tevile acestor triste arme
unde Nebunul isi cloceste crima
si ne omoara fiindca ne iubeste
cand ne e foame deseneaza peste,
cand vine frigul aresteaza clima,
Opriti Istoria - cobor la prima
Opriti la statia Doamne-fereste.”

(Mircea Dinescu, ,Doamne fereste”)
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