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În urmă cu câteva luni mi-a picat în mână primul volum al reputatului roman al lui
Marcel Proust, În căutarea timpului pierdut. Nu mai citisem nimic de Proust până atunci
însă date fiind toate laudele care s-au strâns de-a lungul vremurilor în jurul acestui
roman, mi-am spus că nu poate constitui o alegere greșită de lectură. Într-adevăr, nu a
fost. Stilul lui Proust este fermecător, reușind să poarte cititorul pe cele mai înalte culmi
ale măiestriei scriitoriciești, dar totodată intimidant, prin densitatea descrierilor întinse
pe pagini întregi, prin extravaganța lingvistică și prin capacitatea de evocare de care dă
dovadă  în  diferite  episoade  ale  cărții.  Unul  dintre  cele  mai  faimoase  este  cel  al
degustării madelenei, care îi pune naratorului în mișcare memoria involuntară.

Dar este oare vorba de narator, micul Marcel care-și relatează copilăria la Combray, sau
de  Marcel  Proust,  scriitorul  însuși,  care  a  trăit  un  episod  similar  în  copilăria  sa?
Similaritatea celor două evenimente ar putea fi un argument în favoarea ideei că figura
auctorială nu constituie o entitate distinctă de figura naratorială; mai precis, că autorul
nu este o persoană diferită de narator (în special atunci când diegeza se realizează la
persoana I). La începuturile literare ale lui Proust, această teză era foarte în vogă, fiind
alimentată de scrierile  critice ale  lui  Charles-Augustin Sainte-Beuve.  Pentru Sainte-
Beuve, înțelegerea unei opere literare se realizează pornind de la detaliile biografice ale
autorului, ceea ce înseamnă că autorul și naratorul sunt una și aceeași persoană! Asta
aduce aminte de o faimoasă dezbatere din filozofia minții, care opune poziția naturalistă
– ce consideră că apariția conștiinței și fenomenele tangente sunt doar rezultatul unor
interacțiuni chimice la nivelurile cele mai de bază ale componentelor din care suntem
alcătuiți, poziției dualiste, ce susține că mintea și corpul sunt două structuri complet
diferite. (Bineînțeles, mai este și poziția idealistă, dar nu despre acest subiect discutăm
în textul de față.) În cazul textelor literare, întrebarea care se pune este 1) dacă autorul
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și naratorul se suprapun, 2) dacă acestea sunt două entități cu totul diferite sau 3) dacă
există o a treia cale.

Sainte-Beuve se dovedește a fi pozitivistul în această poveste. Pentru el, studiul unei
opere literare începe cu cercetarea atentă a corespondenței autorului sau cu o discuție
cu apropiații acestuia. Înțelegerea dimensiunii sociale și umane a autorului este, pentru
Sainte-Beuve, cheia pentru descifrarea celor mai ascunse metafore din opera autorului.
În  fapt,  metoda  lui  Sainte-Beuve  se  bazează  pe  existența  unui  principiu  al
corespondenței între viața autorului și opera în sine, cea din urmă devenind astfel o
reflecție fidelă a gândurilor și  sentimentelor autorului.  Dar oare studiul  unei  opere
literare nu ar fi mult prea reducționist dacă am adopta această metodă? Nu ar fi, oare,
mult prea simplu, mecanicist, rațional și, în cele din urmă, reducționist?

Cred că această abordare ar limita autorul la dimensiunea sa socială și chiar ar distruge
rațiunea de a fi a unui scriitor, dacă considerăm că, probabil, una dintre calitățile cele
mai valoroase ale unui autor este chiar capacitatea sa de a imagina alte universuri, de a
broda peste țesătura originală a lumii. În cele câteva eseuri ale sale reunite sub numele
Contre Sainte-Beuve, Marcel Proust expune această viziune total opusă celei prezentate
anterior, susținând că autorul și naratorul sunt două entități complet distincte.

Exemplificarea doctrinei pe care Proust o susține și care va începe să devină din ce în ce
mai influentă de-a lungul secolului al XX-lea, se regăsește în romanul său, În căutarea
timpului  pierdut.  În  mod  destul  de  interesant,  scrierile  împotriva  lui  Sainte-Beuve
constituie schița pentru ce va deveni mai târziu consacratul său roman, un fel de proto-
căutare-a-timpului-pierdut,  după  cum le  numesc  unii  dintre  comentatorii  operei  lui
Proust. Astfel, în roman, autorul, Marcel Proust, și naratorul, micul Marcel, nu sunt una
și  aceeași  persoană;  nu  împărtășesc  întru-totul  aceleași  experiențe,  gânduri  sau
sentimente. Între cei doi există o distanță care se construiește prin intermediul scriiturii
și care se datorează însuși faptului că, odată așternute pe hârtie, cuvintele, frazele, nu
se mai  află  în deplinătatea controlului  autorului.  Micul  Marcel  are o viață a lui,  o
existență proprie care se distinge semnificativ de existența lui Marcel Proust, autorul.
Manifestă  gânduri,  poate  unele  diferite,  poate  unele  similare,  dar,  cu  certitudine,
gânduri care iau naștere doar în interiorul poveștii pe care micul Marcel o traversează.
Cineva ar putea spune că gândurile pe care acesta le are sunt doar gândurile lui Marcel
Proust,  autorul,  care  se  revelează  prin  intermediul  naratorului  utilizat  doar  ca  un
instrument. Poate. Dar cred că lucrurile sunt mult mai nuanțate decât atât: bineînțeles,
fără Marcel-autorul, nu ar exista un Marcel-naratorul, însă cel din urmă nu este doar un
simplu instrument  de care primul  se  folosește,  ci  condiția  indispensabilă  care face
posibilă care contribuie la procesul devenirii autorului, care se desparte de eul social
(moi social) și care accede la eul său mai profund (moi profond).

Există câțiva comentatori care susțin că Proust a pledat pentru această doctrină tocmai



pentru a se dezice de acuzațiile de homosexualitate, temă care este abordată în mai
multe episoade din roman. Astfel, dacă metoda lui Sainte-Beuve ar fi corectă, episoadele
care  fac  referire  la  tendințele  homosexuale  ale  anumitor  personaje  (Charlus,  spre
exemplu), nu ar fi decât dovada afirmării homosexualității lui Proust. Deși ar putea fi
parțial adevărat faptul că Proust a dezvoltat această teză pentru a se apăra, consider că
această interpretare nu constituie tot adevărul. În calitate de scriitor, Proust nu ar fi
putut adera la o abordarea reducționistă a lui Sainte-Beuve, care ar fi distrus întregul
fior al inspirației artistice. Opera lui Proust nu ar mai fi o expresie a intuiției artistice
celei mai profunde, a senzațiilor pe care scriitorul le sublimă în actul artistic, ci doar o
conversie în manieră rațională a unor experiențe într-un limbaj comunicabil celor din
jur. Însă opera lui Proust cu greu ar putea fi considerată un rod al rațiunii…

Totuși, nu cred că relația dintre autor și narator poate fi concepută în termeni pur
idealiști. Există, bineînțeles, o legătură. Unul nu poate exista fără celălalt, iar evacuarea
autorului din contextul social în care acesta scrie cred că ar da naștere unei aporii post-
moderne în care opera ar putea exista fără autor. Ca în orice, probabil că cea mai bună
abordare s-ar baza pe păstrarea justei măsuri și pe încercarea de a naviga opera unui
autor purtați de indiciile subtile pe care textul însuși ni le prezintă, fără însă a ignora
evenimentele din viața autorului care ar putea contribui la îmbogățirea lecturii noastre.
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