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Odată, criticul literar Alex. Ștefănescu, cu prilejul unei lansări de carte, a povestit cum,
întâlnind în bloc o vecină necăjită că pierduse ultimul episod al unei telenovele pe care o
urmărea captivată, a dorit să o consoleze și – necunoscând nimic despre serial, dar
pozând într-un „fan” devotat – a rugat-o „să-i amintească” ce se întâmplase în episodul
precedent. Pornind de la această „recapitulare”, a plăsmuit spontan o narațiune care –
va afla ziua următoare, spre satisfacția la care-l invitase bucuria inocentă a doamnei – s-
a suprapus exact cu cea scrisă de scenariști.

Anecdota lui Alex. Ștefănescu, dincolo de umorul ei, ar putea fi o epitomă a clișeizării
cinematografice. Acest fenomen caracterizează o bună parte a produselor culturii de
masă contemporane1, în care tropii – deci structurile elementare ale semioticii literaturii
și filmului – sunt frecvent folosiți într-un mod șablonizat, cu variații neesențiale. Acum
ceva timp am urmărit un eseu video2 în care, împrumutându-se un termen din fizică
pentru a se teoretiza „declinul cinematografiei contemporane”, s-a avansat conceptul de
„entropie narativă” (Storytelling Entropy), opus acelor povești memorabile care „îți dau
sentimentul că toate elementele narative au o semnificație, un rost și sunt întrepătrunse
într-un mod coerent”.

Ideea că industria cinematografică trivializează poveștile, golindu-le de substanță, ar fi
insuficientă dacă s-ar purta strict în termenii satisfacției consumatorului. În general,
filmul este o formă de comunicare constrânsă de limitări materiale (nu doar costurile
producției, dar și nevoia concentrării în timp) și supusă unor restricții care țin de natura
sa (vizionarea unui film antrenează alte procese cognitive decât cele implicate de lectura
unei cărți). Cinematografia de ieri și de azi a adoptat o serie de „rețete” care par să
urmeze lista de ingrediente ale unui băuturi carbogazoase: tot ceea ce „iese din fabrică”
este rezultatul unei industrii și nu al unei „bucătării” în care poveștile, ca și mâncarea,
prind alt gust. Mă voi referi, în continuare, la câțiva dintre tropii care caracterizează
unele genuri tipice ale filmului contemporan.
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Tropul dragostei pure și absolute

Dragostea nu este – și nu poate fi – un sentiment pur, ci unul amestecat cu multe altele.
Ne-am obișnuit  cu pleiada de filme în care doi  oameni – neapărat suflete pereche,
„sortiți unul celuilalt” – își mărturisesc uneori târziu, dar nu tardiv, afecțiunea și își
unesc  destinele  pe  vecie.  Meritul  scenei  intervenției  decisive  înaintea  rostirii
jurămintelor la nuntă (aproape mereu la biserică, fiindcă plasarea secvenței la oficiul
stării civile n-ar avea același simbolism), care ar stârni un moment penibil în termeni
sociali, este poate acela de a întări ideea sacralității mariajului (iubirea n-ar mai fi atât
de pură – și mult mai greu ar putea fi idealizată – dacă se consumă după un divorț sau ca
adulter).

Legătura dintre căsătorie și dragoste a fost multă vreme, în epoci trecute, o raritate
fericită. Sensibilitatea noastră modernă acceptă cu greu soarta cuplurilor unite strict din
considerente sociale. Un final cum este în „Shakespeare îndrăgostit” (Shakespeare in
love, 1998) este dificil de acceptat, dar, în termeni istorici, partenerul ales de familie ar
fi  îndreptățit  în  comportamentul  lui,  nu  femeia  care  protestează  în  van  contra
aranjamentului și își oferă fecioria amantului care astfel o dezonorează. O dinamică mult
mai subtilă apare în „Vârsta inocenței” (The Age of Innocence, 1993), unde însă cel prins
într-un „triunghi amoros” este bărbatul, și el supus rigorilor sociale ale epocii.

Astăzi, când avem libertatea să ne alegem singuri perechea, am crede – nu-i așa? – că
singurul criteriu este să ne iubim. Or, viața în cuplu este mult mai complexă, mai ales
când se întemeiază o familie, într-o dinamică pe care unele filme o caricaturizează, dar
care este continuarea inevitabilă a oricărei comedii romantice.

Tropul eroismului sportiv

Ideea super-eroului  –  deci  a  unui  personaj  cu puteri  supranaturale –  este adeseori
reprezentată sub forma unui sportiv de performanță care intervine regulat în diverse
situații, spre binele societății. Cât de diferită – vai! – este natura eroismului muritorilor
de rând, a celor care în situații extreme (un incendiu, o bătălie etc.) își pun viața în
pericol. 

Eroismul, în esența lui, are valențe morale. Găsesc drept o pervertire teribilă a acestei
realități faptul că deciziile super-eroilor sunt aproape întotdeauna lipsite de consecințe –
și nu mă refer aici la ideea pedepsei din basme cât la cea că răul, odată făcut, este
reversibil (mergându-se până la „banalizarea învierii” prin readucerea între muritori a
celor trecuți în nemurire).

Gândindu-mă ce exemplu aș putea da, voi prefera să amintesc nu eroismul unor povești
de război, ci al unei situații din vremuri de pace, cum este, de exemplu, în Miracolul de
pe râul  Hudson (Sully,  2016).  Tema prevenirii  curajoase a  unui  catastrofe  aviatice



capătă alte conotații în Zborul (Flight, 2012), în care „eroul” este, tipologic, un anti-erou
ce își este, prin viciile sale, propriul dușman, iar în pofida lor salvează viețile pasagerilor
(accidentul secerând totuși câteva destine).

Tropul răului întruchipat

Personificarea răului este expresia unui soi de maniheism moral, care sugerează că a fi
antagonistui unei povești este o chestiune de opțiune asumată și deliberată (la care se
poate „renunța”, uneori, prin „izbăvirea” epifanică) – atunci când nu este inerentă firii
(sub forma unui „rău încarnat” aducând, desigur, a ceva diavolesc). 

O perspectivă mai profundă asupra naturii răului găsim, cred, în filmele în care „răii”,
depășind caricatura mustăciosului cu monoclu și râset malefic, îmbracă deplin postura
unor oameni complecși. Din acest punct de vedere, se aproprie cel mai mult de ideea de
„rău” figura unui psihopat – deci, un om aproape lipsit de empatie care ajunge, prin
natura  psihologiei  sale,  să  se  decupleze  de  noțiunile  absolute  de  bine  și  rău,
relativizându-le  și  justificând  orice.  Sunt  interesante,  desigur,  reprezentările
criminalului  în  serie,  cum  este  escrocul  carismatic  din  „Talentatul  domn  Ripley”
(Talented Mr. Ripley, 1999). Voi reține și pe agenții de bursă din „Fairplay” (Fair play,
2023), care, pe urmele celor din „Lupul de pe Wall Street” (The Wolf of Wall Street,
2013), dar pornind de la o dinamică de cuplu, ne arată că sociopatia nu este oricând
evidentă, ci din contră. Dincolo de zona ficțiunii, avem psihopații din istorie, iar cel mai
des reprezentat în filme, adesea caricatural – Adolf Hitler –devine mult mai interesant în
docudrama „Ultimele zile ale lui Hitler” (Der Untergang, 2004)3.

Alți tropi

Cinematografia oferă, ca și literatura, subiecte de conversație foarte accesibile, fiind un
mod de a împărtăși opinii asupra unor situații de viață, atitudini și valori fără a cădea în
sorditatea bârfei sau în patosul știrilor recente. Ca atare, socot că cel mai potrivit mod
de a-mi încheia textul este cu invitația de a sugera spre dezbatere alți tropi din filmul
contemporan  sau  a  completa  discuția  asupra  celor  câteva  descrise  în  rândurile
anterioare cu noi exemple și reflecții.

 

NOTE

Ca student al Facultății de Istorie a Universității din București, am frecventat, în anul1.
III,  cursurile  doamnei  profesoare  Mirela  Murgescu,  „Istorie  şi  cultura  de  masă
contemporană” și „Arheologia fenomenelor culturale contemporane”, care ne-au oferit
instrumentele articulării unor opinii empirice despre filmele pe care le vedem. De
asemenea,  mulțumesc  fratelui  meu,  cel  mai  constant  partener  de  dialog  pentru



subiecte cinematografice. ↑
Tom van der Linden, „The Marvelization of Cinema”, canalul de Youtube „Like Stories2.
of Old”, 7 noiembrie 2023, 36’56”. ↑
A devenit relativ cunoscută scena în care Hitler, aflând că generalul Felix Steiner a3.
anunțat că nu va lansa contra-atacul împotriva sovieticilor la 22 aprilie 1945, le-a ținut
generalilor săi o morală furibundă. Dialogul purtându-se în germană, i s-au adăugat
pseudo-subtitrări, transformând un moment dramatic într-unul comic. ↑
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