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Există  ceva  deopotrivă  frumos  și  dureros  de  tragic  în  dragostea  neîmpărtășită.  Pe
deoparte anunță posibilitatea dragostei depline și împărtășite, tocmai fiindcă unul, cel
puțin,  poate  iubi  pe  cineva  dincolo  de  accidentele  personale  care  împiedică
reciprocitatea. Nu ar fi dragoste dacă ar fi doar o sumă de accidente, și, de aceea, o
simplă  nepotrivire  în  cazul  în  care  este  neîmpărtășită.  În  ciuda  distanței  și  a
diferențelor, această dragoste afirmă tocmai posibilitatea universală că oamenii se pot
iubi unii pe alții. Pe de altă parte, această dragoste nu ar fi neîmpărtășită dacă nu ar
exista aceste accidente de netrecut aici şi acum. Și acestea anunță și ele, tragic de data
asta, posibilitatea universală și potențial eternă ca oamenii să nu se iubească unii pe
alții. S-ar putea spune că exagerez, nu toţi oamenii sunt făcuţi unii pentru alţii, suntem
unici şi, de multe ori, foarte diferiţi unii de alţii. De aceea, dragostea este mai mult un
joc al  şanselor,  simultan o  căutare de sine şi  a  cuiva care să te  însoţească,  chiar
temporar, pe acest drum. Nu pot, însă, să nu văd cinismul din acest fel de a vedea
lucrurile, în ciuda aparentului pragmatism sau realism. 

Aparent, nu e nevoie sau chiar e nerecomandat să dăm oricărei neînţelegeri dimensiuni
„metafizice“. Lucrurile sunt cum sunt şi,  uneori,  trebuie pur şi simplu acceptate ca
atare. Odată cu asta, însă, acelaşi lucru s-ar putea spune despre orice altceva, indiferent
de importanţa şi semnificaţia care i se acordă. Din aproape în aproape, toate realizările
şi conflictele umane îşi pierd complet sensul şi valoarea dacă le negăm celor aparent
mărunte şi accidentale din viaţa noastră. Asta nu numai fiindcă în toate acele „mari”
realizări sau conflicte au fost implicați și afectați oameni cu propriul lor destin personal,
ci și fiindcă orice comparație necesită pe lângă o scară valorică care să le cuprindă pe
toate, și o contextualizare care să dea seama corect de fiecare termen al comparației. În
acest sens, deși jocul cu cuburi de lemn, curios și entuziast al unui copil, este foarte
departe  de  seriozitatea  și  importanța  experimentelor  unui  om de  știință,  calibrând
comparația  conform situației  date  în  care  se  află  fiecare  dintre  cei  doi,  cele  două
experiențe sunt calitativ identice. Și această identitate nu este deloc nesemnificativă, ci
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dimpotrivă, ea poate fi și, cred eu, trebuie aplicată în toate aspectele vieții noastre. 

Suntem atât de obișnuiți cu această multiplicitate a lumii că ea ne apare ca fiind, în fapt,
o complexitate necesară. Cum nu orice diferend este o disensiune, se poate spune că
trecând peste componenta subiectivă a  lui  a gândi  și  a  lui  a simți  din  dis-sentire,
etimonul latin al cuvântului „disensiune”, am putea astfel vedea diferendele  ca fiind
consecința firească a complexității lumii în care trăim și la care contribuim inevitabil.
Fără a cădea într-un relativism nihilist, al unei complete privări de sens și valoare a
acțiunilor noastre, devenite astfel simple evenimente aintenționale, acceptarea inerenței
obiective a disensiunilor ca diferende ce rezultă natural din complexitatea lumii, face ca
diferențele culturale, politice, religioase să fie și ele o consecință la fel de naturală ca
diferențele personale, „mici” în raport cu cele „mari” la nivel istoric. Și printre aceste
multe  și  inevitabile  diferențe  s-ar  găsi  și  dragostea  neîmpărtășită,  cu  frumosul  ei
tragism. 

Perspectivă ispititoare deopotrivă din punct de vedere analitic și estetic. Analitic fiindcă
simplifică lucrurile din punct de vedere teoretic,  le compartimentează disciplinar și
declină responsabilitatea înțelegerii complexității lumii diverselor științe. Estetic fiindcă,
nu-i așa, durerea dragostei neîmpărtășite fascinează și cultivă spiritul artistic. Tristețea
resimțită în legătură cu acest dat al lumii în care trăim devine atunci, nici mai mult, nici
mai puțin, un accident pasional care, la nevoie sau la cerere, poate fi pus deoparte
pentru mai târziu sau definitiv, în favoarea altor lucruri, mai importante și mai cu sens. 

Dar nu întâmplător am numit această perspectivă „ispititoare”. Fiindcă asta cred că
este, o ispită, o tentație. Fiindcă nu complexitatea lumii este necesară și, de aceea, o
cauză naturală a dragostei neîmpărtășite, ci tocmai invers, dragostea neîmpărtășită este
cea care a cauzat și perpetuează complexitatea lumii. O afirmație pe cât de generală, pe
atât de dificil de argumentat. Cu atât mai dificil cu cât nu este o chestiune teoretică,
livrească, fiindcă și literatura academică care, să spunem, s-a ocupat filosofic sau în
orice alt fel de sensul și structura lumii, face parte din această complexitate care, voit
sau nu, ne implică și ne afectează la nivel personal. Și nu cred că e nevoie de prea mulți
pași sau de prea multă argumentare pentru a vedea ce legătură există între cum, cât și
pe cine iubim și orice aspect al vieții noastre și la orice nivel al apartenenței noastre
sociale.  Astfel  stabilită  legătura  între  iubire  și  sensul  lumii,  înțelegem cu adevărat
dimensiunea și amploarea tragismului dragostei neîmpărtășite, dincolo de aparenta ei
localizare personală și temporară. Fiindcă despre sens este vorba în fond. Sensul unitar
sau disjunct și multiplu al lumii fac din multiplicitatea ei un tot unitar sau, dimpotrivă,
un complex insurmontabil. 

Aceeași perspectivă de care vorbeam, aceasta în care, de fapt, sensul lumii este unul
multiplu, este tentantă și pentru simplul motiv că pare că își aduce propria justificare.
Unii oameni cred că există un sens unic, unitar în spatele complexității lumii, alții cred



că, dimpotrivă, pot coexista mai multe viziuni asupra lumii și a sensului ei, fără ca ele să
se invalideze reciproc. De la diverse sisteme sociale, politice sau religioase, toate fac
parte din și afirmă complexitatea inerentă a lumii. Astfel, afirmația de tip meta despre
multiplicitatea sensului care include și o formă sau alta de perspectivă în care sensul
este unitar, nici nu se invalidează prin includerea unei contradicții, și nici nu capătă un
caracter absolut care i-ar contrazice relativismul. Mai mult, chestiunea iubirii este și ea
ușor rezolvată. Chiar dacă doi oameni cred și simt diferit, chiar în măsura în care au
credințe  contradictorii,  iubirea este totuși posibilă, măcar în forma sa politicoasă,  a
toleranței și a respectului reciproc, cu păstrarea unei distanțe de cuviință. 

Perspectiva opusă, în care, de fapt, lipsa iubirii este cauza complexității tragice a lumii,
în care există un sens profund și  unic al  ei,  pare că,  spre deosebire de prima, se
autocontrazice, interzicându-și singură posibilitatea argumentării și chiar posibilitatea
unui salt meta. Afirmând iubirea ca singură formă de sens și, simultan, negând adevărul
din simțirea și credințele altora, pare a-și anula propria perspectivă asupra iubirii ca
suport al comuniunii. Mai mult, cu cât este mai specificată această unicitate a sensului
lumii, personal și istoric, cu atât crește dimensiunea excluziunii și, în aceeași măsură, a
lipsei de iubire. Cu siguranță, locul în care această formă de lipsă de iubire este cea mai
evidentă și, de aceea, cea mai relevantă, este cea manifestată în diferențele confesionale
și religioase. Deși există tipuri de rezolvări ale diferendelor religioase, de obicei de tipul
generalizărilor care, cumva, ar unifica într-un plan mai abstract diferențele teologice,
propozițiile  contradictorii  rămân  propoziții  contradictorii.  Există  sau  nu  există
Dumnezeu. Dumnezeu este o singură persoană sau trei persoane. Hristos este Fiul lui
Dumnezeu sau un simplu profet. Suntem sau nu suntem deja mântuiți. Simplificările și
esențializările  care,  aparent  și  în  numele  iubirii,  rezolvă  și  depășesc  diferențele
„contingente” istoric, sunt, până la urmă, o modalitate de a face manifestă o iubire
neîmpărtășită. Doi oameni care nu se pot ruga cu aceleași cuvinte, în același loc și timp,
sunt doi oameni care nu împărtășesc aceeași iubire. 

Cele două perspective sunt în flagrantă contradicție atât în ceea ce privește adevărul,
cât și despre ce este iubirea. Prima afirmă posibilitatea universalității iubirii cu condiția
renunțării  la  pretenția  universalității  adevărului,  iar  a  doua,  cea  restrictivă  și
exclusivistă,  afirmă aceeași posibilitate a universalității  iubirii  cu condiția acceptării
universalității  și  a  unicității  adevărului.  Cei  care  se  iubesc,  din  această  a  doua
perspectivă, se iubesc în măsura în care simt și cred același lucru. Iubirea neîmpărtășită
ar fi, în acest caz, dată de o profundă diferență de simțire și credință. Și cum, de fapt,
ambele perspective au aceeași pretenție a universalității iubirii, cred că acel criteriu
determinant al validității uneia sau alteia dintre perspective, nu este cel cu privire la
adevăr, ci cel legat de iubire. Sau, formulat astfel, cel cu privire la adevărul iubirii, ce
anume face iubirea să fie autentică. 

Și cred că, de acum, răspunsul la această întrebare este liber de argumentare și nu



poate fi altfel decât personal. Îmi asum riscul aparentei sau realei lipse de modestie din
a vorbi despre ce cred eu că este iubirea autentică, neavând altceva mai bun de oferit ca
suport decât propria mea experiență. Aș putea, alternativ, să ofer citate din Evanghelie
sau din Sfinții Apostoli, dar nu aș cădea, totuși, în capcana de a mă ascunde în spatele
autorității altora, autoritate și ea relativă și, de aceea, subiectivă? În fond, îmi asum și
mizez pe propria mea interpretare a acestora, deși împărtășită și de alții, a căror iubire
autentică am simțit-o de oricâteori am avut momente de comuniune. Cum spuneam la
începutul  acestui  articol,  iubirea  neîmpărtășită  are  dimensiuni  universale,  în  ciuda
accidentelor, ale idiosincraziilor temporare care o fac posibilă. Respingerea, durerea,
rușinea, vinovăția, regretul, îndoielile care o însoțesc sunt la propriu forme ale Iadului,
ale singurătății absolute și definitive. În același fel, puținele sau multele momente în
care ne aflăm în preajma unor oameni care simt și cred la fel cu noi, sunt forme de Rai,
de absolută și definitivă comuniune. 

Personal, așadar, în decursul anilor și a multor experiențe nefericite, a crescut în mine
convingerea că răspunsul la o întrebare se află chiar în întrebare. Și cu cât întrebarea
este mai personală, cu atât travaliul înțelegerii răspunsului este mai personal și, nu de
puține ori, dureros de îndelungat. Îndelungat fiindcă, asemeni copilului ce se joacă cu
cuburi  de  lemn,  sau  omului  de  știință  care  face  experimente  foarte  sofisticate,
înțelegerea  iubirii  este  un  experiment  pe  care  îl  facem  noi  pe  noi  înșine.  Unele
experimente reușesc, altele nu. Primele ne învață cu durere niște lecții  importante,
celelalte ne alină și ne întăresc convingerea că suntem pe drumul cel bun. Dar, într-un
fel sau altul, se crează o tensiune, o nevoie de a anticipa și de a deosebi „experimentele”
reușite de cele dureroase, fiindcă nu suntem niciodată numai noi cei implicați în ele și,
de aceea, nu numai noi suferim. O iubire neîmpărtășită este totuși o durere împărtășită.
Și nici „experimente” nu este potrivit să le numesc. Ne punem, la propriu, viața în joc în
fiecare astfel de moment. Și este „joc”, totuși, și „experiment”, și cred că cel mai bine dă
seama de seriozitatea acestui joc felul în care un copil descoperă lumea și, implicit, lipsa
ei de iubire. Felul în care un copil îi răspunde acestei lipse de iubire este singurul loc pe
care îl avem la dispoziție pentru a deosebi iubirea autentică de iubirea „profitabilă”.
Lipsei de iubire, un copil îi va răspunde întotdeauna cu furie și tristețe. Ceea ce noi,
„adulții”,  numim,  nu  fără  condescendență,  „criză  de  tantrum”,  este,  în  realitate,  o
reacție justificată la lipsa de iubire cu care lumea îi întâmpină pe copii. Și, mai mult, ca
și condiție de acceptare în ordinea complexității  acestei lumi, li  se cere copiilor să
manifeste aceeași lipsă de iubire ca furie, că subiect al respingerii, sau tristețe, ca obiect
al respingerii. În felul acesta lipsa iubirii generează complexitatea lumii și o amplifică
exponențial, tocmai prin faptul că bucuriei comuniunii de iubire i se adaugă, și uneori o
copleșesc,  tristețea  și  mânia.  Existența  lor  este  simptomatică  pentru  diferențele
fundamentale de care vorbeam. Și tocmai felul în care ne raportăm la existența lor face
diferența între autenticitatea și falsitatea iubirii. Simplitatea vieții unui copil are tocmai
acest avantaj al adevărului în formele lui foarte simple și evidente, situație în care este
incapabil de viclenie și șantaj emoțional. Importanța pe care o dăm mai târziu „marilor



întrebări” și „marilor adevăruri” ale gândirii universale este, de fapt, o formă de uitare a
naivității ca formă de autenticitate. Atât tristețea, cât și mânia, dacă nu sunt exagerate,
adică deznădejde sau tiranie, sunt o reacție față de o formă sau alta a lipsei de iubire ca
nedreptate. Drept este și ceea ce este adevărat, dar și ceea ce este bun. Nu există iubire
fără dreptate, adică nici fără adevăr, dar nici fără bine. Orice rabat de la acestea două
este un compromis interesat, adică o iubire profitabilă, și nu autentică. 

Și  atunci,  astfel  consider  că  poate  fi  înțeleasă  autenticitatea  iubirii,  în  aceea  că
deopotrivă se întristează și se înfurie de lipsa iubirii ca o formă de nedreptate, adică în
aceea că iubește la fel de mult adevărul și binele. Dacă putem dezbate la nesfârșit
despre ceea ce este adevărat și ceea ce este bine, nu e nevoie de absolut nicio dezbatere
despre ce înseamnă să fii trist sau furios. Și dacă toți oamenii se înțeleg de minune când
sunt în același timp și din același motiv bucuroși, autenticitatea și, astfel, marca iubirii,
este tocmai felul în care se înțeleg în tristețe și în furie. Adică dacă privesc cu aceiași
ochi ce este fals, rău și urât. Și pe acest drum îndelungat și, de multe ori, dureros al
cunoașterii binelui și al răului, avem o singură și universal valabilă modalitate de a face,
totuși,  posibilă  iubirea în  pofida disensiunilor:  acest  „Iartă-mă,  am greșit,  îmi  pare
rău!”. 
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