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La  răscruce  de  vânturi,  de  Emily  Brontë,  este  considerată  o  poveste  de  dragoste
pasională, o „poveste de dragoste mai puternică decât moartea”, care urmărește viețile
mai multor generații. În centrul său se află Catherine Earnshaw, împreună cu un tânăr
orfan devenit  maestru tiranic,  pe nume Heathcliff,  și  o  tânără încăpățânată,  Cathy
Linton, care descoperă tragedia de la Wuthering Heights după ce îl întâlnește pe același
Heathcliff,  mai  în  vârstă,  care  o  introduce  în  această  luptă  a  generațiilor  pentru
dragoste, poftă și izbăvire. Cu toate acestea, interpretarea cărții La răscruce de vânturi
drept o poveste de dragoste este profund greșită și periculoasă – mai ales atunci când se
concentrează asupra lui Catherine și Heathcliff. Există o poveste de dragoste reală care
constituie subiectul acțiunii: iubirea lui Cathy față de Linton și Hareton – compasiunea,
mila și iertarea pe care fata le manifestă în aceste relații –, nu demonii erotici ai lui
Heathcliff și Catherine, care își aruncă umbrele distructive peste ținuturile galeze. Așa-
zisa iubire a lui Heathcliff și Catherine servește ca un avertisment pentru cititor, în timp
ce iubirea lui Cathy este un antidot vindecător și răscumpărător pentru păcatul originar
al lui Heathcliff și al lui Catherine; sunt două tipuri diferite de „dragoste” pe care le
prezintă povestea, iar modernii degenerați se îndrăgostesc, de fapt, de avertismentul pe
care Brontë îl făcea.
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Ecouri ale lui Adam și ale Evei

Este la modă printre criticii postmoderni și feminiști să laude dragostea lui Catherine și
Heathcliff. De asemenea, aceștia subliniază spiritul conflictual puternic al lui Cathy față
de Heathcliff în a doua jumătate a romanului (asta dacă se deranjează să ajungă până
acolo). Motivul acestor lecturi ideologice este evident: ca femeie, Catherine acționează
conform propriei voințe în ceea ce privește dragostea (deși moare pentru asta), mai
degrabă decât să rămână supusă structurilor și forțelor din jurul ei; ca tânără, Cathy
acționează  conform  propriei  voințe  în  confruntarea  cu  Heathcliff  –  bărbatul  toxic
stăpânitor – și iese victorioasă. Mai mult, romantizarea erosului manifestat de Catherine
și Heathcliff dă la o parte criticile și avertismentele mai evidente pe care Emily Brontë le
introduce în poveste. În una din primele interacțiuni dintre Catherine și Heathcliff, de
exemplu, Heathcliff îi spune: „Nu trebuia să mă atingi… voi fi cât de murdar îmi place; și
îmi place să fiu murdar, și voi fi murdar.” Această declarație e greu de ignorat, dar asta
fac criticii noștri, concentrându-se asupra lui Catherine și Heathcliff.

Ce înseamnă „murdar” aici? Heathcliff este un păcătos. El este sufletul întunecat. Nu
doar  mai  târziu  în  viață,  ci  încă  din  copilărie.  „Degetele  murdare”  și  „murdăria”
confesiunii pe care o face îi dezvăluie caracterul și sufletul. Acesta reprezintă un pericol
pentru Catherine și va reprezenta și moartea acesteia. Mizeria lui, printre ticăloșiile
multor altor personaje, își va arunca spiritul distructiv peste Wuthering Heights.

Incapacitatea lui Catherine de a-și controla pasiunile și abilitatea manipulatoare a lui
Heathcliff  de a transforma spiritul de compasiune al lui Catherine într-un vârtej de
emoții este ceea ce va duce la moartea ei timpurie. Dar încercarea de a ne concentra pe
modul în care dragostea falsă a lui Heathcliff și a lui Catherine este o formă de poftă și
păcat  murdar,  și  cum  compasiunea  milostivă  a  lui  Cathy  Linton  este  antidotul
răscumpărător care rupe păcatul originar al lui Heathcliff și al lui Catherine, implică
prea multă teologie și creștinism pentru interpreții moderni, care ar prefera ca povestea
să fie o tragedie despre iubirea erotică (Heathcliff și Catherine) și triumful feminismului
militant (Cathy), mai degrabă decât despre compasiunea milostivă a lui Cathy, care rupe
blestemul  lui  Heathcliff.  „Feminismul”  lui  Brontë  constă  în  autonomia  feminină  ca
autonomie în sine, nu neapărat în spiritul combativ și încăpățânat al echității voluntare
sau al ascensiunii feminine deasupra subjugării masculine. Libertatea lui Cathy de a
alege mila și compasiunea și de a dărâma zidurile și barierele care o limitează este
triumful ei suprem.

Mi se pare că La răscruce de vânturi (ca să nu mai vorbim de Jane Eyre de Charlotte
Brontë) este un triumf al  realității  feminine moderne: elevarea autonomiei feminine
deasupra subjugării masculine și a celei social-instituționale (ceea ce este evident de la
sine), în același timp fiind păstrată dorința de a avea parte de familie, căsătorie și iubire,
consumate  de  două  trupuri  care  sunt  împreună  pentru  a  aduce  viața  în  lume



(interpretare  care  ar  trebui  să  fie,  de  asemenea,  evidentă  prin  concluzia  poveștii).
Ambele povești expun triumfuri ale compasiunii feminine care emerg în ciuda tuturor
forțelor și indivizilor care luptă împotriva lor.

Ceea ce reușește Emily Brontë să înfățișeze este libertatea femeilor  de a fi  femei,
libertatea femininului de a-și afirma propria feminitate, în loc să fie constrânse să-și
accepte natura construită prin intermediul presiunilor sociale și instituționale (așa cum
se  întâmplă  cu  Catherine,  lucru  care  îi  și  provoacă  moartea).  Asta  ratează  criticii
moderni, în mod deliberat, pentru că critica lor ideologică respinge natura qua natură și
este fundamentată pe o metafizică a rebeliunii. Fiindcă axioma lor pentru interpretarea
literară este metafizica răzvrătirii, nu este de mirare că eroii lor sunt rebelii (Heathcliff
și Catherine), iar Cathy este eroină numai în măsura în care se răzvrătește împotriva lui
Heathcliff (ignorându-se adevăratul eroism al lui Cathy, manifestat în compasiunea ei
feminină pentru Linton și Hareton).

Să începem cu falsa dragoste dintre Catherine și Heathcliff.  Am afirmat că această
poveste de dragoste servește ca un avertisment – novelizarea in-situ de către Emily a
ideii creștine de Cădere și de Păcat Originar, care aruncă umbra sa întunecată asupra
Wuthering Heights și împiedică frumusețea edenică să strălucească în toată splendoarea
sa. Wuthering Heights ar trebui să fie un loc liniștit. Este situat în frumusețea mlaștinii
galeze, peisajul său este cel al unei grădini a paradisului, un castel plin de viață, dar
care este asaltat de probleme care împiedică această seninătate să fie contemplată. Spre
deosebire de vecinul său, Thrushcross Grange, Wuthering Heights este un loc întunecat
și periculos.

De ce este Wuthering Heights un loc întunecat și periculos? Nu trebuie să uităm că
povestea este spusă în cadre retrospective declanșate de sosirea domnului Lockwood și
amintirile povestite de Nelly Dean. Narațiunea are loc după cădere; ne aflăm într-o lume
postlapsariană și învățăm prin povestiri în ramă și din aducerile aminte ale lui Nelly
despre cum a început totul.

Poate că Heathcliff  a  avut o poveste tragică,  dar acesta nu face nimic pentru a o
îndrepta. După cum am menționat, el se declară „murdar” și spune că va fi întotdeauna
„murdar”. Mai târziu, este admonestat pentru că se bucură de suferința și  durerea
altora  și  pentru  felul  în  care  se  răzbună  împotriva  lui  Hindley:  „Să-ți  fie  rușine,
Heathcliff… Este misiunea lui Dumnezeu să pedepsească oamenii răi; noi ar trebui să
învățăm să iertăm”, și-l amintește Nelly pe domnul Lockwood vorbind către un Heathcliff
tânăr și rebel. De asemenea, aceasta își amintește de răspunsul lui Heathcliff: „Nu,
Dumnezeu nu va avea satisfacția pe care o am eu făcând asta.”

Din amintirile lui Nelly, ne dăm seama că Heathcliff este un om nelegiuit, un păcătos, un
om care încerca să ia asupra sa ceea ce se datorează de fapt Iubirii care structurează
cosmosul și ordonează spiritul naturii. El este un Lucifer, un copil căzut și un om care a



avut odată o anumită frumusețe și măreție, dar care refuză să se schimbe și preferă să
existe doar prin opoziție cu alții; existența sa este separare mai degrabă decât unitate,
ură mai degrabă decât iubire. E adevărat că Hindley nu este un sfânt. Hindley este un
obstacol abuziv, care îl tachinează și îl rănește pe tânărul Heathcliff. Dar, scoțând un
ochi pentru un ochi în loc să întoarcă celălalt obraz, dorința lui Heathcliff de răzbunare
și propria sa brutalitate duc la distrugerea Wuthering Heights. El este un om care,
conform mărturiei sale, nu va ierta.

Acest rebel seducător este, de asemenea, subiectul fanteziei lui Catherine Earnshaw.
Tânăra Catherine este prinsă între normele sociale ale mediului din care provine, în
special de perspectiva de a se căsători cu Edgar Linton, și tentația erotică reprezentată
de Heathcliff. A înclina către Heathcliff implică a deveni rebelul întunecat și sinistru
care este el. Căsătoria cu Edgar este percepută ca pe o capitulare în fața presiunilor
sociale și instituționale care îi fură libertatea.

Deși se căsătorește cu Edgar în detrimentul lui Heathcliff,  din poveste este clar că
aceasta avea o dorință erotică pentru Heathcliff. Totuși, ea nu a intrat într-un joc cu
sumă nulă. A ales, într-un sens interior, să fie mai mult ca Heathcliff, menținând în
același timp fațada așteptărilor sociale în căsătoria cu Edgar. Criticii care susțin că
acceptarea forțată a lui Edgar a însemnat condamnarea sa la moarte pierd din vedere
faptul  că  ea  era  mereu  lângă  Heathcliff,  privindu-l  pe  Heathcliff  și  imitându-l  pe
Heathcliff. Catherine devine Heathcliff când exclamă către Nelly: „Cel mai pregnant
gând al meu în viață este Heathcliff. Dacă toate celelalte ar pieri, iar el ar rămâne, eu
voi  continua să fiu… Nelly,  eu sunt  Heathcliff!  El  este întotdeauna,  întotdeauna în
mintea mea.” De asemenea, aceasta mai afirmă: „Sunt la fel de puțin interesată să mă
căsătoresc cu Edgar Linton pe cât sunt să ajung în Rai”.

Alegându-l  pe  Heathcliff  la  un  nivel  interior,  spiritual,  Catherine  mărturisește  că
părăsește cerul pentru lumea chinurilor trupești și a torentelor lui Heathcliff. Ceea ce o
face pe Catherine un personaj remarcabil este faptul că este conștientă de toate acestea.
Ea îl alege de bună voie și cu bună știință pe Heathcliff și cunoaște toate ramificațiile pe
care le implică alegerea ei. Catherine vrea în mod deschis să fie alungată din cer pentru
a rămâne în iadul lui Heathcliff. Și, făcând exact asta, în ciuda căsătoriei exterioare cu
Edgar, Raiul care este Wuthering Heights se transformă într-un iad. Alegerea ei, ca și
cea a Evei din Geneza, duce la moarte – nu numai a ei, ci și o moarte care se extinde
asupra locurilor din jurul ei și a Wuthering Heights, care este pătat de această alegere
voluntară.

Dar profanarea Wuthering Heights și moartea lui Catherine Earnshaw nu reprezintă
sfârșitul poveștii. Heathcliff crește și moștenește castelul. El se confruntă cu agresorii
săi din adolescență și îi agresează la rândul lui. Acesta este acum stăpânul tiranic al
unui loc muribund și decadent.



Cathy Linton, fiica lui Catherine Earnshaw și Edgar Linton, vine la Wuthering Heights
pentru a îndeplini dorința lui Heathcliff de a fi bântuit de Catherine:

„Catherine Earnshaw, să nu te odihnești atâta timp cât eu trăiesc! Ai spus că
te-am ucis – bântuie-mă atunci! Cei uciși își bântuie ucigașii. Cred – știu că
fantomele  rătăcesc  pe  pământ.  Fii  mereu  cu  mine  –  ia  orice  formă  –
înnebunește-mă! Numai nu mă lăsa în acest abis, unde nu te pot găsi! Oh,
Doamne! Este de nedescris! Nu pot trăi fără viața mea! Nu pot trăi fără
sufletul meu.”

În  acest  context  se  arată  Cathy  Linton,  spiritul  lui  Catherine  Earnshaw din  multe
privințe, venind să-l bântuie pe Heathcliff și să-i împlinească dorințele întunecate și
blestemul pe care l-a chemat asupra sa.

Ceea  ce  a  precipitat  această  ieșire  dramatică  a  lui  Heathcliff  a  fost  moartea  lui
Catherine și dorința ei de a fi iertată: „Iartă-mă!”, strigă ea către Heathcliff pe patul de
moarte. Dorința de iertare a lui Catherine este însă refuzată de Heathcliff; iertarea este
imposibilă pentru el, pentru că aceasta l-ar curăța de mizeria în care se tăvălește cu
bucurie. Să ne amintim doar de conversația lui Nelly cu tânărul Heathcliff despre cum
poți învăța să ierți. El nu poate. Astfel, respinge reconcilierea prin iertare și face ca
întunericul  care  coboară  asupra  Wuthering  Heights  să  îl  scufunde  mai  departe  în
„moarte”  și  „iad”.  După moartea lui  Catherine,  el  cheamă blestemul  păcatului  să-l
consume pentru tot restul vieții sale. A doua jumătate a romanului aduce în prim planul
rezolvarea acestei probleme a refuzului de a ierta.

Cathy Linton și reabilitarea Wuthering Heights

Apariția lui Cathy în roman servește drept a doua jumătate a poveștii  – partea din
poveste adesea uitată de memoria publică și de cei care elogiază marele roman al lui
Brontë. Cathy nu este doar împlinirea dorinței întunecate a lui Heathcliff de a fi bântuit,
ci este și antidotul păcatului originar de la Wuthering Heights: lipsa de compasiune și de
iertare dintre Catherine și Heathcliff, dintre Heathcliff și Hindley, dintre toți indivizii
care nu puteau manifesta acea compasiune și iertare atunci când era cea mai mare
nevoie de ele.

Dar Cathy nu este sfântă încă de la începutul poveștii (și, pe bună dreptate, pentru că
asta face schimbarea ei  la  față cu atât  mai  puternică și  memorabilă  –  într-adevăr,
admirabilă). Din nou, geniul lui Emily Brontë constă în alegerea liberă a lui Cathy de a fi
femeie –  de a îmbrățișa mistica feminină a compasiunii,  milei  și  iubirii  care a fost
absentă în lumea toxică întunecată de la Wuthering Heights,  odată cu prezența lui
Heathcliff. Ea cade pradă intrigilor coercitive ale lui Heathcliff și acționează cu snobism
față de needucatul Hareton.



În ceea ce-l privește pe Linton Heathcliff, Cathy este prinsă într-o capcană abuzivă, fiind
supusă izbucnirilor lui și încercând să manifeste compasiune față de starea sa precară,
în  timp  ce  este  împinsă  de  la  spate  de  intrigile  lui  Heathcliff  care  dorește  să  îi
căsătorească pe cei doi. Cathy pare să se îndrăgostească de acest Linton muribund, dar
mai ales dorește să-i facă în ciudă lui Heathcliff, dovedindu-i că este mai puternică decât
opresiunea chinuitoare a acestuia. Murind de tuberculoză, Linton o eliberează însă pe
Cathy  de  domnia  tiranică  a  lui  Heathcliff,  lucru  care  îi  permite  lui  Cathy  să-și
îmbrățișeze  liber  feminitatea  împotriva  lui  Heathcliff  și  să  ajungă să-l  iubească  pe
Hareton,  față  de  care  acționase  cu  cruzime  mai  devreme.  Moartea  lui  Linton  o
eliberează să poată iubi fără să fie apăsată de răutatea pe care o resimțea față de
Heathcliff, însă și dragostea ei pentru Linton, pe care o mărturisește, este importantă în
schimbarea ei la față (mai multe despre aceasta mai târziu).

Relația  complexă a  lui  Cathy cu Hareton îi  dezvăluie  sufletul  și  transformarea.  Ea
acționează arogant în fața lipsei lui de educație la începutul relației, dar treptat dezvoltă
o  compasiune  față  de  felul  său  de  a  fi.  Hareton  este  slab  acolo  unde  Cathy  este
puternică, iar puterea lui Cathy îi va da putere lui Hareton. Cu timpul, Cathy se îndură
de condiția lui Hareton și se hotărăște să-l ajute să-i facă în ciudă lui Heathcliff, dar, în
timp ce îl sfidează pe Heathcliff, începe să-l iubească cu adevărat pe Hareton, care
experimentează o forță mistică și puternică pe care nu a experimentat-o niciodată până
acum în viața sa – o experiență care n-a mai avut loc la Wuthering Heights de când cu
prezența lui Heathcliff.

Cathy devine profesoară pentru Hareton. Îl ajută în educația lui. Cei doi se îndrăgostesc
unul de celălalt – o iubire care a fost rezultatul compasiunii și milei feminine a lui Cathy,
și care sparge inima de piatră a lui Heathcliff.

Sub ochii lui Heathcliff, Cathy își arată dragostea într-o lume lipsită de iubire. Urmărind
iubirea dintre Cathy și Hareton, Heathcliff își dă seama de dragostea pe care a ratat-o
alături de Catherine din cauza incapacității sale de a ierta. Însă Heathcliff nu poate încă
ierta. Așadar moare. Dar moartea sa pune capăt blestemului întunecat care se abătuse
asupra Wuthering Heights și îi permite lui Cathy să scape de umbra mizerabilă a lui
Heathcliff, care îi inhibase transfigurarea totală. (Atât timp cât Heathcliff era în jur,
exista posibilitatea teribilă de recidivă.)

Ceea ce o face pe Cathy o eroină este faptul de a cunoaște puterea compasiunii și a
iertării, pe care le alege și le folosește de bună voie. Confruntându-l pe Heathcliff cu
privire la dragostea sa pentru Linton, ea îi spune: „Știu că are o natură rea… este fiul
tău. Dar mă bucur că pot să fac ceva mai bun, să-l iert; și știu că mă iubește, și din acest
motiv  îl  iubesc.  Domnule Heathcliff,  nu ai  pe nimeni  care să te  iubească.”  Dar ea
recunoaște și existența unei alte motivații: „Oricât de nefericiți ne-ai face, vom avea în
continuare consolarea gândului că cruzimea ta se naște din nefericirea ta mai mare! Ești



nefericit, nu-i așa? Singur, ca diavolul, și invidios ca el?”

În timp ce dragostea lui  Cathy pentru Linton are motivații  periferice de care este
ulterior eliberată după moartea lui – permițându-i, mai târziu în poveste, să se ofere pe
deplin lui Linton – confruntarea cu Heathcliff, în timp ce începe să fie îndrăgostită de
Linton, dezvăluie multe lucruri pe care criticii moderni le trec cu vederea. Prima este
tema iertării, însăși caracteristica iubirii pe care Heathcliff refuză să o îmbrățișeze chiar
și atunci când Catherine murea și tânjea după iertarea lui. Cathy îl iartă mai întâi pe
Heathcliff  pentru  mizerabila  sa  tiranie,  lucru  care  o  pune  pe  calea  iertării
transfiguratoare dintre ea și Hareton spre finalul romanului. În al doilea rând, ea îl
identifică corect pe Heathcliff ca fiind Lucifer, un diavol invidios și singuratic, la fel ca
Satana din Paradisul pierdut al lui Milton, care este nefericit și invidios pe îmbrățișarea
iubirii pline de bucurie a primilor noștri părinți. În al treilea rând, Cathy înțelege că
iubirea  implică  relație,  că  singurătatea  nu poate  produce niciodată  iubirea  la  care
oamenii râvnesc și că iertarea pare a fi o forță a atracției care aduce oamenii împreună
în dragoste.

Voința și autonomia lui Cathy nu se schimbă. Însă scopul lor, da. Iar diferența dintre
aceste scopuri ale lui Catherine și Cathy este ceea ce Emily Brontë ne îndeamnă să luăm
în considerare. De la a-l submina pe Heathcliff la a-l iubi pe Hareton, libertatea lui Cathy
se manifestă în alegerile ei – dar Emily Brontë desăvârșește libertatea lui Cathy prin
alegerea ei de a-l iubi pe Hareton cu deplină cunoștință despre ce înseamnă și implică
iubirea ei lumească, mai degrabă decât iubirea egoistă a lui Catherine Earnshaw, care a
cauzat moartea ei, și invidia egoistă care îl guvernează Heathcliff, ducând la dorința lui
de răzbunare. Iubindu-l pe Hareton și manifestând mila și iubirea plină de compasiune
pe care o astfel de relație o cerea, sentimentele lui Cathy îl fac pe Heathcliff să fie
zdrobit  și  distrus.  Moartea sa,  rezultatul  alegerilor  lui  Cathy,  eliberează Wuthering
Heights de blestemul întunecat care atârna deasupra lui.

În penultima transfigurare a lui Cathy, ea îl sărută pe Hareton pe obraji, o imagine a
compasiunii care să vindece chinul anterior al băiatului. Îi cere iertare, știind că iertarea
nu este o stradă cu sens unic; a învățat să manifeste iertarea în relația cu Heathcliff, dar
acum trebuie să primească iertarea din partea lui Hareton, pentru a fi absolvită de
greșelile ei anterioare. „Iartă-mă, Hareton, fă-o! Mă poți face atât de feicită spunând
acel cuvânt mic.” Hareton ezită inițial, dar, în cele din urmă, iartă. Iertarea, expresia
supremă a iubirii creștine, triumfă asupra Wuthering Heights și aduce iubire și viață în
lume.

Cathy și Hareton se căsătoresc. Dragostea lor consumată în căsătorie se produce prin
iertare (chiar lucrurile care lipsesc în relația dintre Heathcliff și Catherine) și, datorită
ei, frumusețea Wuthering Heights este restabilită. Pacea se așterne în sfârșit. Avem
promisiunea unei vieți noi în lumea nouă și senină: „Am zăbovit în jurul lor, sub cerul



acesta blând: Am privit moliile zburând printre clopoței și lande; am ascultat vântul
moale care respira prin iarbă; și m-am întrebat cum cineva și-ar putea imagina vreodată
un somn agitat pentru cei care dorm pe acest pământ liniștit.”

Mă întreb cum și-ar putea cineva imagina vreodată că „dragostea” dintre Catherine și
Heathcliff  este  ceea  ce  lăuda  Emily  Brontë,  în  locul  dragostei  lui  Cathy,  în  locul
compasiunii,  milei  și  iertării  ei,  care  desfac  păcatul  originar  al  refuzului  iertării
manifestat de Heathcliff și al alegerii lui Catherine de a fi diavolul Heathcliff, în locul
îngerului care suntem chemați să fim și în care Cathy se transformă, în mod unic, pe
parcursul romanului. Cu toate acestea, mulți critici ar prefera să-l aleagă pe Heathcliff și
să fie aruncați din Rai sub „deziluzia” „romantismului eroic”, sub forma unei rebeliuni
eroice amăgitoare, în loc să fie transformați de iubirea iertătoare care o transfigurează
pe Cathy și izbăvește Wuthering Heights. Prin omiterea schimbării la față și a izbăvirii
pământului  de către Cathy,  concentrându-ne doar pe Catherine și  Heathcliff,  ratăm
adevărata putere și măreție a sublimului roman al lui Emily Brontë și acea amintire
durabilă că iertarea este cel mai greu, cel mai eroic, cel mai iubitor lucru pe care îl
putem face.

 

Acest articol a fost tradus cu acordul publicației Voegelin View.
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