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Demonii este cel mai politic si mai polemic dintre romanele lui Dostoievski. Nici o alta
opera nu o egaleaza in ferocitate vizionara, dupa cum nici o alta opera nu poseda
aceasta intensitate a privirii care se apleaca asupra intelighentiei ruse. Demonii este
textul ce consemneaza, dramatic si definitiv, despartirea scriitorului devenit profet de
vechiul eu revolutionar. Dostoievski lasa mostenire celor ce vin un testament in care se
intrevede nu doar imaginea, teribila, a viitorului, dar si nelinistea mesianica a propriei
sale credinte.

Demonii duce mai departe tema fondatoare din capodopera lui Turgheniev. Romanul lui
Dostoievski este un roman inchinat relatiei, tragice si dialectice, dintre parinti si copii.
Asemeni atator alte romane ruse, Demonii este istoria unei obsesii, aceea a conditiei
ruse. Anatomia conditiei umane trece prin anatomia incercarilor sufletului rus. Pasiunea
pentru Rusia este devoratoare si inflacarata, caci viitorul omenirii insesi este legat de
calea pe care poporul rus o va alege, ca indrumator si salvator.

Liberalismul rus este, in lectura lui Dostoievski, crezul din care se iveste radicalismul
amoral si tenebros al fiilor rataciti. Ridicolul lui Stepan Verhovenski se suprapune peste
iresponsabilitatea celor care, experimentand cu ideile si perorand grotesc, pregatesc pe
cei ce 1i urmeaza. Energia satirica a lui Dostoievski este dedicata creionarii destinului
acestui ratat pompos, inchipuit dizident si parazit in casa unei aristocrate. Viata sa
capata cu adevarat sens in clipa in care tatal se elibereaza si se pregateste de moarte.
De abia atunci ridicolul lasa loc unei majestati tragice.

Teza lui Dostoievski este una cat se poate de limpede formulata, asemeni unei axiome
matematice. Din trunchiul tatilor se ivesc fiii, iar Piotr Verhovenski intruchipeaza
amoralismul demonic pe care liberalii rusi il cresc, ireponsabil. Teatrul de opereta al
tatalui lasa loc crimelor infernale ale fiului. Calchiat dupa teribilul Neceaev, tanarul
Verhovesnki este marele manipulator, cel care imagineaza, cu fantezie demonica,
laboratorul destinat sa refaca umanitatea, ca parte a unui pariu antropologic.
Amoralismul sau este amoralismul demiurgului ce admira, in deplina libertate, conturul
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teribil al creaturilor ce ii populeaza lumea.

Cel care da glas acestui viitor al nivelarii criminale este Sigaliov: personaj obsedat de
idee, maniacal si monoman, el este teoreticianul ce sistematizeaza solutia intelighentiei
fanatizate. Micul oras de provincie este scena pe care se joaca o drama a viitorului.
Ideologia lui Sigaliov este aceea pe care, in forme rationale, o va imbratisa radicalismul
secolului XX sovietic. Raceala profetica a vocii sale o anunta pe aceea a contemporanilor
lui Lenin si Stalin.

Sigaliov este intelectualul ce nu are indoieli, pentru ca se afla in posesia adevarului
ultim. El nu este, asemeni lui Kirillov, atras de abis si de nelinistea mortii. El nu este,
asemeni lui Satov, torturat de credinta in rolul mantuitor al omului crestin rus. El este
marcat de aceasta siguranta neomeneasca si sangeroasa ce va fi temelia eticii
prometeice. Sigaliov este cel in care viitorul capata cu adevarat chip.

Dar romanul lui Dostoievski exploreaza si un alt teritoriu decat cel al subteranei
revolutionare. Intensitatea sa atinge cotele unei coborari in infern odata cu cronica
aventurilor lui Stavroghin. Cel care este vazut de Verhovenski-fiul ca tarul noii Rusii este
fiinta in care dilema modernilor isi afla imaginea sa de insuportabila cruzime. Care mai
este limita asumata de om in clipa in care orice forma de cenzura a moralei si a
divinitatii a incetat sa mai fie prezenta? lata intrebarea dincolo de care nu se mai afla
decat neantul, iata intrebarea dincolo de care se afla genunea care il inghite pe
Stavroghin insusi.

Prin Stavroghin, cel care isi marturiseste pacatul cu voluptate, ca un medic ce isi
despica corpul pe viu, fara anestezie, Dostoievski intrevede omul care se apropie de cea
din urma poarta. Este, poate, acea poarta a absurdului care i-a urmarit, in textele lor, pe
Camus si pe Buzzati. Drumul lui Stavroghin duce, implacabil, catre sinuciderea ce
transcrie un impas din care nu mai exista iesire.

Romanul politic devine, prin aceasta interogare a pacatului si a mortii, un roman ce
sparge granitele timpului sau. Stavroghin anunta universul in care rasuna vocile
expresioniste si existentialiste. Vitalitatea sa infernala se hraneste din macinarea celui
care nu mai cunoaste posibilitatea mantuirii. Stavroghin este unul dintre moderni, caci
accesul la divinitate ii este interzis. Cat despre speranta, aceasta dispare in infernul ce
creste, asemeni unei tumori canceroase, din chiar materia sufletului omenesc.
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