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Timpurile de criză sunt timpuri ale filosofiei. În epoci revoluţionare, se aude câteodată
vocea ei în avangarde; şi o mai auzim (câteodată) şi o a doua oară, când există răni de
vindecat, provocate de disperarea față de absenţa unei stări ideale a lumii. Astfel, ea are
două  apariţii  complementare:  una  care  speră  speranţa,  şi  una  în  care  sălăşuieşte
resemnarea. Şi doar atâta vreme cât lucrurile merg aşa cum ar trebui (sau cum nu ar
putea  altfel),  gândul  asupra  caracterului  problematic  al  întâmplărilor  –incluzând
filosofia,  este  pierdut  din  vedere.

1. Bazele germane ale noii gândiri franceze

Cu sprijinul acestui raţionament (poate întrucâtva reconfortant), voiam să fac referire la
o reflecţie a situaţiei filosofiei vest-germane de după război. De ce? Nu se numeşte tema
mea „Aspecte politice ale noii gândiri franceze”? Desigur – dar aspectele politice ale
gândirii franceze recente mă afectează cu precădere pentru că le înţeleg din perspectiva
recepţiei lor vest-germane. Teza mea este scurtă (o voi nuanţa imediat): în noua gândire
franceză (aceea care în cronologia curentelor a urmat pe de-o parte structuralismului
clasic, pe de cealaltă parte existenţialismului) avem de-a face cu o „formă a spiritului” în
care, deşi mult actualizată, reminiscenţa criticii raţionalităţii germane dintre cele două
războaie mondiale este încă recognoscibilă. Filosofia lui Baeumler, Klages, Spengler şi
Heidegger (îmi permit să fac abstracţie acum de aşa-numitele diferenţe de nivel şi să
vorbesc strict  la  obiect)  a  fost  atât  de reprimată în  Germania de Vest  după ruina
naţional-socialismului (şi după cum se arată acum, şi în RDG), încât – ca şi cum tot ceea
ce este reprimat – nu a existat nici o profeţie care să-i prevestească o reîntoarcere.
Aceasta s-a întâmplat în mod rafinat, nu printr-o adeziune directă la o tradiţie locală
compromisă de fascism, ci  printr-o întâi  rezervată,  apoi  ezitativ-curioasă,  şi  în fine,
entuziastă adoptare a gândirii post-structuraliste şi postmoderne în Franţa. Încărcătura
pre-fascistă a acesteia (folosesc prefixul „pre” în această expresie cu o valoare neutră în
sens cronologic) a fost facilitată de faptul că textele respective au trecut prin mâna
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francezilor, şi astfel au părut libere de (auto-)cenzura politico-morală a re-adoptării lor
germane. Pentru a face înţeles acest traseu, vom arunca o scurtă privire asupra situaţiei
filosofiei vest-germane – ca să nu ne extindem prea mult la partea istorică, de la 1969.
Această panoramă are legătură cu observaţia întreruptă mai devreme, aparent divagată
de temă, despre filosofie astăzi şi în general. Anii ’68 au fost ai filosofiei (nu doar) în
Germania de Vest  la  fel  ca  anii  ’80,  căci  „criza  de sens”  şi  „lipsa unei  viziuni  de
ansamblu” (Unübersichtlichkeit) nu puteau fi depăşite de ştiinţele descriptive. O criză de
mult mai mare anvergură o reprezentase colapsul celui de-al Treilea Reich, dar pentru
acesta filosofia vest-germană a fost  mai nepregătită.  Maeştrii  gândirii,  care au mai
rămas la „faţa locului”, nu şi-au început din păcate activitatea doar din 1945, ci au mai
oferit sfaturi filosofice şi în vremurile trecute, politic dubioase. Din aceasta este de
decupat figura impresionantă, şi de aceea necaracteristică, al lui Karl Jaspers. (Aceasta
nu este neapărat opinia lui Peter Stern, care, în cartea sa Hitler. Der Führer und das
Volk1, îl numără pe autorul cărţii Die Geistige Situation der Zeit2, alături de Sigmund
Freud3 şi C. G. Jung4, printre cei „trei înţelepţi” ai culturii prefasciste. Stern omite cu rea
voinţă numele lui Heidegger, al cărui discurs rectoral a primit înainte de toate acordul
tacit al lui Jaspers.) Gânditorii teoriei critice erau în schimb în exil, uniţi incidental, dar
nefratern,  cu  reprezentanţii  indezirabili  (pe  atunci)  ai  filosofiei  analitice  de  limbă
germană, care au fost declaraţi mai apoi, nu fără ipocrizie, „Filosofi ai ţărilor anglo-
saxone” şi trimişi pe baza acestui fapt încă o dată în exil. Astfel, filosofia germană a
epocii noastre poartă amprenta unei moşteniri complicate. Pe atunci, doar aşa-numita
filosofie  existenţială  a  fost  accesibilă  într-o  tradiţie  neîntreruptă,  în  primul  rând în
ontologia  fundamentală  denazificată  a  lui  Martin  Heidegger,  ale  cărui  aversiuni
împotriva  „raţionalismului  occidental”  al  analizei  limbajului,  precum  şi  împotriva
neomarxismului  Şcolii  de  la  Frankfurt,  au  lăsat  o  ipotecă  grea  asupra  dezvoltării
filosofiei postbelice în Germania. Ea a putut fi prezentă doar datorită faptului că filosofia
universitară – şi asta s-a întâmplat ezitant abia în anii ’60 – a reintegrat acele tradiţii
(analitice şi critic-teoretice) care până la nazism au cântat în corul filosofiei germane.

2. Reaproprierea tradiţiei iraţionaliste

Cu siguranţă nu este o întâmplare faptul că tentativele de reintegrare a teoriei critice şi
a  analizei  limbajului  au avut  loc  cam în  acelaşi  timp cu prima elaborare filosofică
efectivă  a  tradiţiei  naţional-socialiste:  revolta  studenţească  din  1968.  Această  re-
apropriere a exclusului indică un capitol fecund al „travaliului de doliu” (Trauerarbeit) şi
este  în  continuare  neîntâmplător  că  cea  mai  importantă  încercare  de  adeziune  şi
continuare pe care ontologia heideggeriană a trăit-o în Germania,  hermeneutica lui
Hans-Georg Gadamer, şi-a dezvoltat efectul autentic –  după un anume timp – abia
preluată şi sprijinită de pathosul interogativ al şcolii de la Frankfurt şi de stilul filosofiei
analitice  a  limbajului.  Era  necesar  să  se  înţeleagă  ceea  ce  s-a  întâmplat;  analiza
limbajului, de asemenea, mai ales în forma acelei mari tentative de intermediere, pentru
care introduc ca reprezentant numele lui Ernst Tugendhat, s-a recunoscut ca făcând



parte din programul hermeneuticii în forma modificată a „semanticii formale” (minimul
a ceea ce poate fi înţeles este ceea ce se spune în propoziţie; astfel, filosofia devine
analiză a condiţiilor formale ale propoziţiei). În acestă constelaţie, filosofia germană a
refăcut legătura cu propria ei (bună) tradiţie şi cu filosofia mondială; şi aşa a fost ea
predată şi practicată în anii ’70 în universităţile vest-germane. Devenită modestă în
legătură cu pretenţiile îndrăzneţe de universalitate, doritoare să înveţe ceea ce timp de
zeci de ani a ratat, şi având o disponibilitate neobişnuită de a fortifica baza fragilă a
propriei tradiţii raţionaliste şi etice, nu a mai îndeplinit, cu siguranţă, ceea ce Hegel şi
(într-un alt mod) Schleiermacher au vizat în misiunea ei: ea nu a mai fost purtătoarea de
cuvânt a universalului (cum a îndrăznit să creadă optimistul Sartre până în anii ’70),
fiind  însă,  cu  siguranţă,  folosind  cuvintele  lui  Jürgen  Habermas,  „locţiitoarea”
(Platzhalterin) acestuia5. După izbucnire a urmat depresia, şi filosofia a înaintat prima de
data aceasta, însă cu steagul negru de doliu. După ce întrebarea cu privire la sens (Sinn-
Frage) s-a infiltrat în domenii vaste ale vieţii publice şi în regiuni întregi de discipline
ştiinţifice cu pretenţia ei imperială, s-a anunţat – de aşteptat, dar totuşi deziluzionant –
lipsa  de  sens  (das  Sinnlose).  Limitele  disponibilităţii  lumii  au  devenit  vizibile;
mecanismul societăţii de masă înalt industrializate s-a arătat atât de complex şi opac,
încât  ţelul  „de  a  supune  subsistemele  acţiunii  raţionale  scopurilor  raţiunii
comunicative”6 părea o ironie goală. Ştiinţele literare descopereau in-explicitabilul (die
Unausdeutbarkeit),  diseminarea  semantică  a  textelor7  şi  ridiculizau  naivitatea
hermeneuticii.  Lipsa  unei  viziuni  de  ansamblu  (Unübersichtlichkeit)  a  devenit  noul
cuvânt-cheie  al  situaţiei  spirituale  din  acea  vreme8.  Rezervele  de  descifrare  ale
traiectoriei moderne (complet optimiste în progres) au fost epuizate; Spiritul ceţos al
postmodernismului bătea la uşă. Conceptele armonioase ale consensului social au fost
sfidate de către „agonistică”9, ce a considerat conflictul jocurilor de limbaj şi al formelor
de viaţă de nedepăşit în mod teoretic, iar în mod practic, solubil doar printr-o putere
oarbă şi fără sens.

În marele ei efort de integrare, filosofia germană a ratat în mod evident ceva, care acum
survine cu forţa a ceea ce a fost reprimat în instituţiile ei şi deranjează cercurile lor.
Ceea  a  fost  suspectat  şi  discreditat  ca  metafizică  germană  iraţională  după  eşecul
existenţialismului marxist a cucerit filosofia vecinilor noştri francezi şi s-a dovedit acolo
ca rezistenţă faţă de etica interogaţiei hermeneutice şi a căutării sensului, şi împotriva
eticii în general. De acolo se întoarce ca revers întunecat (şi renegat) al propriei noastre
culturi filosofice. În acest chip aduce ea un nou câştig cunoaşterii şi oferă ocazia unui
înnoit examen de sine. Derrida a vorbit odată, cu ocazia celebrelor Rencontres franco-
germaniques  (din  1986,  Paris)  despre o  chiasmă  care  a  încrucişat  una cu cealaltă
tradiţiile  germană şi  franceză.  Claritatea  și  raţionalismul  francez  au  emigrat  într-o
disidenţă tardivă către Germania; critica logocentrismului, a centralităţii subiectului sau
a tendinţei  agresive a metafizicii  şi  scientismului  –  teme care domină operele unor
Ludwig  Klages  şi  Martin  Heidegger  –  au  găsit,  din  contra,  un  cămin  în  Franţa.
Nesiguranţa este mare, şi, cu certitudine, ea nu a fost depăşită. Din partea franceză, se



ignoră  în  mare  parte  ceea ce  se  petrece  în  filosofia  germană contemporană (fiind
ocupată cu vechea filosofie); în Germania precumpănesc două tipuri de poziţii, ambele la
fel de nefertile. Una este o pălăvrăgeală necondiţionat mimetică şi o vasalitate în raport
cu gândirea franceză recentă, care aproape cade într-o mistică pierdere de sine. Celaltă
este cea polemică, ce îşi ridică vocea des cu atât mai puternic cu cât mai puţin este
informată asupra tezelor adversarilor ei închipuiţi. Ambele reacţii trădează un resort
traumatic. Acolo se va cauta legătura necondiţionată cu tradiţia compromisă de care aici
se doreşte lepădarea necondiţionată. În ambele cazuri este însă trecut cu vederea că
prin aparenta noutate numită pe nedrept „post-modernism” revine un fapt mai vechi şi
se aşează pe locul  care fusese ocupat cu multe decenii  înainte de teza „declinului
Occidentului”,  printr-o  diagnoză  oarecum  comparabilă.  Deasemenea,  nici  poziţia
spirituală adversă (întâi polemică, apoi apocaliptică) nu se ridică pentru prima oară în
filosofie. O operă centrală numită de Lukács Distrugerea Raţiunii (Die Zerstörung der
Vernunft) se numea, deprimant de contemporan,- Der Geist als Widersacher der Seele.
Ea a apărut între 1929 şi 1932 în patru volume (ajunsă la a patra ediţie într-un volum la
Bouvier, Bonn 1960) şi a adus acuza generală împotriva terorismului intelecției corozive
sub numele de logocentrism, un termen de care Heidegger s-a îndepărtat cu hotărâre –
el nu a dorit, aşa cum aflăm mai ales din scrisorile nepublicate, să aibă absolut nimic în
comun cu critica raţionalităţii a lui Klages. Cu siguranţă este corect că un semn, rupt
dintr-un context compromis, nu trebuie să-şi dovedească neapărat nevinovăţia. Dar care
inimă este înduplecată de acest răspuns, în toate situaţiile vieţii? Cine şi-ar pune cu
plăcere critica semiologică a raţionalităţii din punct de vedere, de exemplu, sub semnul
zvasticii, ca un simbol complet nevinovat? Această paralelă poate fi acuzată numai de cel
care afişează această critica a preistoriei, a modernismului şi a logocentrismului din
prisma studiilor sale, în loc de a le verifica sursele. Jacques Bouveresse a arătat cu umor
într-un  studiu,  Răzbunarea  lui  Spengler10,  că  necunoaşterea  surselor  obscure  nu
protejează de a le face fertile în propria operă. Cu aceasta nu spunem deja că acestor
surse  le  lipsesc  toate  puterile  de  diagnosticare  asupra  constantelor  prescrise,
nemodificate,  ale  turnurii  raţionaliste  a  noii  filosofii  germane  în  situaţia  noastră
spirituală.  Nu  este  deloc  improbabil,  ci,  din  motive  logice,  imposibil,  ca  o  poziţie
filosofică să constea numai în propoziţii strident false. De asemenea, astăzi ştim mai
bine decât înainte până la ce grad Adorno, Horkheimer şi Benjamin s-au inspirat în
critica timpului lor din lectura unor Klages, Spengler, Theodor Lessing sau Carl Schmitt.
Dar  asupra  acestei  lecturi  dăinuie  un  criteriu  precis  care  delimitează  preluarea
potenţialului diagnostic al unor astfel de poziţii de o preluare substanţială (şi filiaţia ei
structurală postmodernă): aceasta este linia de demarcaţie ce se întinde între descrierea
situaţiei lumii și afirmarea faptului că aşa trebuie ea să fie. Această frontieră nu este
întotdeauna vizibilă la epigonii postmoderni ai antimodernismului prefascist; şi cu asta
analiza lor pierde din forţa critică. Descrierea a ceea ce este ameninţă să se prăbuşească
într-un „pozitivism vesel”, o acceptare cordială a raporturilor constitutive.

3. Critica logocentrismului



Trebuie  să  mă  limitez,  în  ilustrarea  acestei  critici,  la  două  fenomene  de  evidentă
rezonanţă politică: 1. polemica, devenită o modă, împotriva logocentrismului, 2. recursul
la modelul agonistic al dialogului argumentativ. Ambele sunt la rădăcină înrudite în
aceea  că  nu  mai  cred  în  rolul  arbitrarial  al  raţiunii  în  conflictele  activităţii  de
comprehensiune. Voi schiţa la final implicaţiile autodistructive ale acestei premise.

1. Consider această cotitură către o suspiciune totală împotriva raţiunii (totalem Ver-
nunftverdacht)11 ca cea mai recentă turnură a unei anumite gândiri franceze – ea nu
poartă încă amprenta textelor clasice (precum deconstrucţia derrideană a lui Husserl,
sau bogăţia a materialelor lui Foucault, permanent incitantele lui lucrări „arheologice”).
Numesc totală acea suspectare a raţiunii care declară orice aplicare a raţionalităţii (în
toate tipurile ei) ca fiind inamică a vieţii şi a diferenţei – inclusiv aceea care, de pildă în
lucrările teoriei critice, se opune urmărilor dăunătoare ale unui anumit tip (limitat) de
raţionalitate  (Habermas  vorbeşte  despre  „înjumătăţire”,  Foucault  de  „bifurcaţie”  a
raţiunii).  Atunci  ar  fi  dovedită  şi  posibilitatea  unei  delimitări  terminologice  între
raţionalitatea care critică şi raţionalitatea criticată – şi o încercare în această direcţie a
fost, de exemplu, diferenţa dintre raţiunea tehnico-strategică şi cea comunicativă, care a
avut drept model distincţia kantiană între raţionalitatea mecanică şi cea teleologică.

Pentru Ludwig Klages, fiecare operă a logos– ului, şi în special logica post-fregeană
ironizată  de el  sub numele de „logistică”,  este  demonică.  Această  gândire  tehnico-
critică, cu procedurile ei formative constrângătoare, nu este decât activitatea pastelată
care  disimulează  violenta  disciplinare  a  Sufletului  (Seele,  în  sens  slab),  şi  îndură
agresiunea gândirii raţionale a Eu-lui, „tiranul cel întunecat”. Semantica sufletului la
Klages este tot atât de nebuloasă precum cea a „simţirii sănătoase a poporului” din
discursul nazist. Totuşi, o aură de sens se lasă sesizată: Sufletul este ceva îndrăgostit de
multiplu, ceva ce suferă violenţa gândirii identităţii prin concept (de aici s-a inspirat şi
Adorno), ceva diseminal (acesta este punctul de asociere al lui Derrida), ceva dionisiac şi
neînsorit (din care se trage neovitalismul lui Deleuze). Prin urmare, se declară război,
înainte  de  toate  Eului  ca  principiu  al  logocentrismului,  cauză  a  întregii  violenţe
împotriva Sufletului. Teza cărţii nu se lasă uşor descoperită. Încercarea de a o descoperi
seamănă străduinţei de a fixa o budincă de perete: tremurul sălbatec al vieţii haotice
este  calculat,  anticipat,  cuantificat,  identificat,  adus  sub concept,  fixat  şi  prin  asta
violentat de către Spirit (Geist) şi agentul său: subiectul. Această tendinţă care începe la
eleaţi, continuă prin Platon spre Occident, ajunsă la culme în idealismul german, găseşte
un ecou epigonal în „eroarea logistică” a contemporaneităţii. Cu aceasta este vizată
filosofia  analitică  a  lui  Frege,  citat  ca  punct  culminant  al  „logocentrismului”  şi
„antibiocentrismului”  gândirii.  Declaraţia  de  război  a  lui  Klages  priveşte
antipsihologismul şi antinominalismul acestei şcoli. Pretenţiile de validitate şi analiza
semnificaţiei sunt „bionegative”, ele sunt semne ale unei diminuări a puterii vitale a
Sufletului intrat sub nucleul gândirii identităţii. Expresia poate să pară suspectă. Asta
însă nu-l  opreşte pe Jean-François  Lyotard să revină asupra ei  în  cea mai  recentă



colecţie de eseuri a sa (apărută la Paris sub titlul L’inhumain). Acolo se diferenţiază
între două feluri de inumanitate: inumanitatea sistemelor (consolidată sub numele de
evoluţie sau perfectibilitate) şi inumanitatea tainică nesfârşită al cărei prizonier ar fi
sufletul (sic!)12. Klages rezumă substanţa operei sale centrale după cum urmează:

„Dăm răspunsurile  la  primele două întrebări  ridicate de următoarele observaţii:  nu
Spiritul uman se eliberează, cum îşi închipuiau oamenii, ci Sufletul; el nu se eliberează
de trup,  cum se credea,  ci  tocmai  de Spirit!  Cosmosul  trăieşte  şi  toată  viaţa  este
polarizată de Suflet  (psychae)  şi  trup (soma).  Oriunde este trup viu,  acolo este de
asemenea suflet; oriunde este suflet, acolo este şi un trup viu. Aceştia sunt, fără nici o
analogie, polii înşişi ai realităţii. Istoria umanităţii ne înfăţişează acum războiul la cuţite
dintre oameni şi în oameni, dintre viaţa atotcuprinzătoare şi o putere a-spaţială şi a-
temporală care vrea să scindeze aceşti poli şi prin asta să-i distrugă: să dez-sufleţească
trupul şi să decorporalizeze sufletul: această putere se numeşte Spirit (Logos, Pneuma,
Nous).  Conform acestei  naturi  duale a fiinţei  noastre se face manifest prin reflexie
discriminativă (Noäsis) şi voinţă cu scopuri (Buläsis). Punctul ei de sprijin care a devenit
în noi mijlocul excentric al vieţii se numeşte Eu (Ich) sau Sine (Selbst). Ca purtători ai
vieţii suntem cu toţii indivizi vitali (fiinţă proprie indivizibilă); ca purtători ai spiritului
suntem, mai mult, Euri sau Sineităţi. „Person” (de la personare, la origine venind de la
masca mimilor prin care vorbea un Daimon, a ajuns de mult să semnifice viaţa violentată
de spirit, viaţa în slujba unui rol care îi este dictat de masca spiritului! Nu mai trăim
decât sub imperativul gândirii şi al voinţei; şi doar prin sentimentul egoităţii (Ichgefühl)
mai avem noi acces la simţul întregului cosmic din care am fost smulşi, iar această
mască ne-a crescut în carne, şi ea se înrădăcinează cu fiecare secol tot mai puternic. Pe
fondul umanităţii preistorice a dominaţiei sufletului se dezvoltă umanitatea istorică a
dominaţiei spiritului. Urmează însă umanitatea post-istorică  (întrerup aici citatul din
Klages pentru a vă reaminti paralela cu convingerea lui Spengler asupra sfârşitului
Occidentului şi a modernităţii ca ultimă etapă occidentală, şi cu aceasta, intrarea în
„postmodernitate”; deci:  urmează, potrivit  lui  Klages, post-istoricitatea – notă M.F.),
umanitate a larvei vii numai în aparenţă: noi tocmai trăim zorii acesteia. Numai dacă
otrăvim, ardem, atomizăm în noi şi în jurul nostru viaţa din cadavrul mamei lovite se va
înălţa  nemiloasă  «mânia  eriniilor».  La  răzbunarea  vieţii  corupte  şi  dezonorate,
umanitatea va sfârşi îngrozitor exact în acea clipă în care ea va sărbători ultimul triumf
nelimitat al larvei, a golemului. Aşa grăit-a Casandra, al cărei destin este să fie văzută ca
nebună de cei care trebuie să fi fost orbi când ea a profeţit nenorocirea care trebuia să
se împlinească. În timp ce fiecare fiinţă neumană, chiar izolată şi cu o interioritate
proprie pulsează în ritmul vieţii cosmice, legea spiritului l-a separat pe om de acesta.
Ceea ce lui îi apare, ca purtător al conştiinţei de sine, ca fiind superioritate a gândirii
anticipative faţă de lume, îi apare metafizicianului, dacă priveşte suficient de adânc, ca o
aservire a vieţii sub crucea conceptului. A desprinde viaţa de ei, atât a sufletului, cât şi a
trupului, este pasiunea ascunsă a tuturor misticilor şi narcoticilor, fie că sunt conştienţi
sau nu de asta. Aceasta se împlineşte în extaz. Pentru a demonstra aceasta nu ne-ar



ajunge nici o sută de pagini”13.

Cu siguranţă sunteti de acord să nu vă încarc cu documentaţia promisă. Ceea ce Klages
numeste „starea beţiei  dionisiace” (Zustand des dionysischen Rauschs)  sau „extazul
sufletesc” (ekstatische Seelenverfassung) (l.c.,56) nu este un pol în sensul dialectic al
spiritului sau al conştiinţei care se domină sau se supun ritmic reciproc, ci o putere
originară lipsită de spirit  (geistlose Urgewalt), care „şterge” polul eului cu un şuvoi
emoţional. Este propriu-zis „noaptea în care toate vacile sunt negre”: nu viaţa spiritului,
ci viaţa îmbătată opusă spiritului. Sau, încă o dată, citându-l pe Klages:

„Eul nostru este pasiv, suferind, căzut, victima forţei învingătoare a vieţii. Oricând vrem
sau gândim spunem: eu gândesc, eu vreau, eu fac; şi evidenţiem eul cu atât mai mult, cu
cât gândim sau vrem mai precis. Însă, când trăim mari sentimente, ni se pare plat şi
şters să spunem: simt următorul lucru; şi spunem în loc de asta: m-a emoţionat, m-a
zguduit, m-a prins, m-a impresionat, m-a vrăjit! Cine a fost cea care a vrajit? Viaţa! Cine
a fost cel vrajit? Eul! (L. C., 67)”

Am putea să înclinăm în a trasa o diferenţă uriaşă între critica logocentrismului făcută
de Derrida şi cea facută de Klages, cu referire la nivelul celor doi gânditori. Această
tentativă  nu doar  că  ar  fi  la  fel  de  neajutorată  precum cea de-a  explica  naţional-
socialismul german ca un blackout intelectual, dar ea ar ignora şi voci precum cea a lui
Erich  Rothacker,  profesor  de  filosofie  şi  conducator  de  doctorat  al  lui  Appels  si
Habermas, care a vorbit despre spirit ca şi adversar al sufletului (Geist als Widersacher
der Seele): „Aceasta operă este recomandată deci studiului adevarăt. Nimeni nu va pune
aceasta  carte  jos  fără  să  se  îmbogăţească  spiritual.  Pe  lângă  Sein  und  Zeit  şi
Fundamentele ontologiei al lui Nicolai Hartmann, este cea mai semnificativă realizare a
prezentului.” (FAZ vom 7. 8. 1954 [sic!]). Rothacker este doar una dintre miile de voci
ale filosofiei germane postbelice care emite astfel de judecăţi empatice – şi nu este o
întâmplare că acesta intră de bun acord în concertul a doi filosofi nazişti. (El însuşi a
fost de bună voie cel mai rău dintre ei.) Comparaţia lui Derrida cu Klages, bazată pe
diferenţa de nivel a celor doi gânditori, este necugetată, de nesusţinut, şi cu siguranță
exagerată. Posteritatea va mai trebui să judece încă dacă opera lui Derrida se ridică la
înalţimea la  care a fost  ridicată opera principală a  lui  Klages de catre Rothacken.
Îndoielile sunt permise. Dar să lăsăm astfel de raţionamente superficiale şi să vedem ce
anume înţelege Derrida prin expresia klaggeană a logocentrismului. Şi pentru el, ca şi
pentru mulţi urmaşi ai lui Nietzsche şi Heidegger, Occidentul se caracterizează prin
dezvoltarea unui anumit tip de gândire logică ce se revelează deja la Platon şi Aristotel
şi se defineşte în principiul modern al conştiinţei de sine ca şi o gândire a „prezenţei”
sau a „prezenţei  la sine”.  Cu acesta ar fi  violentată realitatea concepută diseminal
văzută ca limbaj, datorita adepţilor curentului „linguistic turn”. Nu prezenţa la sine
(Selbstgegenwart) ci la différance, imensa diferenţiere deschisă, asistă semnul lingvistic
la sens şi semnificaţie. Astfel, gândirea identităţii logocentrice s-ar dovedi un drum de



lemn al „épistémèi occidentale” care nu poate fi ocolit decât printr-o ‘déconstruction’
(demolare până la fundamente). Aceasta ar fi o gândire dincolo de prezenţă, de lovgoı,
de  metafizică,  de  identitate  şi  de  controlul  raţiunii.  „Indecidabilitatea  semantică”
(l’incontrôlabilité des effets du sens) este cuvântul magic al acestei noi gândiri dincolo
de ratio, al cărei ecou este un anything goes care a pierdut contactul cu angajamentul
argumentării doar din cauza lipsei de exerciţiu. Aşa se face că semantica vorbirii trebuie
trădată  în  favoarea  trăsăturilor  asignificante  a  ceea  ce  Derrida,  cu  o  îndrăzneaţă
metonimie numea „scriitură”, unde normativitatea şi capacitatea întregului discurs de a
purta adevărul este suspendată. Raţionalitatea, dar poate ar trebui să renunţăm la acest
cuvânt,  din motive care vor fi  clare la sfârşitul  frazei,  raţionalitatea care domină o
scriere aşa de vastă şi de radicală nu mai provine dintr-un logos. Mult mai mult, ea
începe  cu  o  destrucţie  şi,  dacă  nu  distrugere,  atunci  măcar  de-sedimentare,
deconstrucţie a tuturor semnificaţiilor a căror origine rezidă în semnificaţia logosului.
Asta este valabil mai ales pentru (conceptul de) adevăr. Toate determinaţiile metafizice
ale adevărului, chiar şi aceea de care Heidegger ne aminteşte prin onto-teologie, nu pot
fi separate de instanţa unui logos. 14 Această instanţă a logos-ului trebuie să fie şlefuită,
legămintele sale discursive prescrise trebuie dezactivate. Înainte de toate, este valabilă
lupta unui subiect conştient de sine ca agent al ei: conştiinta de sine este transmisă prin
semne şi toată interacţiunea transmisă prin semne este nelimitată diseminal: plecarea
reflexiei conştientă de sine nu se întoarce niciodată înapoi la Ithaka, un punct de plecare
prezent, conştiinţa de sine ar fi aparenţa transcendentală a acestei „route barrée de la
réflexion”.15 În acest fel, limbajul autonomizat (sau mai degrabă scriitura) moştenește în
mod liber toate acele trăsături pe care modernitatea le-a recunoscut subiectului de sine
reflexiv şi discursiv: spontaneitatea investirii de sens (Sinnstiftung) şi a schimbarii de
sens – doar că „textul fără sfârşit”, care se vorbeşte pe sine (‘un langage qui se parle [ou
qui se murmure] tout seul’) pe la spate şi peste capetele noastre nu mai poate fi gândit
cu atributul discursivităţii.

4. Deconstrucţia legitimează iraţionalismul politic

De aici rezultă în etică şi politică o suspiciune generală împotriva „Spiritului“ reflexiv-
matur. Nu în sensul în care Marx ataca fantezia atotputerniciei subiectului în idealismul
timpuriu, că îşi realizează istoria pe baza unor raporturi supradeterminante al căror
creator nu este el însuşi, ci în sensul că faptele lumii – atât cele trecute, cât şi cele
viitoare – nu mai au, în general, nici o influenţă. Incontrolabilitatea faptelor de sens
(„histoire des effets du sens“) care a păşit în locul logos-ului metafizic, depotenţează
complet  „subiectul  istoric“  marxist.  Mai  nou,  Derrida,  în  luarea  de  poziţie  asupra
nevinovăţiei lui Heidegger, a invitat la preluarea mijloacelor de gândire heideggeriene,
care ne învaţă că „responsabilitatea“ este o categorie logocentrică şi că mărimea lui
Heidegger ar putea să constea tocmai în tăcerea sa faţă de şi înainte de Auschwitz
(astfel l-am auzit eu însumi explicând, cu ocazia unei discuţii publice în Heidelberg acum
doi ani). În Despre spirit16, Derrida a încercat să fixeze performanţa de neuitat a lui



Heidegger  în  interogarea  categoriilor  de  „spirit“  şi  „subiect“,  împreună  cu  cea  a
„demnităţii umane de tip vechi european“: atâta vreme cât cel mai mare gânditor al
secolului  XX  ar  fi  fost  încă  „antiumanist“,  adică  ar  fi  renegat  cu  sinceritate
„subiectivitatea“ şi „spiritul“, el nu ar fi fost încă fascist. De când a început să vorbească
despre spirit (în anii ’30), s-a orientat către naţional-socialism de care ar fi putut să
scape abia printr-o definitivă sacrificare a logocentrismului. Cu siguranţă, Derrida – ca
să se apere de reproşul unei apropieri structurale a gândirii sale de poziţia dreptei – a
tunat împotriva apartheid-ului din Africa de Sud în numele diferanţei.

Dar, în primul rând, nu ştiu cât de mândru are voie un filosof să fie pentru asta, că apare
cu un astfel de de-la-sine-înţeles în public. În al doilea rând, nu pot să nu observ cât de
potrivită este tocmai diferanţa să ofere o legitimare apartheid-ului, care este tocmai o
politică a diferenţierii. Vechea şi mult ironizata categorie a „demnităţii“ şi drepturilor
umane, sau a egalităţii (Gleicheit) tuturor oamenilor, ar fi fost, ca şi până acum, o mai
bună armă. Oricum ar fi: Derrida caută neobosit – îl citez o ultimă dată – să pătrundă
într-un spaţiu dincolo de modernitate „să expliciteze fractura prin care, încă nenumit,
străluceşte ceea ce urmează închiderii epocii noastre“17. Când l-am avertizat pe Derrida
într-un  articol  din  Frankfurter  Rundschau  asupra  faptului  că  mijloacele  sale  de
deconstrucţie a gândirii  occidentale logocentrice sunt mult prea inspirate de criticii
raţiunii din anii ’20 şi ’30, a preferat să rupă legătura cu mine. Se pare că a dat şi
indicaţii adepţilor lui non-independenţi (numărul lor este legiune) să facă acelaşi lucru
(pentru că am primit, ca la comandă, un mare număr de scrisori formulate stereotip, în
care, făcându-se referire la articolul din FR, eram ameninţat cu terminarea relaţiei de
prietenie). Astfel, întrebarea de fond asupra valorii comportamentului argumentativ se
dovedeşte un fatal self-fulfillig prophecy, despre care tinerii muncitori ai gânditorului
preţuit  de  mine  au  adus  discuţia  într-un  spaţiu  aflat  cu  adevărat  dincolo  de
argumentare… În acest spaţiu, nici critica raţiunii nu mai este raţională şi în modul
acesta – cum bine au observat Apel şi Habermas – el este autodistructiv. Cu siguranţă:
Adorno nu este departe de Derrida, când numea şi el „oarbă” tentativa raţiunii de a
străpunge dependenţă lingvistică universală.  Şi  Martin Heidegger,  care s-a declarat
total  împotriva  iraţionalismului  lui  Klages  („Rationalismul  este  orb  pentru  ceea  ce
iraţionalismul întrezăreşte cruciş”),  credea că doar un Dumnezeu (dar nu raţiunea)
poate să ne mai salveze de un destin de Fiinţă (Seinsgeschick), că raţiunea cu atât mai
mult nu se poate elibera cu cât este opera raţiunii înseşi devenite totalitare. Dacă critica
raţiunii nu vrea să renunţe la o minimă putere diagnostică, ea nu poate fi totală. Ea
poate mai degraba doar să ascundă deformările „bifurcaţiei” raţiunii când ea încearcă să
ne clarifice într-o „negaţie anume”, în ce sens logocentrismul este ceva fatal din punct
de vedere politic, şi ce tip de raţionalitate trebuie invocată pentru a aduce această
critică, ea însăşi raţională.

5. Supoziţiile şi efectele agonisticii



Interpretarea raţionalităţii ca luptă pentru putere, iar nu ca pretenţie de validitate, se
leagă, la fel ca şi disputa cu logocentrismul, de tradiţia sfârşitului de secol XIX, şi a
anilor ’20 si ’30 ai secolului nostru. În centru se află acel eveniment „sinucigaş” al
iluminării (Aufklärung) pe care Nietzsche l-a proclamat Nihilism. Acesta se referă la
starea  în  care  a  intrat  omenirea  după  moartea  metafizicii:  moartea  unei  instanţe
superioare, dătătoare de sens, al unui (de Hegel numit) „refugiu bine asigurat”18. Dacă
acceptăm teza decesului credibilităţii unei instanţe (metafizice) juste în viaţa privată şi
socială, rămâne cel puţin o alternativă acţională deschisă:

1. Se poate, fără referire la un criteriu raţional substanţial, să rămânem la vechea lor
definiţie, şi să ţintim către o înţelegere raţională, către un consens teoretic: Raţiunea nu
mai este fundamentată într-o propoziţie sintetică apriori, ci se manifestă ca rezultat al
unei acţiuni concentrate a voinţei individuale ce tinde către o unitate argumentativă
(Peirce, Apel, Habermas): modelul democraţiei rousseene actualizat şi finisat. Sau:

2.  Se  poate  reacţiona  la  „moartea  lui  Dumnezeu”  cu  decretul  unui  lex  Lyotard.
Directivele  acestuia  pot  fi  rezumate  astfel:  atunci  când  pretenţiile  de  validitate
(cognitive şi  normative)  nu mai pot fi  îndreptăţite (ca şi  în perioda de dinainte de
iluminism) printr-un meta-discurs (hai să-l numim o naraţiune mistico-religioasă, în care
lumea chiar crede), atunci cazurile de dispută asupra validităţii devin o dispută între
pretenţiile de putere, adică lupte de putere şi războaie. Asta vrea să spună discursul
despre caracterul  agonal  al  tuturor discursurilor.  Nu are dreptate cel  ce aduce un
argument universal,  ci  cel  care are mai multă putere în spaţiul  respectiv.  (Humpty
Dumpty din Alice in spatele oglinzilor ca şi emițător al paradigmei)19. Mai accentuat,
este  vorba  de  o  poziţie  care  s-a  implementat  în  mod  progresiv.  Dar  aceasta
implementare este la fel de puţin raţională şi teleologică precum mutaţiile pline de
succes ale lui Darwin, care aici forţează în mod clar cadrul explicaţiei epistemologice.
Discursul agonal este un „urmaş” (ironic) deportat în discursul-teorie al „luptei pentru
supravieţuire”. Discursurile nu se afirmă prin puterea „ciudată a necesităţii nenecesare
a  argumentului  mai  bun”,  ci  prin  superioritatea  creşterii  naturale,  al  cărei  singur
criteriu consta într-o „fitness for discursive survival”.  Dacă critica ideologică a fost
înainte o acţiune a raţiunii împotriva formaţiunilor discursive fără legitimitate, care se
impuneau în mod „natural”, acum, discursul interogaţiei raţionale şi critica ideologică ca
atare este pusă sub suspiciunea de a fi „ideologică” (sau mai bine spus metafizică). Dar
nici asta nu este nou, nu doar în Germania, şi nici măcar în Franţa20. Eu am identificat
tradiţia pusă azi sub semnul întrebării în publicaţii anterioare celor aparţinând „social-
darwinismului filosofiei limbajului”.

6. Darwinism social lingvistic

Ideea că „acţiunea ar fi  vorbire”, este un vechi loc comun retoric cu mult anterior
mutaţiei spre pragmatismul limbajului noii filosofii. Pentru Lyotard, dimpotrivă, vorbirea



este o luptă pe viaţă şi pe moarte: „Parler est combattre”21. Ideea că indivizii maturi pot
determina  faptul  vorbirii  (cel  puţin  în  unele  aspecte)  este  pentru  el  doar  o  iluzie
antropomorfică. Limbajul are mult mai mult o structură interioară a lui „bellum omnium
contra omnes”. Despre „războiul civil al vorbirii cu ea însăşi” este, ocazional, vorba de
mai multe ori22. Acesta derivă din eterogenitatea regulilor de utilizare a limbii care –
cum am văzut – nu pot fi derivate dintr-o metaregulă. Lyotard vrea să spună că utilizarea
polinomică a vorbirii mutilează fiecare joc de limbaj sau fiecare gen de vorbire (construit
dintr-un şir de jocuri de limbaj) – cam ca şi cum o specie animală din interiorul unei nişe
ecologice este influenţată de către alte specii, sau ca şi cum este ea ameninţată în cazuri
limită. Aceasta este o premisă de bază a teoriei sale. Ea include convingerea că, din
supraabundenţa  genului,  prin  selecţia  naturală  a  puterii  de  răzbatere  şi  afirmare,
trebuie făcută o alegere, mortală pentru alte genuri23. Din cauza lipsei unei reguli simple
universal aplicabile, în acţiunea de înţelegere, conflictele pot fi  din principiu decise
numai prin putere şi presiune. „Only force decides which genre comes out on top. The
stronger genre suppresses all possible variants following another genre; these become
victims unable to express the violation („tort”)  they suffered”24.  Lyotard era parţial
conştient  de  tradiţia  agonistică  a  filosofiei  limbajului.  În  Condiţia  postmodernă,  el
citează  eseul  lui  Nietzsche,  Lupta  lui  Homer.  Grecii  s-au  impus  în  lupta  pentru
supravieţuire a popoarelor prin omniprezenţa concepţiei lor de bază asupra concurenţei,
legată cu aversiunea lor împotriva autorităţii nedivizate de stat şi a puterii centralizate.
„Cu cât este mai mare impulsul către unitate, cu atât poţi să deduci slăbiciunea; cu cât
mai mare este impulsul către varietate, diferenţă, sciziune interioară, cu atât mai mare
este puterea”25. Dar Nietzsche stă el însuşi pe o mare tradiţie de teorii agonistice ce au
oferit contur întregului secol XIX. Amintesc doar principiul populaţiei al lui Malthus,
teoria evoluţiei a lui Spencer (care a adus deja în joc gândul nietzscheean al ridicării
prin putere, pe lângă menţinerea vieţii – a dezvoltat o teorie socială bio-organismică şi
ideea  unui  război,  ca  „principiu  de  mişcare  agonal”,  în  legătură  cu  gândirea
progresului), lupta marxistă de clasă, selecţia naturală a lui Darwin, răstălmăcirea luptei
de clasă ca luptă de rasă la Gobineau, perspectivismul lui Nietzsche şi mai ales marele
creuzet în care toate aceste elemente au fost ecclectic adunate: darwinismul-social (cu
reprezentanţi precum Alexander Tille, Alfred Ploetz şi Georges Vacher de Lapouge).
Gândul de bază a lui Thomas Robert Malthus, al cărui efect asupra formării gândirii
secolului XIX nu trebuie să fie subestimat, a fost acela că membrii unei societăţi (precum
animalele dintr-un biotop) trebuie să lupte pe viaţă şi pe moarte pentru resursele rare de
hrană  disponibile.  Charles  Darwin  a  recunoscut  că  lectura  Primului  eseu  asupra
populaţiei  (Londra,  1798) a fost  cea care „i-a  deschis ochii”  şi  l-a  orientat  către o
concepţie evoluţionistă anti-teleologică, agonistică. Herbert Spencer a unit prima dată
componentele biologice cu cele sociologice ale celor două teorii  şi  a  descris  teoria
claselor şi a popoarelor potrivit schemei selecţiei naturale („Cel mai bun şi mai puternic
trece de această selecţie, cel mai slab şi inferior piere”). Această schemă ceţoasă încă
stă şi la baza Declinului Occidentului a lui Spengler (1922), care vorbeşte de puterea



vitală a culturilor care dau tonul. Prea mult spirit este un semn al slăbiciunii, o viaţă
ajunsă  autodistrugătoare  –  Spiritul  este  „bionegativ”.  Ludwig  Klages  consideră
logocentrismul  (cu  un termen îndrăgit  de  naziştii  care  vorbeau despre  „inteligenţa
iudaică”) ca fiind „dizolvant”, pentru că îngroapă puterile nocturne şi clocotitoare ale
sufletului. Social darwinistul Wilhelm Schallmayer a recomandat că „toate achiziţiile
culturale, toate orânduirile sociale, ordinea sexuală după tradiţie şi drept, incluzând
ordinea familială, ordinea proprietăţii şi a economiei, organizarea politică, orânduirile
religioase, înălţimea şi întinderea moravurilor şi culturii ştiinţifice, dezvoltarea tehnicii
etc.” sunt de luat în considerare „doar din perspectiva echipării pentru lupta de pentru
existenţa socială”26. Poziţia lui Lyotard este apropiată:

„El recomandă doborârea tuturor barierelor care ar putea pune obstacole războiului
dintre  genurile  discursive  concurente.  Orice  încercare  de  intervenţie  externă  în
conflictul  structural  inevitabil  este  interzisă.  Ca  majoritatea  darwiniştilor  sociali,
Lyotard este un selecţionist pur. (Diferendul este fără direcţie si orb, pentru că limbajul
nu este un organism omogen cu orientare către un singur ţel). Astfel, teoria lui Lyotard
priveşte  aceeaşi  problemă  ca  şi  teoreticienii  selecţiei  naturale.  Ei  pot  să  descrie
mecanismul de selecţionare foarte bine, dar nu pot niciodată să explice de ce au loc
variaţiile – o slabiciune decisivă, pe care Darwin a recunoscut-o deschis. Evolutioniştii,
dimpotrivă, au putut să introducă o întemeiere teleologică pentru variabiltate deoarece
au subordonat selecţiei naturale unele scopuri. Acum, Lyotard poate la fel de puţin să
arate multiplicitatea formei şi variabilitatea limbajului. În mod simptomatic, el trebuie,
în  Condiţia  Postmodernă,  să  recunoască  faptul  că  ne  putem  doar  minuna  de
multiplicitatea formei cunoştinţelor narative şi stiinţifice, ca şi de multitudinea de specii
a animalelor şi plantelor”27.

Concluzii

Nu îmi ajunge timpul să trasez şi alte paralele în detaliu, între concepţia lui Lyotard
despre limbaj ca „război civil generalizat”, ai cărui combatanţi se impun după criteriul
puterii  de supravieţuire,  şi  poziţia social-darwinismului  lingvistic.  Sunt uimitoare,  şi
uimitor este şi felul cum a lucrat asupra memoriei noastre refuzul istoriei oficiale a
spiritului,  deoarece le  simţim aşa de străine şi  nu le  recunoaştem imediat.  Dar cu
aceasta am încheiat. Intenţia mea nu a fost să organizez un bal de închidere a noii
gândirii franceze. Personal, am învaţat mult de la ea iar în anii ei timpurii am salutat-o
ca pe provocare. Astăzi  am luat sub lupă doar două aspecte fatale din spectrul ei,
deoarece tema acestei conferinţe m-a solicitat să iau o astfel de poziţie. Primul aspect
priveşte suspectarea totală a raţiunii. Celălalt: răstălmăcirea principiului disensiunii prin
teoria puterii.

Prima  consecinţă  o  găsesc  ca  fiind  o  autorespingere,  deoarece  critica  adusă
logocentrismului  nu  mai  poate  îngădui  argumentarea  potrivit  unor  reguli  de



normativitate şi deductibilitate intersubiectivă şi mai ales a argumentării disputative.
Dar cine are pretenţia de a nu mai afirma nimic, acela nici nu poate infirma nimic.
Discursul lui divaghează paralel cu logica; totuşi, el este fatal pentru că se abandonează
unui nonintervenţionism radical cu privire la mersul lumii, aceasta conducând la un
laisser-faire în care subiectul este invitat să se scufunde într-o imaturitate – lipsă de
responsabilitate cu privire la destinul de fiinţă. Retorica subversiunii cu care această
gândire (inclusiv cea heideggeriană) se împopoţonează nu poate totuşi să mascheze
profundul  ei  conservatorism.  Sartre  putea  să  provoace  şi  să  deranjeze  politica  şi
politicienii din când în când. În faţa lui Derrida şi a lui Lyotard, aceştia pot să fie însă
liniştiţi.

La al doilea aspect, instrumentarea de către teoria puterii a diferendului distruge din
principiu posibilitatea unor pretenţii de validitate cu referire la afirmaţiile de adevăr – în
general în legătură cu ceva precum adevărul şi înlocuieşte justiţia, de exemplu, prin
superioritate fizică sau retorică pur contingentă („Puterea merge înaintea justiţiei”). Ca
decriere a status-quo-ului, această teză este desigur dătătoare de lumină. Ea este chiar
neconsolant de realistă. Dar, raportată la normă, ideal, ea devine de bună voie cinică,
deoarece, ca şi prima, ea ne recomandă acomodarea la ceea ce este ca inevitabil. Un
prolific (şi până nu demult un sincer companion al stângii din Germania de vest) mi-a
scris în aceste zile, cu gestul lui Pontius Pilatus: „ce e astăzi stânga, ce e dreapta?”. Nu
ezit  să  identific  în  această  neutralitate  „eunucă”  trăsături  existente  ale  gândirii
neoconservatoare,  şi  acestea împotriva  unei  anumite  uri  faţă  de instrumentalizarea
analizei politice, încă la îndemână şi atestabilă. „Noua absenţă a viziunii de ansamblu”
nu a prins aşa de mult în filosofie şi politică încât să nu ne putem alătura zâmbind
concluziei lui Ernst Jandl, pe care-l cunoaşteţi cu toţii :

 

Manche meinen, lechts und rinks

kann man nicht velwechsern.

Werch ein Illtum!

 

Mulți spun că sreapta și dtânga

Nu fot pi condunfate

Ce iroare!

 

Traducere de Angela Kun şi Vlad Mureşan, text publicat inițial în revista Verso,  nr.
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