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Animalele acceptă realitatea așa cum e. Trăiesc în planul ei,  adică în acela în care
subzistă fizic.  Trăiesc probabil  cel  mai mult în prezent,  dar nu înseamnă că nu au
amintiri ca și noi, mamiferele și speciile superioare. Au și nostalgii, poate, cine știe? În
tot cazul, mamiferele au reacții de apărare declanșate de ceva care le invocă experiențe
traumatice  sau  de  plăcere,  când  un  stimul  le  invocă  experiențe  în  care  au  trăit
satisfacție.

Poate  că  suferă  mai  mult  decât  noi,  tocmai  pentru  că  nu pot  concepe ieșirile  din
situațiile grele de viață. Conștiința e o structură psihică adaptativă. Fără ea nu era
posibil  progresul rapid al speciei.  Pe de altă parte, ea transformă realitatea într-un
spectacol, produce un hiatus, o distanțare, o ruptură între experiența propriu-zisă și
reprezentarea ei conștientă, ceea ce poate conduce spre forme de inadaptare. Conștiința
încearcă să controleze natura și realitatea, chiar să le modifice în folosul omului, ea nu
are ca imperativ adaptarea. Produce o reacție de recul, de respingere a datelor realității
atunci când aceasta e un focar de suferință și, totodată, resurse pentru un tip sau altul
de  escapism.  Mintea  procesează  datele  experienței  într-un  mod  care  să  atenueze
șocurile,  pierderile,  durerea,  prin  strategii  de  apărare  cameleonice,  aș  zice,  prin
transfigurări, idealizări, sublimări, decantări care produc un fals sentiment de siguranță,
liniștitor. Ea caută constant să îmbunătățească realitatea și, atunci când nu o poate face
concret, o face la nivel de spectacol mental, la nivel de reprezentări și interpretări,
produce „realitate simbolică”.

Ernst Cassirer, unul dintre cei mai redutabili filosofi ai evoluției umane, spune în Un
eseu despre om: o introducere într-o filozofie  a culturii  umane:  „Nu există nici  un
remediu împotriva acestei inversări a ordinii naturale. Omul nu poate scăpa de propria
sa realizare. Nu poate decât să adopte condițiile propriei sale vieți. Nu mai este într-un
univers pur fizic, omul trăiește într-un univers simbolic. Limbajul, mitul, arta și religia
fac parte din acest  univers.  Ele sunt  firele  variate care țes plasa simbolică,  pânza
încâlcită a experienței umane. Tot progresul uman în gândire și experiență rafinează și
întărește această plasă. Omul nu se mai poate confrunta imediat cu realitatea; nu o
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poate vedea, parcă, față în față. 

S-a învăluit atât de mult în forme lingvistice, în imagini artistice, în simboluri mitice sau
rituri religioase, încât nu poate vedea sau ști nimic decât prin interpunerea acestui
mediu artificial. Situația lui este aceeași în sfera teoretică ca și în sfera practică. Nici
aici omul nu trăiește într-o lume a faptelor dure, sau în funcție de nevoile și dorințele
sale  imediate.  Trăiește  mai  degrabă în  mijlocul  emoțiilor  imaginare,  în  speranțe  și
temeri, în iluzii și deziluzii, în fanteziile și visele sale. «Ceea ce îl tulbură și îl alarmează
pe om», a spus Epictet, «nu sunt lucrurile, ci părerile și fanteziile lui despre lucruri.»

Omul  nu mai  trăieşte  într-un univers  pur fizic,  ci  trăieşte  într-un univers  simbolic.
Limbajul, mitul, arta şi religia sunt părţi ale acestui univers. Ele sunt firele diferite care
ţes reţeaua simbolică, ţesătura încâlcită a experienţei umane. […]. Omul nu mai înfruntă
realitatea în mod nemijlocit, el nu o poate vedea, cum se spune, faţa în faţă. Realitatea
fizică pare să se retragă în măsura în care avansează activitatea simbolică a omului. În
loc să aibă de a face cu lucrurile înseşi, omul conversează, într-un sens, în mod constant
cu sine însuşi. El s-a închis în aşa fel în forme lingvistice, imagini artistice, simboluri
mitice sau rituri religioase încât el nu mai poate vedea sau cunoaşte nimic decât prin
intermediul acestui mediu artificial. Situaţia lui este aceeaşi în sfera teoretică şi în cea
practică. Chiar şi aici, omul nu trăieşte într-o lume de fapte brute, sau conform nevoilor
şi dorinţelor lui imediate. El trăieşte mai curând în mijlocul unor emoţii imaginare, în
speranţe şi temeri, în iluzii şi deziluzii, în fanteziile şi visurile sale.”

Orice fantasmă e un mecanism de apărare, orice evadare din planul experienței propriu-
zise, orice distilare a trecutului prin filtrele reconfortante ale unei gândiri „optimiste”
sunt strategii de consolare și de control. Pe scurt: placebo. Sigur că procesul nu este
infailibil, în momentele de criză devine impracticabil sau se manifestă în sens maladiv. O
stare grea se impregnează, agravant, și în interpretările trecutului, alterează viziunea
asupra celor trăite, le reinterpretează prin prisma conținutului ei. Dar interpretările de
tip „analgezic”, care liniștesc și vindecă, sunt placebo. Nu doar mintea conștientă le
produce, ci și subconștientul, chiar instinctul de supraviețuire, în fond, dar alinierea
resurselor celor trei planuri de trăire e un atu, o forță în plus.

Există însă și un revers al medaliei. Conștiința ne sedează și vindecă și consolează în
anumite  contexte,  dar  nu  neapărat  într-un  mod adaptativ.  De  aceea  se  produce  o
schismă între scenariile despre realitate generate de ea și realitatea per se. De aici
țâșnește  revolta  existențială,  e  o  lavă  care  erupe  dintr-un  crater-fantomă,  din  vid.
Revolta e că ne așteptăm ca ordinea lumii concrete să corespundă cu ordinea din minte.
Și nu se întâmplă așa. Revolta e că, de fapt, conștiința nu poate modifica decât foarte
puțin. Putem construi adăposturi mai trainice decât australopitecii, putem să ne apărăm
mai  bine  de  primejdii,  de  cataclisme,  de  fiare,  de  durere  organică,  dar  nu  putem
modifica datele de fond ale realității în lucrurile esențiale: suntem la fel de muritori, de



speriați de respingerea sau cruzimea semenilor, la fel de vulnerabili în fața pierderii
celor dragi, poate chiar mai grav pentru că atașamentele dublate de poveștile din minte
sunt mai puternice, așteptările mai consistente, spaimele (de tortură, de execuții) mai
intense. Mintea întreține într-o peliculă-fantomă, rezidual, toate experiențele speciei. O
traumă majoră, colectivă, cum e războiul, nu se vindecă nici în trei generații. Cu cât știm
mai multe, cu atât procesul regenerativ e mai lent. Psihologii au avertizat că traumele
nu se vindecă și pentru că sunt întreținute într-un anumit mediu emoțional. Trăim în
climatul propriei emisii sufletești, dar conștiința ține trează amintirea durerii pe termen
mai lung sau ne convinge să conviețuim cu ea, să ne aclimatizăm, în loc să ne lase
instinctul să ne apere. De o durere de dinți știm să fugim, în sensul că facem tot ce se
poate să scăpăm de ea. Ne luptăm cu ea să o învingem. De gripă vrem să scăpăm. Cu
durerea psihică e mai complicat, ea e procesată ca „suferință”, nu ca durere simplă.
Pentru că se leagă de valorile  noastre,  de ceea ce conștiința identifică drept miză
existențială.  Soluțiile  ei,  cum  spuneam,  nu  sunt  întotdeauna  cele  mai  bune  întru
adaptare.  Problema,  în  cazul  tuturor  speciilor  care  au  creier  limbic  și  dezvoltă
atașamente, e că se lasă maltratate de cei pe care îi identifică drept surse de siguranță,
satisfacție, liniște. Ne atașăm de ceea ce o experiență primă ne-a semnalat drept resursă
în acest sens. Odată produsă legătura afectivă, contează mai puțin că resursele seacă
sau sunt inaccesibile. E valabil și pentru animalele domestice care se atașează și de
stăpâni răi. Creierul limbic ne face mai dependenți de obiectul atașamentului decât de
tot ce poate însemna bunăstare propriu-zisă. Natura a decis că așa avem mai multe
șanse de supraviețuire. E discutabil. Speciile cele mai adaptate sunt cele mai vechi. Cu
cât psihismul e mai complex, cu atât speciile sunt mai inadaptabile, dar mai capabile să
modeleze natura, să o stăpânească și controleze.

Faptul că știm cum putem face rău sau bine ne face mai periculoși, atât pentru natura
înconjurătoare, cât și pentru cea umană. Conștiința poate concepe scenarii care să ne
pună în situația de a fi mai agresivi și mai distrugători decât am fi fost prin forțe pur
naturale…

Revolta existențială e tocmai refuzul acestei situații de fapt: omul nu poate coopera
pașnic cu faptul că e strivit și maltratat de propria creație, că e adversarul propriei ființe
și nici cu faptul că nu mai e unitar, că e scindat, că nu mai poate trăi întru totul în planul
în care există viața propriu-zis, paradisul să îi zicem, că e un exilat pe teritoriile fantomă
ale  minții.  Doar  faptul  că  înțelege  că  viața  de  câine  e  mai  rea,  acest  lucru  nu  îl
consolează. Pentru că nu e câine.

În Un eseu despre om: o introducere într-o filozofie a culturii umane, Ernst Cassirer
spune:  „ar fi  un fel  de dogmatism foarte naiv să presupunem că există o realitate
absolută a lucrurilor care este aceeași pentru toate ființele vii. Realitatea nu este un
lucru unic  și  omogen;  este  extrem de diversificat,  având atâtea  scheme și  modele
diferite  câte  organisme  există.  Fiecare  organism este,  ca  să  spunem așa,  o  ființă



monadică. Are o lume proprie pentru că are o experiență proprie. Fenomenele pe care le
găsim în viața unei anumite specii biologice nu sunt transferabile nici unei alte specii.
Experiențele  –  și,  prin  urmare,  realitățile  –  a  două  organisme  diferite  sunt
incomensurabile unele cu altele. În lumea muștei, spune Uexkull, găsim doar «lucruri de
zbor»; în lumea aricilor de mare găsim doar «lucruri cu arici de mare»”.

Gândirea nu ne face mai nefericiți, dar ne hărțuiește cu o continuă idee-utopică despre
fericire, ne împiedică să fim fericiți aici și acum, așa, în condițiile date, ne împiedică să
acceptăm radical realitatea, așa cum e. Fantasma despre fericirea proprie (care variază
de  la  individ  la  individ)  pare  a  conține  mai  multă  forță  vitală  decât  instinctul  de
supraviețuire per se, pentru că ea se leagă de planul emoțional și de valorile pe care le
gestionăm conștient, pe care le asociem investiției afective. În mod paradoxal, cu cât
potențialul pentru fericire e mai mare – conștiința ne lărgește orizontul – cu atât șansa
de a fi  concret fericiți  e  mai  mică.  Șerpii  nu sunt bântuiți  de idei  utopice,  care îi
împiedică să se simtă bine în pielea lor. Nici nu s-ar da în lături, precum câinii, să muște
un stăpân nevolnic. Atașamentul ne expune la abuzuri, la suferințe cronice, la diverse
forme de inadaptare. Un suflet subnutrit emoțional e mai nefericit decât unul care rabdă
doar de foame. Sigur că foamea e și ea o traumă și e umilitoare, pentru om e mai ales un
chin psihic, pentru că se leagă și de un sentiment de victimitate, de respingere din
partea speciei. Suferința e durere și malnutriție complexă, nu e puroi de măsea. Speciile
inferioare pot avea dureri atroce, dar nu suferințe. Cu cât o ființă e mai complexă și cu
cât atașamentele sale sufletești angrenează mai multe dimensiuni, elemente de valoare
și sens, cu atât e expusă la un chin mai mare (chinul fiind și el un produs al afectivității
la animal și al afectivității și conștiinței la om). Am câștigat ceva în sensul capacității de
a diminua durerea simplă, avem analgezice de tot felul, dar durerea s-a transferat în alt
plan și a devenit mult mai complexă, nu i-aș zice mai metafizică, ci mai permeabilă la
influențe și determinări supra-senzoriale.

Cele cinci mari surse de teroare intimă – abandonul, respingerea, umilirea, trădarea și
nedreptatea – se leagă, toate, de atașamentele emoționale, de nevoia de conviețuire
sănătoasă. Angoasa e mai degrabă declanșată de aceste sentimente decât de o durere
cruntă de stomac. Ne temem mai puțin de un virus, oricât de letal, de cancer chiar,
decât de oricare dintre cele mai sus amintite. Iar teama de moarte și boală e amplificată
cert de oricare dintre aceste surse de teroare intimă. În condiții de iubire împărtășită
oricine  se  vindecă  mult  mai  repede,  are  o  imunitate  mai  bună,  efectul  placebo
funcționează mai rapid.

Tortura și sadismul constau în producerea acestor cinci tipuri de traumă. Torturatul se
simte abandonat de specia proprie (persecutorul nu e chiar „uman” din perspectiva
valorilor  conștiinței),  respins  în  sensibilitatea  lui,  anulat,  anihilat  ca  ființă,  umilit,
nedreptățit și trădat de seamănul care îl chinuiește.



Tortura  acționează  în  primul  rând  ca  degradare  psihică  a  victimei,  e  un  atac  la
demnitatea și integritatea sa umană, e instanțiată de cineva aflat în poziție de putere,
indiferent dacă acea putere e dată de autorități, de context sau chiar de victimă. În
relațiile abuzive între adulți, cel sadic e împuternicit de atașamentul celui maltratat. Nu
te poate niciodată chinui, în condiții care nu sunt propriu-zis de detenție, un om pe care
nu îl iubești, de la care nu ai așteptări, de care nu te simți legat sufletește cumva…

Animalele nu sunt răzbunătoare, ele acționează strict în apărarea lor. Oamenii însă știu
și, uneori, chiar au nevoie în mod necontrolat să facă răul care le-a fost făcut… Revolta
existențială se insinuează în acest punct.  Răzbunarea e un produs al  conștiinței,  al
evoluției minții. Sadismul e instanțiat tot prin puterile ei. Oamenii se poartă mai rău unii
cu alții, deopotrivă și mai bine decât exemplarele din alte specii.

Ernst  Cassirer  vorbește  despre geneza divinității  în  conștiința  primitivă.  Nevoia  de
Dumnezeu, ca principiu cosmic ordonator, este imperioasă. E încercarea de a menține
legătura cu o natură primă, cu o realitate primordială.

În Filosofia formelor simbolice: Fenomenologia cunoașterii argumentează: „Încrederea
absolută  în  realitatea  lucrurilor  începe  să  fie  zdruncinată  pe  măsură  ce  problema
adevărului intră în scenă. În momentul în care omul încetează doar să trăiască în și cu
realitatea  și  cere  o  cunoaștere  a  acestei  realități,  el  trece  într-o  relație  nouă  și
fundamental diferită de aceasta. La început, pentru a fi sigur, întrebarea adevărului pare
să se aplice doar unor părți particulare și nu întregii realități. În cadrul tuturor acestor
straturi diferite de valabilitate încep să fie marcate, realitatea pare să se separe brusc
de aparență. Dar stă în însăși natura problemei adevărului că, odată ce a apărut, nu se
stinge niciodată. Conceptul de adevăr ascunde o dialectică imanentă care îl conduce
inexorabil înainte, extinzându-și pentru totdeauna limitele.”
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