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Dorința  și  destinul  sunt  aproape  sinonime.  Termenul  dorință  derivă  din  latinescul
desiderare, a tânji, care, la rândul său, descinde din de sidere, din stele. Dorința, în
sensul tare al cuvântului, e, așadar, ceea ce ți-e propriu, ursit, predestinat, căci anticii
credeau că soarta omului era scrisă în stele.

O  criză  subită  de  dorință  produce  blazare,  apatie  cronică,  depresie.  Fără  un  flux
continuu de dorință, nu ar mai exista nici o motivație: ea e forța motrice a oricărui
demers omenesc, o afirmă în De Anima1 Aristotel.

Motivația, ca și emoția, derivă din latinescul movere, a mișca.

Emoțiile pe care le invocă dorința sunt de fapt miza ei. Nu plăcerea, ci satisfacția e
țintită  de  aceasta,  împlinirea.  Plăcerea  e  accesibilă  și  întrucâtva  sedentară,  e  o
comoditate. Nimeni nu se mobilizează pentru plăcere, dar pentru împlinirea dorințelor
celor mai ardente oamenii se înhamă la eforturi majore. Plăcerea se consumă imediat și
ne consumă. Societatea actuală, care are în epicentru consumul, livrează la scară largă
plăceri,  iar  oamenii  sunt  tot  mai  nefericiți,  mai  derutați,  mai  astenici.  Plăcerea nu
implică acel sentiment al împlinirii destinului propriu pe care îl vizează dorința. Ea dă
greutate, valoare lucrurilor pe care le trăim, e un angajament al ființei: e o formulă a
fericirii proprii.

Stoicii au încercat cu toții să raționalizeze dorința, în ambele sensuri ale cuvântului: să o
controleze  și  justifice  rațional  și  să  pună  frâne  patimii,  să  o  modereze.  Dar  sunt
demersuri ratate, pentru că dorința e o erupție de implicare și ardoare, e trăire pură; nu
existența obiectului ei, în sine, o provoacă și întreține, ci relația sensibilă dintre subiect
și obiect din sinea subiectului. Acesta se simte legat de obiectul dorinței, dintr-un motiv
pe care nu îl poate niciodată elucida până la capăt ‒ poate doar inventa motive sau
improviza speculativ o „rațiune” ‒ și investește în legătura pe care o resimte suflu vital.
Dorința e, de fapt, cathexis.

Reiau tema lui Hume referitoare la faptul că frumusețea nu e o proprietate a obiectelor
în sine, ci o reacție sensibilă, o „interpretare”2, o trăire a celui care le contemplă, pe
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care o investește în ele. În mod analog, starea de fascinație pe care o exercită asupra
ființei umane obiectul dorinței nu e o proprietate a acestuia, ci o interpretare, o reacție
sensibilă  care  produce  atracția.  Orice  dorință  are  o  componentă  estetică,  trăirea
dezirantă și cea estetică sunt aproape unul și același lucru. Fie că e vorba de un obiect
pe care îl evaluăm ca frumos sau de o ființă, vrem să „avem”, să atingem, să fim în
contact cu ceea ce ne atrage, să stabilim o relație intimă cu acel obiect, cu acea ființă.

O superstiție populară spune că „dorințele se împlinesc atunci când renunți la ele”.
Absurdul cugetării indică ușurința cu care mintea cade în capcana de a obiectifica și
materializa, de a solidifica o chestiune care e, în fond, simțire pură. Dorința e o stare
(tânjeală, aspirație, râvnă), o tensiune așadar, iar împlinirea o altă stare, cea către care
tinde sufletul pătruns de dorință. Dacă dispare tensiunea dorinței dispare și obiectul ei
(căci  obiectul  dorinței  e  relația,  contagiunea  cu  obiectul  real).  Obiectul  dorinței  e
impalpabil, de facto. După cum e și împlinirea. Din momentul în care dorința a secat, nu
mai poate fi împlinită, decât în condițiile în care ceva o readuce la viață.

O altă butadă populară spune, la fel de inept: „să fii atent la ce îți dorești pentru că
există riscul  să se împlinească”.  Nu alege nimeni  ce să își  dorească,  alegerea e o
deliberare.  Dorințele  nu sunt  însă  deliberări,  nu  au fundamente  raționale,  nu  sunt
„create” pe calea gândirii, chiar dacă ele sunt alegerea prin excelență. Pot fi, eventual,
explicate rațional. O explicație nu e o sursă germinativă. Ele conțin amprenta propriei
ființe, a propriului fel de a fi și de a simți, ne dorim ceva în virtutea a ceea ce suntem, ca
să ne dorim altceva ar trebui să putem decide să fim altcineva.

Cele mai multe dorințe sunt împlinite și nu se sting imediat apoi.

Există fel și fel de dorințe. Unele sunt menite să compenseze lipsuri sau slăbiciuni, să
vindece  răni,  să  astâmpere  frustrări.  Există  dorințe  efemere,  pulsionale,  dorințe
cotidiene, care se sting imediat, fie că sunt satisfăcute sau nu.

Fapt e că, uneori, odată ce obțin ceea ce își doresc, oamenii se pomenesc în situația
dezolantă de a nu simți nici pe departe împlinirea scontată. Se simt derutați, contrariați.
Pare că, odată materializate, dorințele se sting, că puterea lor de seducție consta în
intangibilitatea acelor lucruri pe care le ținteau. Neîmplinirea dorințelor e o sursă de
nefericire și frustrare, dar împlinirea lor aduce, în multe cazuri, un alt fel de nefericire,
o insațietate.

Dorința, s-ar zice, e o nălucă, nu se lasă prinsă. Fata Morgana. Dar dacă nu e așa?

Dacă e doar o problemă semiologică? Dorința, conceptualizată din start ca neajuns, ca
aspirație de a suplini o lipsă, ca stare de insatisfacție, insațietate, prilej de suferință,
atașament maladiv, încercare de a reține și conserva ceea ce nu poate fi reținut e doar
viziune ‒ antică ‒ care s-a tot perpetuat. Dar, oare, acesta e singurul tip de dorință?



Sau, altfel spus: toate dorințele sunt de aceeași natură? Poate natura genera ceva, o
forță vitală care să fie, în fond, atât de nocivă: un focar deschis de durere, frustrare și
nefericire? Desigur, nu. O dorință care produce suferință este una patologică.

Perspectiva aceasta limitativă e cea propagată și de unele doctrine transcendentale sau
sisteme  filosofice,  care  sunt  încercări  de  depășire  și  compensare  a  unor  traume
individuale  sau  colective,  și  e  de  chestionat.  (Depășirea  și  compensarea  nu  sunt
vindecare, însă.)

Înțelepciunea populară sugerează că nu e bine să iei decizii importante la necaz, cum ar
fi aceea de a fonda un cult sau de a crea un sistem de idei. Anecdotic vorbind, Buddha a
avut revelațiile la necaz și a ctitorit o doctrină în acea stare.

În arhivele gândirii colective s-au păstrat, prin cărți, mai ales viziunile unor nefericiți,
inadaptați și însingurați: tocmai experiența lor a fost cea care a ajuns să devină reperul
educațional  major,  „cultură  dominantă”.  Și  scrisul  și  filosofarea  și  creația  sunt  tot
încercări  logocentrice de a gestiona tensiuni interioare, arată elocvent Piaget,  de a
„rezolva probleme” intrapsihice, de natură emoțională. Creatorii caută să compenseze
prin gândire, creație, invenție, inovație propriile traume, iar noi „moștenim lumea” de la
ei, cu tot cu durerea lor incorporată în traseele „inițiatice” pe care ni le înfățișează, pe
care le-au înregistrat și codificat în opere. Cei care au scris filosofie, cu câteva excepții ‒
cum  e  cazul  lui  David  Hume  ‒  au  fost  preponderent  nefericiți,  au  trăit  izolați,
însingurați.  Hume spunea că regretă timpul irosit  cu scrisul pentru că îi  răpea din
satisfacția de savura plenar viața, de a trăi în prezent, de a fi în prezență.

Viziunile pesimiste asupra dorinței sunt cristalizări ale unor experiențe de viață ale unor
oameni care au trăit mai degrabă izolați, au fost preponderent cerebrali și introvertiți.
Spectrul conceptual căruia îi e circumscrisă dorința e de chestionat.

Așa cum e preponderent problematizată, ca focar de perpetuă iluzie și deziluzie, ca
săgeată aruncată în vânt, care nu își atinge niciodată ținta sau atinge o altă țintă sau se
stinge de îndată ce a atins-o, ca adicție dureroasă de situații și relații nefericite sau de
lucruri sortite pieirii, ca extensie a melancoliei, ca atașament maladiv de ceea ce nu
poate fi ținut în loc și conservat, ca încercare de a controla sau condiționa realitatea
subiectivă a altora, pare a fi mai degrabă un „blestem” decât o sursă de fericire. Dar e o
viziune morbidă, aș zis tipic narcisică, în tot cazul a unor suflete torturate, captive,
prinse într-un cerc vicios emoțional, într-un climat de traumă.

Concepția dominantă care, în cultura transmisă de la o generație la alta, e aceasta ne
ecranează și  îngustează percepția.  Exact  ca și  în  ce privește spectrul  culorilor  din
natură, care sunt mult mai multe decât distinge vocabularul, culori pe care ochiul le
percepe, dar nu le poate numi, și dorințele sunt de mult mai multe feluri și nu sunt toate
„damnate”,  doar  modul  în  care  au  fost  conceptualizate,  prin  filtrul  unor  trăiri



traumatice, ne împiedică să realizăm că nu toate dorințele se sting odată împlinite, că nu
sunt doar „miraje”.

Există nenumărate specii și subspecii ale dorinței. Unele se leagă de o stare prezentă, de
o  nevoie  actuală,  altele  angrenează  conținuturi  de  trăire  mai  profunde  sau  mai
reprezentative pentru universul cuiva. Nu toate au aceeași greutate.

Vocația e tot un fel de dorință. Ca și implicarea constantă și fertilă în diverse activități.
De asemenea îți poți dori ceva de la alții sau de la sine. Îți poți dori să primești sau să
dăruiești ceva sau ambele, simultan.

Nu există o manifestare universal valabilă a dorinței, nu e o valoare „pozitivă” cu un
obiect precis, și asta nu pentru că am fi în mod esențial diferiți sau pentru că dorința, în
sine,  nu ar  fi  o  ipostaziere a forței  vitale,  ci  pentru că fiecare profil  al  dorinței  e
consubstanțial  unei  stări  psihologice,  mai  precis  naturii  particulare  a  climatului
intrapsihic în care e gestat. Funcția și menirea fiecărei dorințe e determinată de această
stare. Mediile în care ne formăm ceea ce am putea numi și viziunea subiectivă asupra
realității ‒ acest filtru ‒, modul în care interpretăm datele și posibilitățile existenței
determină ce și cum ne dorim. Dorința nu e un fapt în sine, ci o relație între două stări
ale sinelui. Ea este un catalizator de stare. Nici libertatea sau fericirea nu sunt „ceva”
anume, ci sentimente. E același lucru valabil pentru orice abstracție care definește o
ardere sensibilă… Nici modul în care experimentăm sexualitatea nu e universal, din
același motiv. Experiențele sunt relaționale și determinate de un mod intern de a genera
și gestiona relații, de tipul de rezonanță dintre fiecare și fiecare, de gradul de afinitate și
implicare, de profunzimea conectării sensibile. Pentru cineva care nu e investit cathectic
în sexualitate sau care se raportează la ea ca la o sursă de delectare, ca la o presiune
sau tensiune care trebuie calmată, în orice condiții, e altceva decât pentru cineva care
nu o disociază de iubire și de intimitate și e trăită altcumva. Pentru unii e o experiență
periferică, pentru alții, centrală, pentru alții, o formă de dependență.

Imperativele instinctuale nu definesc și calitatea experiențelor sensibile prin care le
decantăm.

Faptul  că  limbajul  consacrat  definește  dorința  din  perspectiva  „neîmplinirii”,  că  o
conceptualizează doar ca aspirație e o problemă pentru că induce subliminal o asociere
între dorință și suferință și eșec.

Cele  mai  multe  dorințe  se  împlinesc  și  nu  se  sting,  produc  relații  armonioase,
atașamente  stabile,  satisfacții  profesionale,  creativitate.  Această  perspectivă
reducționistă, care o conceptualizează doar ca aspirație neîmplinită, inoculează o idee
pesimistă despre dorință.

Dorința, în sensul tare, e „destin”, predestinare. E libido, forță vitală investită în ceva și



e sursa oricărei stări de împlinire.

Dorințele care se împlinesc în cercul singurătății sunt cele care se sting. Natura umană,
ca orice natură, e prin excelență relațională. Atașamentul față de obiecte, și nu de ființe,
duce dorința în „unghiul mort”, iar acest atașament e, de fapt, dependență. Dorința
vitală, generată de un sine autentic și asertiv, e libertate, e vocație a ființei.

Dar  există  dorințe  condiționate  de  stări  maladive,  consubstanțiale  lor.  Dorințe
autodistructive, generate de trăiri traumatice sau de voci interioare care întrețin starea
de traumă, dorințe care vânează vânt, care țintesc imposibilul sau care au doar rolul de
a calma o stare critică.

Fericirea și libertatea sunt, ca sentimente, ceva mai universale pentru că sunt valori în
sine. Dar dorința e modul în care fiecare își investește forța vitală în existență: e destin.
E un catalizator al valorilor esențiale ale speciei pe de-o parte și ale individului întrupat
pe de altă parte. Valorile colective sunt toate relaționale, țin de buna funcționare a
ecosistemului  uman și  de  perpetuarea  vieții.  Ele  alimentează  ceea  ce  putem numi
morală naturală, înnăscută. Empatia pe care o are în vedere și morala kantiană, care e
cartografierea rațională a acesteia, e în epicentrul ei.

Dorințele descinse din traumă, atașate ei, incorporează la rândul lor un anumit simț al
valorii, dar rolul acestei valori este unul compensator și destinat strict unor „reparații”
individuale. Societatea actuală e „posedată” de traumă, respiră mai ales în spectrul ei;
metaforic spus, are o foarte scurtă inspirație psihică și o expirație lungă… Subzistă
preponderent în realitatea negativă, virtuală, imaginată, concepută. Plămânii umanității
sunt plini de „substanțe toxice”. Înfundați. Reciclăm amintirile dureroase ale speciei.
Comunicăm greu,  prin  măștile  convențiilor  lingvistice,  prinși  ca  într-un  insectar  în
viziunile mai mult sau mai puțin halucinante ale psihismului colectiv, orbecăind printre
fantezii și reconstituiri chinuitoare ale suferințelor moștenite de la cei care nu mai sunt,
ne mișcăm anemic și anxios printr-o realitate bântuită de strigoii marilor flageluri ale
secolului XX. Ne hrănim mental cu deșeuri istorice, trăim socialmente captivi în „atunci
și acolo”, în ficțiuni, constrânși și condiționați de limbaje raționale, într-un univers de
coduri și simboluri. Încercăm să ne lepădăm de traumă maladaptativ, prin fantezie, prin
noi și noi tehnologii care să ne disocieze de natură. Ceea ce e un act sortit eșecului.
Utopia nu face decât să agraveze lucrurile,  să ne izoleze și  mai  tare de realitatea
sensibilă, de cea în care ar trebui să putem coexista în armonie, în contact viu, în
prezență. Era informațională e starea de introversie, aproape totală, a umanității.

Problema distanței și a ne-conectării dictează și modelează felul în care se raportează
indivizii la mediul lor de viață. Nevoia de apartenență, nehrănită, produce o continuă
migrație spre alte orizonturi, mai primitoare; în zadar se revoltă „patrioții” că se stinge
iubirea de țară, că se pierd valorile care coagulau o identitate colectivă. În orice condiții
sau context, iubire reprezintă o legătură vie, reciprocă, în care suntem angrenați „trup



și suflet”. Cum să iubești o țară în care ești singur? Nu ai pământ, nu ai o gradină, ceva
viu, neobiectual ‒ un copac e o ființă ‒, relații apropiate. Cum poți iubi o lume din care
te  simți  exclus?  În  care  ești  singur?  Ce să  iubești?  Un ecran? O sumă de lucruri
inanimate? Abstracții? Valorile nu sunt și nu pot fi abstracte, sunt bunuri ale simțirii.
Încercând să se apere de suferința și teroarea foamei, a frigului, a molimelor, oamenii au
câștigat ceva, un plus de siguranță, dar au pierdut altele. Anxietatea e mai mare atunci
când legăturile cu semenii sunt intermediate prin instituții, foruri abstracte, automate,
când depinzi de angrenaje decât atunci când depinzi de oameni. Corpul și sufletul se
vindecă mai greu cu medicamente și placebo și alte forme de autosugestie decât se
vindeca prin atingere și schimburi de energie directe. Echilibrul și bunăstarea speciei e
ca un sac care se rupe mereu, e cusut pe o parte și se sfâșie pe alta. Nu poți iubi o lume
căreia îi ești indiferent, o țară în care nu contează că exiști. Un om sensibil și lucid nu
ajunge  să  dezvolte  forme  de  idolatrie.  Migrația  de  proporții  care  a  ajuns  să  fie
laitmotivul civilizației actuale e pilda vie a faptului că oamenii se simt dezrădăcinați, nu
fuge nimeni de sărăcie dintr-un loc în care se simte iubit și văzut, atins, prețuit. Găsește
soluții  se  subzistență  sau  pleacă  în  căutarea  resurselor  împreună  cu  tot  tribul.
Atomizarea  individuală  e  prețul  plătit  nu  atât  pentru  confort,  cât  pentru  faptul  că
siguranța materială a ajuns în vârful ierarhiei valorilor, ceea ce înseamnă că nesiguranța
a primat în relații. Când oamenii se simt și se știu nedoriți caută să supraviețuiască
singuri. Nu se mai pot baza pe un „împreună”. Supraviețuirea e menținută prin frică,
împlinirea și siguranța, prin iubire. Lipsa unor legături sigure e un constant focar de
angoasă. Foamea de atingere și apropiere, atunci când nu e ostoită, declanșează stări de
anxietate și de derută. Omul devine un prădător, ca orice exemplar din alte specii, dacă
e lăsat singur. La orice vârstă. Generațiile care au creat și întreținut realitatea virtuală
au fost de la început „condamnate” să trăiască în condiții  de subnutriție afectivă și
somatică. Această realitate e forma lor de subzistență într-un mediu ostil, rece, tarat
emoțional. Organismul se adaptează și la temperaturi mici și la temperaturi mari. E
valabil  și  pentru organismul  psihic.  El  supraviețuiește,  se  ajustează,  rezistă,  uneori
latent, adormit, hibernând. Nu e nimeni de blamat pentru ce simte sau nu simte și
pentru modul în care reușește să supraviețuiască în condiții neprielnice. E aberant să îi
reproșăm cuiva că se desprinde de „valorile” tradiționale într-un context social în care
nu mai există tradiții. Mintea, doar prin structurile sale semiologice, nu poate nimic.
Limbajul verbal, oricât de complex și de convingător în argumente, nu are nici o forță
asupra resorturilor de subzistență, aclimatizare și adaptare. De aceea nu există victime
și călăi, vinovați și inocenți. Nici cel mai feroce criminal nu e de blamat, actele lui sunt o
consecință a modului în care a reușit să supraviețuiască într-un climat angoasant.

Minciuna e mai periculoasă, însă, decât violența sau ferocitatea. Gândirea și cuvintele
pot  falsifica  realitatea  și  deruta,  respectiv  deturna  instinctele,  le  pot  perturba,  o
minciună spusă insistent, cu convingere, se substituie insidios adevărului: oamenii au
tendința să fie de bună credință, să ia în serios declarațiile. De aceea și conflictele se
prevalează  adeseori  de  cele  spuse,  nu  de  cele  trăite  și  perceptibile  sensibil,  de



contradicțiile dintre declarații sau dintre promisiuni și comportament, dintre afirmații și
acte. Instinctele sunt contrariate atunci când ceea ce e firesc să se întâmple e contrazis
de o realitate camuflată prin verbalizări mistificatoare.

Societatea dictează modurile de existență, nimeni nu poate alege întru totul autonom de
tendințele  dominante  un  stil  de  viață,  nu  se  poate  izola  și  proteja  de  viitura  de
experiențe colective deconcertante și dezolante. Ele își lasă, inevitabil, o amprentă în
conștiințe și în trupuri. Climatul maladiv de relaționare se amplifică și crește exponențial
de la o generație la alta, de la un an la altul.  Toate problemele de interacțiune se
transmit în rețea, circulă prin capilarele gândirii  și  simțirii  colective. Intimitatea nu
poate fi nici izolată de climatul general de conviețuire, nici inventată și apoi implantată
în structurile interioare ale unor indivizi care au fost supuși în repetate rânduri unor
traume de trădare, abuz, exploatare, tortură emoțională, respingere etc. Fiecare tinde
să își reproducă propriile scheme de relaționare, să reacționeze în mod analog în situații
care îi activează o anumită stare a sinelui, sau să își aleagă, inconștient, aceleași trasee
experiențiale. Crizele se reeditează, după cum și dependențele, structurile de rezistență,
mijloacele  de  apărare  sunt  constant  aceleași  după prima tinerețe.  Tot  ceea  ce  s-a
cristalizat într-o anumită formulă de trăire se repetă, amplificat, pe parcursul anilor, și
trauma și dorința, și anxietatea, și durerea pierderii, căci această trăire capătă afluenți
și o mai mare intensitate cu fiecare nouă experiență. Întotdeauna, fiecare nouă iubire e
mai puternică, mai copleșitoare, altminteri nu s-ar putea închega, ea trebuie să o stingă
pe anterioara, cumva, să o acopere, chiar dacă își trage sevele din ea. E tot un fenomen
reproductiv,  fiecare  nouă  experiență  a  suferinței  sau  împlinirii  este  copilul  celei
precedente, pe care o depășește.

Într-o societate în care instabilitatea cuplului,  libertinajul și chiar promiscuitatea au
devenit  omniprezente,  mentalul  colectiv  îl  afectează  și  pe  cel  individual.  Modelele
dominante presează, sugestionează, forează în psihismul fiecăruia. Violența, indiferența,
animozitatea, ostilitatea, tensiunea depresivă din atmosferă influențează tendința spre
refugiu și izolare. Familia și cuplul sunt în derivă, intimitatea e insulară și e un produs al
unui hazard fericit,  nu o alegere individuală.  Soarta oricărui  copil  maltratat  devine
măsură a sorții celor cu care urmează apoi să interacționeze, nefericirea și durerea și
tulburarea de comportament a unui singur om afectează, printr-o reacție în lanț, viețile
tuturor. Disocierile interne conduc spre o încercare eșuată a disocierii individului de
specie sau spre tentative de scindare a integralității celorlalți în câmpul relațional.

Există  o  diferență  netă  între  nevoie  și  dorință.  Nevoia  de  conectare,  rezonanță  și
susținere afectivă, de conectare din relația primară, cea a copilului cu mama, nu este
una individualizată. Nu contează cine și cum sunt, ce particularități de caracter au.
Copilul se adaptează la felul de a fi al mamei, îi preia mimetic trăsăturile, schemele de
comportament, valorile, reperele și/sau reacționează la ele adaptativ. Nou-născutul nu
știe cine e, cum e, nu se cunoaște, nu are o individualitate clară, preferințe, el nu și-a



ales mama, nu și-a dorit acea mamă. Dorința implică un principiu selectiv. Dorim în
funcție de cine și cum suntem și în condițiile în care avem de ales: dorești o femeie
dintre alte femei, o casă dintre alte case, o muzică dintre alte muzici. Hrana e o nevoie,
dar ceea ce avem poftă să mâncăm e o dorință. Copilul are nevoie de mamă, are nevoie
de prezența ei sufletească și de implicarea ei în orice condiții, indiferent cine e acea
mamă. Dorința primordială se mulează pe corpul aceleiași necesități vitale: de relație
centrală,  dar  e  o  nevoie  individualizată  și  are  în  vedere  cuplul.  În  psihismul  de
profunzime sunt configurate doar aceste trei roluri  naturale: părinte, copil  și  adult,
respectiv bărbat/femeie.  Sunt raporturi  de forțe biologice și  afective.  Relația dintre
părinte copil e inegală, căci copilul depinde exclusiv de puterea părintelui, de grija și
responsabilitatea lui. În cea adultă, forțele sunt egale și complementare, implicarea la
fel.  Nevoia de a avea o relație în centrul existenței  e permanentă, dar maturitatea
presupune  tranzitul  de  la  postura  psiho-afectivă  infantilă  la  cea  partenerială.  Din
momentul în care sinele e individualizat, devine conștient de propriile resorturi afective,
de ceea ce l-ar face fericit, de „cum” vrea să trăiască și mai ales de forma în care i-ar
tihni  să  guste  intimitatea.  Această  formă  implică  particularitățile  sale  sensibile  și
estetice, iar prin estetic înțeleg un amalgam de tensiuni, intensități, combustii interioare
și o anumită adeziune la un model vizual, tactil, olfactiv, gustativ și auditiv, un gen
„propriu”. Imaginația decantează în imagini senzoriale ceea ce îi trebuie sinelui pentru a
atinge pragul de echilibru, satisfacție și împlinire. Dacă starea în care se află e una de
nefericire,  de  melancolie,  de  neajuns  sau  dacă  se  află  deja  implicat  într-o  relație
chinuitoare, imaginația caută să „rezolve problema”, caută soluția afectivă a ieșirii din
impas, anticipează prin diverse scenarii posibilitatea de a obține ceea ce are nevoie
pentru a-și găsi liniștea și mulțumirea. Dar și ficțiunea individuală, ca și relația adultă,
modulează și distilează nevoia ca dorință.

Distincția dintre fantezia infantilă și cea adultă este că prima are ca miză simularea
realului, în vreme ce a doua caută să evacueze și să expulzeze acele conținuturi de
trăire, developate în scenariile fictive, și să le materializeze în situații reale. Dorința e o
nevoie individualizată și țintită la adresa cuiva anume.

Dorința este un principiu ordonator al  vieții  intrapsihice,  ea subordonează celelalte
motivații, face posibilă adaptarea la condițiile realității relaționale, renunțarea la „ideal”,
la  „fantezie”,  ea  e  catalizatorul  continuității  și  al  implicării,  al  perseverenței  și
persistenței într-un cuplu. Dependența de „ideal” e tot o propensiune a psihismului
subnutrit emoțional și incumbă o fugă de realitate. Mortificarea dorinței produce un
anumit sentiment de securitate, de acalmie și permite refugiul în meta-,  supra- sau
pseudo- viețuire, hrănită doar de abstracții,  viziuni, creație, fantasme despre sine și
lume.

E  destul  de  simplist  și  nerealist  să  credem  că  o  „imagine  de  sine  demnă  și
satisfăcătoare” poate fi consolidată și menținută în singurătate sau în relaționări de la



distanță.  Tocmai  detașarea,  neimplicarea,  deconectarea  sensibilă  de  la  realitatea
comună produce crizele de identitate. Omul devine dependent de „imagine” când nu
trăiește împreună cu ceilalți, când nu are parte de atingere și schimb de energie vitală
în plan apropiat, când nu se implică și rămâne izolat sensibil.

Nimeni nu e făcut să trăiască atomizat, disociat de specie, suspendat în neantul unei
realități-fantomă,  închipuite;  tocmai  încercarea  de  a  „crede”  că  ești  totuna  cu  o
identitate  fictivă,  în  lipsa  unor  relaționări  consistente  în  sens  emoțional  care  să  o
susțină, produce anxietate și derută existențială. Tocmai această ruptură a „imaginii de
sine”  de  realitatea  afectiv-relațională,  acest  trăit  excesiv  la  distanță,  în  paralel  cu
ceilalți, într-o simulare, își spune cuvântul în stările de criză. Dependența de imagine e
insuficiență vitală.

Distanțarea  în  plan  fizic,  lipsa  conectării  prin  corp  la  realitate  produce  anxietate.
Psihismul  primar resimte grav,  amenințător  această izolare.  El  percepe adevărul  și
anume că nici o simulare a realității comune nu poate substitui atingerea, contactul viu,
direct, nemijlocit cu semenii. Încercările de a fi „mai mult sau altceva” decât ești de
asemenea produc distanță. Durerea ne-atingerii, a însingurării și alienării îi atinge și pe
cei care nu au această insuficiență a sinelui și a dorinței.

Fenomenul se poate vedea limpede la scară societală.

Fără atingere (vorbitul de la distanță, prin telefon și video e tot o simulare), organismul
fizic și psihic, care e un întreg, suferă de o formă de inaniție. Nimeni nu se poate simți în
siguranță sau fericit sau împlinit, oricât ar fi de valorizat ca simplă hologramă în mintea
altuia. Implicarea aduce liniște, haz, bucurie, poftă de viață. Trăim într-un veac în care
plăcerile abundă, dar e o uriașă criză a dorinței, tocmai pentru că nota dominantă în
starea generală e discordia, suspiciunea, neîncrederea, ostilitatea. Oamenii se tem prea
tare unii de alți ca să își mai poată descifra frumusețea, iar aceasta se dezvăluie din
aproape în aproape, trăind împreună, în plan apropiat.  La distanță nu există decât
miraje. Dorința se hrănește din realitate nu din năluciri. Iar fără dorințe, oamenii nu mai
au destin.

Dependența e atașament maladiv, ea nu e creată prin dorință, ci în lipsa ei. Oamenii
devin dependenți de tot felul de lucruri tocmai pentru că nu își pot focaliza dorința.

Stările de anxietate, de nesiguranță, de suferință nu sunt produse de atașament, ci de
lipsa lui. Oroarea de moarte și de pierdere și de suferință e a celor care sunt, sufletește,
deja în contact cu moartea, cu pierderea, cu suferința. Oamenii fericiți mor mult mai
ușor, se despart de toate cu ușurință pentru că trăiesc în prezent, în „aici și acum”, în
câmpul unui „împreună”, nu sunt în contact cu pierderea și risipa. Cei care își trăiesc
viața nu suferă că se despart de ea, pentru că nici nu se despart de ea vreodată. Sunt în
viață, înăuntrul ei, și nu în afara ei. Cei care se „agață” în sensul despre care vorbesc



buddhiștii, care se zbat, care se tânguie, cei ale căror dorințe se sfărâmă deîndată ce le
ating, care caută mereu să își suprime dorințele ca să nu mai sufere, trăiesc „negativ”,
în  trecut,  în  abisul  psihismului  introvertit,  însingurați,  în  universuri  particulare  ale
iluziei. Tulburarea psihică e o închistare, prizonierat în „trecut”, într-un timp care nu
mai e, în spectrul unei experiențe negative permanentizate.

Viața e curgere, e o continuă transformare, schimbare.

Plăcerea estetică e un catharsis produs de faptul că o anumită formă de artă sau de
expresie sensibilă reușește să „acopere”, să capteze și să descarce anumite conținuturi
de trăire, inefabile, absconse sau chiar reprimate. Celui care trăiește în prezent i se
arată  frumusețea  lumii.  Orice  epifanie  estetică  se  întâmplă  în  prezent.  Depresia,
izolarea, prăbușirea în abisurile „trecutului” urâțesc percepția asupra realității.

Tiparele  dorinței  primordiale  sunt  aidoma cu  cele  ale  atracției  estetice.  Rădăcinile
dorinței se află în căutarea sinelui de a își regăsi formele proprii, specifice, de trăire, în
altele, exterioare, sau de a-și astâmpăra o nevoie dictată de anumite tensiuni interioare
care trebuie descărcate. Reacționăm sensibil, cu plăcere, cu emoție, uneori chiar cu o
undă de fascinație, la faptul că simțirea proprie, cu particularitățile ei, e reflectată de
anumite expresii vizuale sau sonore, de limbaje non-verbale sau de diverse forme de
expresie artistică. Cei pentru care tandrețea este elementul cu care asociază plăcerea
sau  fericirea,  inconștient,  vor  prefera  de  exemplu  arta  impresionistă,  sugestiile  ei
încărcate de candoare, de tonuri blânde și ademenitoare, culorile pastelate, nuanțele,
subtilitățile, registrele expresive discrete, suave. Cei care nu au cunoscut plăcerea decât
făcând mari eforturi sau după momente de prelungită încordare vor fi mult mai sensibili
la  arta expresionistă,  la  dramatismul ei.  Niciodată nu vom identifica spontan drept
atractiv sau frumos ceva care nu ne vorbește în limba sufletului propriu, iar acea limbă
se formează în primii ani de viață. Sursele noastre de dorință și plăcere sunt cele mai
fidele oglinzi ale structurii emoționale proprii. În orice element de atracție și în orice
legătură sensibilă sau afectivă e conținută o parte din ceea ce ne definește felul propriu
de a fi  sau climatul interior în care trăim. Chiar si  elementele cu potențial  erogen
corespund, în cazul fiecăruia, unor experiențe ale plăcerii, detensionării, deja cunoscute.

A dori un om este, de departe, cel mai profund tip de angajament al ființei proprii.
Pentru că nu dorim ceva anume, ci prezența acelei ființe în viața proprie.

Dorința e vocație estetică, e o punte între formele care ne mișcă sufletul și care sunt
deja cristalizate în imagini senzoriale, în fantezii dezirante, într-un fel propriu de a simți
și de a ne exprima și forme expresive din realitate.

În acest sens dorința e destin, e legătura dintre ceea ce ne emoționează și știm deja și
valorizăm și  forme exterioare care pot  absorbi  proiecția  acestor  elemente cheie.  E
puntea emoțională dintre formula fericirii pe care o purtăm întipărită în suflet și ceva



anume, existent în lumea exterioară.

Se  poate  spune  și  că  dorința  e  o  nevoie  vitală  care  poartă  amprenta  propriilor
particularități de gust și trăire: ea țintește fericirea, nu doar satisfacerea nevoii…

Ne dorim să trăim ceva,  cumva, la o anumită intensitate,  într-un anumit climat,  în
anumite condiții și toate aceste „condiționări interne”, care țin de felul în care s-a format
organismul psihic în primii ani de viață, configurează și natura dorinței și exigențele ei.
Nu poate nimeni dori lucruri abstracte sau amorfe.

Natura, așa cum artă anticii, Heraclit, Aristotel, Lao Zi, nu e un proces de creație, ci
generare, creștere, curgere și transformare neîntreruptă.

Dorința care e în armonie cu principiul natural, de creștere, nu se consumă și nu se
năruie de îndată ce e împlinită, ea nu e un obiectiv de atins, un țel concret, ci o stare de
adeziune la viață, e sevă, asigură continuitatea ființei subiective, călătoria sa prin viață,
unește toate elementele filmului interior și îi menține curgerea firească. Se poate spune
că dorința e într-un fel „arta figurativă” în câmpul psihismului lăuntric, e „țesătoarea”
din mitologiile amerindiene. Acele locuri din realitate care sunt „centrul lumii noastre”
sunt centre de putere, cum le zic șamanii. Sunt acele locuri în care am trăit aievea, în
care am cunoscut, fie și pe termen scurt, paradisul. Ele nu au nimic particular, orice
punct de pe glob poate fi un astfel de centru. Dar pentru fiecare dintre noi centrul este
locul în care s-au sudat realitățile: filmul interior s-a materializat într-o situație concretă
și am trăit sentimentul unității și armoniei depline. Dragostea.

Sufletul e un mister pentru toți,  e de nepovestit.  Așa cum e de nescris și povestea
dorinței care îl animă. E un punct din care explodează universul propriu, un crater din
care tot erup pulsiuni, ardoare, reverii care țes o lume interioară ale cărei forme sunt, în
parte, lucruri doar visate, în parte lucruri descoperite în realitatea exterioară. Ce e
important de remarcat și oricine e deprins cu exercițiul introspecției o știe: din suflet nu
erupe niciodată durere, ci doar dragoste sau viziuni ale acelor trasee care duc ființa, din
orice  stare  s-ar  afla,  oricât  de  încrâncenată,  de  chinuită,  de  disperată  înapoi  spre
dragoste. Sufletul știe neîncetat care e formula vindecării. Durerea nu e un produs al
sufletului, ci e o reacție la o relație cu o altă ființă.

În sens psihologic, nu avem o formă fixă, inteligibilă, imuabilă, așa cum nici altul nu are.
Hume a fost în această privință vizionar. Nu suntem reductibili la acte, la gânduri sau
stări. Nimeni nu e. Și, atunci, cine pe cine iubește? Legătura se țese între stări sau între
imagini-fetiș? Sau e intuiție pură? O formă a cuiva, așa cum o percepi senzorial în
realitate, intră în tiparul uneia din interior. Asta e tot? Psihanaliza operează cu modele
matematice. Dar e o paradigmă explicativă, doar. În ce privește inefabila viață a ființei,
lucrurile rămân de nemăsurat. Tocmai acest neajuns al gândirii logocentrice e șansa de
a ne trezi din marasmul produs de ea.



Tocmai pentru că știm, dincolo de orice proces cognitiv, că sufletul (sinele) nu poate fi
obiectificat sau redus la ce exprimă și exteriorizează, că e mai mult decât ceea ce emite,
mai mult decât ce poate, mai mult decât ce putem ști despre el, nu putem reduce nici
sufletul celor dragi la simple expresii și cu atât mai puțin la suferința lor, la blocajele lor.
Tocmai pentru că un suflet viu nu secretă durere, revoltă, respingere, dispreț, sarcasm,
ci doar dragoste. Firește că îi „vezi” în interior dincolo de manifestările lor cotidiene, de
neputințele și eșecurile lor, așa cum te vezi și pe tine. Dacă plângi când dai ochii cu un
copil sau cu un animal chinuit sau cu un sărman oarecare, necunoscut, pe stradă, nu te
gândești că „așa e el”, că e reductibil la forma și starea în care ți se arată. Empatia ne
face să vedem prin, să vedem dincolo de ceea ce manifestă o ființă la un moment dat, în
vreme ce lipsa ei ne îngroapă privirea în percepția limitată a unei manifestări anume și
ne face să reducem ființa celuilalt la ele. Empatia vede viața așa cum e: curgere, lipsa ei
o vede într-un plan iluzoriu. Poziția internă antagonică, discordia, conflictul, disocierea
de celălalt ne face să îl „ucidem” psihologic, să îl reducem la un gest, la o replică, la o
stare,  la  o  ipostază,  să  îl  obiectificăm.  Dragostea  vede  viața  oricui  într-un  mod
transcendent expresiilor punctuale și tocmai asta menține sufletul în prezent în curgere
și nu în afara ei. Din momentul în care percepția se poticnește într-o viziune statică pe
care o mai și conceptualizează și raționalizează, cădem în timp, în domeniul non-ființării.

Dorința celor disociați  este aceea care disociază și  descompune viața și  ființele,  le
fragmentează, obiectifică lucrurile, lumea, realitatea, relațiile: le solidifică. Ea caută să
obțină  ceva,  să  posede.  E  o  dorință  care  țintește  puncte  fixe,  obiecte,  chestiuni
inanimate,  instanțiată  printr-o  perspectivă  mortificatoare,  care  se  năruie  apoi  în
mortificare. Dorința vitală vrea să danseze împreună cu altul în ritmul vieții. Dorințele
care  incumbă  suferință  sunt,  de  fapt  produse  de  suferință:  gestate  într-un  câmp
traumatic.

Și  perspectivele  spirituale  și  cele  materialiste  sunt  deopotrivă  disociative  și  sunt
determinate logocentric.

Prezentul e prezență, realitatea vie e conectare. E absolută nevoie de o relație esențială,
una care să stea în centrul existenței proprii.  Cei care se iubesc, care îmbătrânesc
împreună nu au nici pe departe sentimentul că viața trece dramatic, pentru că trece prin
ei, nu pe lângă ei.

Principiul de creștere. Tot ce există se supune unui principiu de creștere, evident în
natură. Primele experiențe psihice modelează felul de a fi și de a acționa în lume al
fiecăruia, iar acestea se reproduc în diverse forme, dar amplificat, la o mereu mai mare
intensitate  și  amploare.  Mecanismele  de  adaptare,  supraviețuirea,  felul  de  a  trăi
interior,  intensitatea  la  care  resimțim dragostea  sau absența  ei,  toate  se  reproduc
continuu. Și durerea și trauma și dorința se reeditează pe parcursul vieții, dar într-o
formă amplificată, de fiecare dată, capătă noi afluenți. Toate cresc exact cum crește o



pădure, cum crește iarba… Dacă dorința, odată investită, se stinge, înseamnă că terenul
era arid sau că mult prea slabă. Dacă are suficientă forță atunci se amplifică. Și la nivel
individual, și la nivel de specie, experiențele, memoria, traumele, simțirea, reprimarea,
disocierea,  cresc și  se tot  amplifică.  Limbajul  e și  el  în expansiune și  tot  divide și
fragmentează realitate-fantomă și psihismul colectiv.

Sexualitatea, care e substanța sensibilă a forței vitale, e ca o apă care poate avea mai
multe stări de agregare. Ea poate fi trăită plenar sau disociat, în funcție de gradul de
integritate  sau  alienare  psihică  a  individului.  Abstinența  voluntară  (mortificarea)  și
promiscuitatea sunt  fețele  aceleiași  medalii.  Dorința unifică toate planurile  pe care
psihismul fracturat de traume le desparte. Nu poți iubi un om pe care nu îl dorești, și
organic, și nu poți dori un om pe care nu îl iubești, de care nu te simți legat; ea e
expresia nevoii vitale de a construi legături și de a le menține. Termenul de „iubire”,
însă, e suprasolicitat cultural, a fost investit cu atâtea semnificații încât și-a pierdut
sensul  unitar,  e  la  rândul  său  fracturat,  multiplicat,  multiplu.  În  accepțiunea  mea,
iubirea este o stare a sinelui, cea de conectare cu un altul. De aceea, noțiunea de „iubire
de  sine”  e  păcălitoare  și  confuză.  Poți  simți,  la  persoana  întâi,  liniște,  libertate,
mulțumire, satisfacție, e o suită întreagă de stări pozitive care pot fi experimentate, dar
iubirea e atașament, prin puterea dorinței. Nu te poți atașa de ceea ce ești și ai, nu poți
dori  ceea  ce  ești  deja.  După  cum iubirea  nu  poate  fi  redusă  la  valorizare  sau  la
mulțumire, la împlinire, la stări afective pozitive sau la apanajul stimei de sine. E o
viziune statică, irelevantă, căci nu trăiește nimeni într-o continuă mulțumire și împlinire
și satisfacție. Iubirea e legătura constantă în plan real și apropiat cu un altul, e un
împreună. Te poți valoriza, poți trăi demn, cu plăcere, cu bucurie, dar iubirea e, prin
excelență, o legătură cu un alter-sine. De aceea ea implică cu necesitate o anumită
autonomie a sinelui. Relațiile fuzionale sunt cele în care unul dintre parteneri sau nici
unul nu are această autonomie. În aceste condiții, legătura devine pură dependență, de
ambele părți  sau se destramă rapid.  „ldentificările  psihotice cu disoluția  granițelor
sinelui și ale obiectului interferează cu capacitatea de a fi pasional”, afirmă Kernberg3.

Vulpea din Micul  Prinț  vorbea despre această legătură,  care se creează încetul  cu
încetul; miza oricărui tip de atingere umană e aceasta. Când te apropii suficient de mult
și de hotărât, de consecvent de cineva, într-un mod sensibil-asumat, se deschid porțile
raiului. Atunci granițele, tensiunile, necunoscutul, suspiciunea, neliniștea, adversitatea
determinate de acea perspectivă care separă și divide ‒ de acel eu versus tu ‒ dispar…
„Iar tu vei fi pentru mine fără seamăn în lume și eu voi fi pentru tine fără seamăn în
lume”. Pentru cei din plan îndepărtat toți suntem personificări, personaje, substituenți
de ceva, alegorii, funcții, fotograme, arhetipuri sau prototipuri, avataruri. Nu te poți
simți  împlinit  și  în  siguranță  într-un  peisaj  care  se  schimbă  neîncetat,  în  relații
evanescente, în dorințe-himeră sau care se consumă și te consumă, în legături prea
facile, accidentale, care se destramă a doua zi. Ce se simte e vertij. O stare amețitoare
de inconsistență. Anxietate. Singurătate. E nevoie de ceva stabil, de un punct de sprijin,



pentru ca viața să poată curge prin tine și nu pe lângă tine.

Secretul vieții „eterne” e continuitatea: să te miști în ritmul naturii, să urmezi calea
naturii proprii, să trăiești în starea în care se aude muzica. Copacii se mișcă și ei, în
ritmul lor.  Încercarea de a te opune transformării  e dureroasă. Cei care nu vor să
îmbătrânească sunt cei care nu au apucat să fie tineri, care nu și-au trăit tinerețea. Cei
care sunt speriați de moarte sunt cei care nu au fost decât prea puțin aievea în viață.
Dar nu poți  fi  aievea în viață decât dacă te afli  în centrul propriei existențe, legat
organic de altul cu care să împărtășești curgerea. Atunci nici pierderile inevitabile, nici
vârsta, nici durerea nu mai au aceeași forță devoratoare, căci cea care din care se naște
dorința e mai intensă decât abandonul în fața terorii  din care apare pornirea spre
abandon și renunțare și mortificare. Aceasta a fost epifania lui Freud atunci când a
vorbit despre pulsiunea de moarte și pulsiunea de viață. Criza prin care trece specia
umană constă  tocmai  în  faptul  că  supraviețuirea  în  condiții  de  avarie  (respingere,
singurătate,  izolare,  suferință  intimă,  neîncredere,  distanță)  pare  să  guverneze
realitatea  relațională,  trauma  să  primeze  în  fața  instinctului  vital.

Dorința e o resursă vitală. Tocmai criza ei, lipsa ei, face ca lucrurile să fie atât de
dramatice: contactele sunt superflue, ceea ce trăim, într-o atingere vagă și oarbă, mult-
prea-textuală,  deci  distantă,  n-are  suficient  gust  și  savoare,  conectarea  umană  e
desenzorializată, decorporalizată, diluată, epuizantă, exterioară. Acel obsedant: „viața e
în altă parte”….

Dorința,  ca  principiu  ordonator  al  vieții  intrapsihice,  este  totodată  și  catalizatorul
oricărei forme de satisfacție sau plăcere. Imaginarul sexual, fetișurile, se leagă toate de
arhitectura dorinței, plăcerea este girată de actualizarea lor. Cei cu tulburări psihice
sunt anhedonici. Otto Kernberg vorbește despre faptul că, în primii ani de viața, copilul
care resimte foarte acut teroarea absenței mamei sau agresiunii, mai ales atunci când
ele survin arbitrar, devine anxios față de propria dorință și așteptare, o percepe ca pe un
pericol,  ca  pe  un  declanșator  al  angoasei.  În  consecință,  climatul  interior  în  care
urmează să trăiască toată viața este unul morbid, disforic, în care atașamentul, dorința
și  plăcerea  sunt  percepute  ca  primejdioase  și  mortificarea  lor  ca  unică  sursă  de
securizare.

Corpul îndrăgostit, transfigurat de dorință, dansează în ritmul vieții, respiră adânc.

Corpul sacru este cel muritor, cel natural, care nu poate fi capturat, reificat, copiat.
Corpul-unicat, irepetabil, în fiecare moment irepetabil și totuși același, în esență sa tare.
Corpurile  mentale,  raționale,  corpurile  gândite  sunt  „nemuritoare”  și  „repetabile”,
multiplicabile la infinit. Gândirea dez-individualizează, produce doar schițe și scheme ale
existenței, fotocopii ale ființei, ideile pot fi reproduse industrial, sunt „corpuri” de serie,
imateriale. Un corp material, însă, nu e materie propriu-zis, ci viață, un cadavru nu e
totuna cu un trup animat. Cu cât legăturile dintre oameni sunt mai organice, mai legate



de corp, cu atât sunt mai profunde. O legătură prin simpla putere a minții, prin cuvinte,
e una slabă, cuvintele nici măcar nu ilustrează viața, doar o disecă. Poezia, în sensul de
poesis, nu e nici ea în cuvinte, ci în sugestii lexicale care invocă ceea ce poate fi trăit in
corpore. Limbajul privirilor, al timbrului vocilor, al atingerilor, al emoțiilor e singurul
care ne conține, care ne exprimă care ne poate scoate din cercurile particulare ale
iluziei și singurătății.

Dorința captează toate planurile experienței sensibile și face din ele muzica dragostei.
Ea e aurul alchimic. Iar „cei care nu aud muzica spun despre cei care dansează așa, că
ar fi nebuni”…

NOTE

1. Aristotel ,  De anima Parva naturalia,  Editura Științifică, Colectia: Biblioteca de
Filosofie, 1996; ↑
2. D. Hume, „Of the Standard of Taste”, In C. W. Eliott (Ed.), English Essays from Sir
Philip Sidney to Macaulay, pp. PF Collier & Son (Original work published 1757); ↑
3. O. Kernberg, Relații de iubire, Normalitate și patologie, traducere de Ștefania Niță,
editura Trei, 2009. ↑
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