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Redacția Syntopic vă propune în această perioadă tema „Despre provocările fiecărei
generații”. În acest sens, dorim să îi mulțumim invitatei noastre, Ilinca Bernea, pentru
că și-a făcut timp să se gândească la această problemă și  să împărtășească cu noi
răspunsurile sale la câteva întrebări relevante. 

 

1. Generația părinților noștri (ai membrilor redacției Syntopic) a trăit între
două  lumi:  în  comunism,  o  lume lipsită  de  libertate  și  plină  de  lipsuri,  a
înfăptuit apoi Revoluția și a văzut România din perioada sa de tranziție, a anilor
2000, până în prezent. În comparație cu această generație, viața tinerilor de
acum poate părea mult mai lesnicioasă; totuși, iată că și timpurile în care noi ne
maturizăm au adus cu sine o criză economică, o pandemie și, din nefericire, și
un război. Ce poate învăța tânărul de astăzi din modelul generației anterioare
pentru a putea depăși vicisitudinile la care este expusă generația sa?

Molime, războaie, dictaturi, sărăcie, lipsuri, nedreptate socială au existat mereu, nu m-
aș hazarda să spun că sunt mai grave cele prezente. Bunicii și străbunicii noștri au trăit
cel mai cumplit flagel din istoria cunoscută. Problemele urâte ale actualității, și cumva
mai primejdioase, sunt cele care se leagă de ceea ce strămoșii noștri nu au trăit, lucruri
pe care natura umană nu e pregătită să le înfrunte și gestioneze pentru că nu are
experiență.  Nu  a  existat  un  precedent.  Cea  mai  mare  pandemie  contemporană  e
virtualizarea masivă a existenței: trăitul prea mult în minte și în diverse holospații și
prea puțin în realitate. Instinctele umane sunt deteriorate și degradate. Societatea de
consum aliată  cu  tirania  noilor  tehnologii  a  luat  în  sclavie  toate  generațiile,  fără
discriminare.  Iar  cea  mai  urâtă  criză,  din  punctul  meu  de  vedere,  este  aceea  a
raporturilor dintre bărbați și femei, a masculinității și feminității per se.

Războiul dez-umanizează, produce comportamente inumane. Dar ce face tehnologia de
nouă generație e că produce manifestări ne-umane. Nu mai vreau să aud că tehnologia
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nu e un rău în sine, că e important să avem discernământ în felul cum folosim celularele,
Internetul, mass media. Oricine, cu o minimală pregătire în psihologie, știe că o atare
așteptare  și  pretenție  e  ignorantă;  în  primul  rând,  pentru  că  toate  acestea  sunt
concepute  să  creeze  adicții  și  să  blocheze  sau  să  paraziteze  discernământul.  Sunt
nenumărate tehnici de manipulare, de condiționare, iar rețelele virtuale, ca și resorturile
mediatice, așa cum sunt structurate și concepute, apelează la toate, cu prisosință. E un
război psihologic în primul rând. Realitatea e că oamenii nu mai trăiesc în realitate.
Sigur că unii ne-am prins că Internetul, cu toate simulacrele pe care le instrumentează,
e nociv, că perturbă datele de fond ale condiției umane. Nu putem evada, însă, pentru că
grosul umanității e în capcană. Ce să faci singur pe o insulă pustie? Ori ne enclavizăm,
ne organizăm tribal  în  realitate,  refuzând radical  să  trăim la  nivel  de persona,  de
simulare,  de  avataruri,  căci  asta  ne  face  mediul  virtual  sau  pseudo-existența
conceputală,  ori  rămânem,  spășiți,  amari,  intoxicați,  alături  de  cei  care  preferă  „i-
realitatea imediată” (aluzie la cartea lui Max Blecher).

Expansiunea rețelelor sociale și a blogurilor, a Internetului în sine ca mega-rețea, nu
face decât să dovedească faptul că majoritatea preferă să fie altcineva, preferă ficțiunea
realității și o formă de delir narcisic relaționării autentice. Dacă ar fi după mine, ar
merita lansată o campanie, precum cea anti-fumat, care să spună: consumul excesiv de
Internet,  mass  media,  realitate  virtuală,  pornografie  dăunează  grav  sănătății,
comunicării și conviețuirii… Oamenii sunt captivi, ținuți prizonieri de o vrajă rea. Să
renunțăm la ideea că suntem demni de valorile pe care le predicăm. Să renunțăm la
gândul că suntem realmente liberi doar pentru că invocăm libertatea ca pe o zeitate.
Fenomentul  e  documentat  de  cercetări  de  ultimă  oră.  E  un  dezastru.  Tinerii  și
adolescenții  sunt  cei  mai  vulnerabili.  Unii  ajung  să  se  sinucidă  pentru  că  se  simt
subapreciați, ignorați în rețelele sociale, pentru că nu își pot improviza un „personaj” de
succes, o identitate-surogat suficient de populară sau atrăgătoare. Cei mai mulți sunt
incapabili să relaționeze concret, nu știu să o facă decât sub cupola mesageriilor, nu
îndrăznesc să se arate în mod real. Unii nu mai pot exista (de fapt subzista) decât sub
armura unui avatar, în cel mai fericit caz a unui alter-ego schematic, de cele mai multe
ori a unui eu fals, din specia celui postulat de Winnecott – „Sub-viață bolnavă” (expresie
a lui Gellu Naum din Calea Șarpelui).

Oricum, nici cei care au succes nu sunt scutiți de căderea în despresie. Nimeni nu e
fericit știind că e apreciată, mai exact idolatrizată, masca lui. Marilyn Monroe s-a sinucis
pentru că nu ea era cea dorită, ci o fantoșă, un personaj. Se simțea strivită de himeră.
Nu există oricum iubire virtuală, de la distanță, iubire pentru o imagine; iubirea e o
dinamică  relațională  în  plan  real.  În  acest  sens,  trăim  o  criză  fără  precedent  a
conviețuirii. De la distanță nu există decât încercări disperate ale minții de a simula
condițiile  realității…  Aici  suntem,  în  evul  „tele-comunicației”,  „evul  media”  cum îl
numește, sugestiv, Bogdan Ghiu. Cei din generația mea erau entuziaști în adolescență
pentru că nici unul nu ne-am fi gândit că se va ajunge aici. N-am fi crezut, atunci când



eram copii, și chiar visam video-telefonul (fratele mele îl pomenea adeseori și eu mă
amuzam, pentru că părea o ideea de film science fiction). Uite că video-telefonul a ajuns
să submineze comunicarea obișnuită, naturală. Uite că visul nostru s-a împlinit. Îmi vine
să râd și să spun: aveți grijă la ce visați!

De cealaltă parte, consumerismul s-a deplasat în straturile tectonice mai profunde ale
mentalităților și simțirii contemporane. „Ușurătatea”, nu a ființei, ci a legăturilor cu tot
ce  i-ar  putea  conferi  o  formă  stabilă,  libertatea  înțeleasă  ca  fugă  de  angajament,
promisiune și răspundere, toate sunt consecințe și efecte secundare ale subzistenței în
climatul societății de consum. Problema nu sunt valorile per se, cum au impresia unii
conservatori,  ci  felul  în  care sunt  asumate,  gestionate  aievea.  Societățile  autocrate
disciplinau indivizii până de curând. Lăsați de capul lor, ei dau măsura faptului că sunt
complet necopți pentru practica valorilor după care zic că se ghidează – în cazul curent,
libertate, plăcere, simț ludic. Libertinajul, în formele extreme pe care le înregistrează în
prezent, e o pildă concludentă de proastă gestionare a libertății. Promiscuitatea nu e
libertate, e un drog. Nu e nimic matur, responsabil în spatele ei. Sigur, ca umaniști o
acceptăm, e consecința unor traume, a unui grad avansat de nefericire, a unei crize
permanentizate. Ce vreau să spun e că omul nu poate alege „liber” decât dintr-o poziție
de libertate și putere. Dacă e condiționat de factori interiori sau exteriori, n-are cum.
Libertatea e doar cochetărie și mondenitate, fioritură de discurs în acest caz. Parfum
textual. Nu deplâng dispariția altor valori, precum conservatorii care se cred victimele
progresiștilor (e comic pentru că și progresiștii se cred victimele conservatorilor!), ci
spun că pe astea, en titre, nu și le pot permite decât prea puțini. Criza valorilor e una de
comportament, nu de gândire. Toată lumea turuie, e un vacarm îngrozitor. Nu avem
nevoie de predici în plus, de emisie în plus, de mai multă înțelegere rațională, ci de acte
eliberatorii. Adevărul, libertatea, credința, puterea, realitatea, viața „sunt în altă parte”.
Realitatea e relațională. Măsura a ce și cine suntem e dată de interferența cu ceilalți, de
comportamentul probat într-un plan în care ergo magnificul nu poate face și desface
totul, nu are puteri depline și nu poate recurge la un magic „reverse-mode” în care să
anuleze cele înfăptuite.

De asemenea, ideea că libertatea este aceea de a te sustrage sau de a gusta din toate
produsele existente într-un galantar e una foarte reductivă și oarecum infantilă. Nu
suntem ce vrem să fim și nu putem alege oricând să fim altcineva. Aceste hachițe sunt
apanajul mentalului consumerist. Consumerismul presupune câteva coordonate:

1. O digestie rapidă;

2. Amnezie;

3. Superficialitate;

4. Obiectificarea a tot ce este dincolo de persoana proprie, transformarea a orice în



„produs”;

5. Concepția că totul e așternut în calea noastră ca să ne hrănească și să ne servească;

6. Iluzia abundenței.

Nu trebuie „să ne atașăm” de produs. Consumerismul se bazează în mod substanțial pe
menținerea  stării  de  insatisfacție,  de  derută,  de  nemulțumire.  Indecizia  continuă,
superficialitatea și excesul de opțiuni mențin spectrul iluziei că există mereu ceva mai
bun  pe  orizontală  și  plasează  consumatorul  într-un  registru  al  frustrării  cronice.
Accesibilitatea la orice, lejeritatea, comoditatea sunt moartea pasiunii. Cam astea sunt
problemele tuturor generațiilor, care răzbat și în prezent. Problema generației tinere
este că nu prea are alte repere.

Sigur, comunismul a fost un regim opresiv. Dar oamenii sunt mai ușor de manipulat prin
plăcere decât prin tortură. Sunt mai ușor de imbecilizat, totodată. Dictatura consumerită
nu e mai blândă, e doar mai alunecoasă, mai obscură, fiind mascată, probabil chiar mai
primejdioasă. Pe la cinci ani, când am realizat că societatea în care mă născusem era
una  penitenciară,  mi-a  dat  prin  cap  că  dictatura  e  însuși  suflul  puterii  și  că  se
autoregenerează atunci când formulele terorii și propagandei se tocesc. În clasa întâi,
știam cu limpezime că nu există adevăr în cultura oficială. S-a spus despre cei din
generația mea că suntem pesimiști, pasivi social, că nu avem niciun strop de încredere
că lucrurile se pot schimba în bine. E drept. Ce observ însă este că oamenii continuă să
fie cobaii dictaturii. Ideologia comunistă a fost înlocuită de consumerism, iar matrixul
său îi înfulecă nu doar pe cei slabi de înger, ci și gladiatori și învățați, exploratori și
temerari,  înghite corăbii  întregi și  cetăți,  ca pântecul balenei din poveste. Am știut
mereu că dacă nu iubesc cu toată forța voi deveni pastă de legume în acel stomac. Mă
apără încăpățânarea cu care îmi slujesc inadaptarea.

Propagandiștii noii dictaturi vor să ne înece în superfluu. Oamenii nu sunt superficiali
pentru că așa le e natura, ei sunt bolnavi de superficialitate, îmbolnăviți. Era cândva la
modă o piesă al cărei refren zicea că „țara te vrea prost”. Aceasta este cultura în care
trăim, ea reclamă debusolare, insatisfacție cronică, lipsă de orizont, încercarea continuă
de a te autosatisface cumpărând, în lipsa unei împliniri mai temeinice. Consumul se
bazează pe vanitate, răsfăț și indiferență. Orbirea, bulimia relațională și informațională,
parada  de  cunoștințe,  exhibiționismul,  desensibilizarea  sunt  toate  induse.
Insațiabilitatea  e  efectul  secundar  al  ne-focalizării,  al  neputinței  de  a  aprofunda.
Majoritatea se poartă după dicteul valorilor dominante, ca o adunătură de dezmățați,
fără sentimente și fără discernământ, care nu mai pot pune frână și care au devenit
dependenți de mai toate otrăvurile de pe piață. Iar când vezi oameni dragi înfulecați de
stomacul de balenă e cum nu se poate mai trist.

Consumerismul ne pune în situația de a fi înfrânți de himere, de a abdica nu în fața unei



ispite reale, ci a utopiei. Ne zgândăre o dorință isterică, i-aș zice, de a fi trăi ubicuu, de a
avea totul, de a gusta totul, de a trăi o mie de vieți simultam. Și o ratăm pe asta, singura.
Superficialitatea  e  față  de  propria  ființă  deopotrivă  –  aș  defini-o  ca  distanță  între
persona socială și noi înșine, între ceea ce rolurile contingente ne solicită și ceea ce am
fi în stare să fim. E o frână, o limită, o cămașă care ne strânge, un corset nenorocit.
Superficialitatea ne menține străini, indivizi, persoane, cetățeni, ne menține la periferia
identității noastre plenare, ne menține în vieți vitrege, în realități artificiale, în forme de
comunicare  aplatizante  și  rudimentare,  într-o  zonă  de  atingeri  nesemnificative,
deprimante prin ieftinătatea lor. Consumerismul se bazeză pe accesibilitatea produsului.

Fuga și frica de așteptări, ba chiar demonizarea așteptării, sunt exact ceea ce speră și
cei  care  vor  să  obțină  profit  din  deruta  noastră  existențială.  Angoasa  omului  fără
așteptări (de la sine și de la ceilalți) e o consecință a trăitului în acest climat – este
evidentă  și  teribilă.  Depresia  e  consecința  directă.  Cel  consumat  în  societatea  de
consum, în primul rând, e omul.  Totul e consumabil. Nu poate investi în nimic fără
conștiința că se va nărui rapid și irevocabil. Lipsa de stabilitate, profunzime și siguranță
sunt fundalul pe care se desfășoară interacțiunile recurente. Acestea sunt probleme cu
care  noile  generații  trebuie  să  se  confrunte.  Sigur  că  sunt  și  multe  altele.  Criza
economică e etern valabilă, repetitivă, n-are nimic aparte cea de acum față de alte crize.
Problema cu războiul e mai complexă, dar nu e acum momentul să o dezghiocăm.

 

2. Dacă prima întrebare privește înspre contingențe istorice, am dori acum să vă
cerem opinia cu privire la probleme de natură internă legate de dezvoltarea
individului. Pentru a ne desăvârși cu adevărat, avem nevoie atât de o formare
morală, sau umană, cât și una intelectuală; mai mult, pentru ne a putea aduce
contribuția în sfera socială, această formare trebuie să primeze, cel puțin din
punct de vedere temporal. Care sunt, în opinia dumneavoastră, instrumentele
prin care putem porni pe această cale formativă? Sunt ele de natură prgamatică
și/sau metafizică?

Nici, nici. Sunt de natură instinctuală și sensibilă, emoțională. E jenant faptul că e plin
de experți în creștinism care n-au făcut în viața lor o faptă creștinească și de kantieni
care nu respectă un imperativ categoric, la propriu… de iubitori de etică nicomahică
apți doar să predice despre virtuți. Eu nu cred în educația pur rațională, cred în puterea
exemplului.  Suntem ființe sensibile și  mimetice – puterea de convingere a bunătății
reale, a generozității reale, a iubirii reale, a atenției reale e infinit mai mare decât a
teoretizării lor impecabile. Nimeni nu învață să fie „omenos” din texte – poate doar a ști
ce e omenia. E o prăpastie între a „fi”, respectiv „a avea” și „a ști”. Esențial e să fim
morali în act, nu în plan pur intelectual. Calitățile morale nu sunt nici ceva ce poate fi
„posedat”, o zestre. Sunt o stare de agregare a ființei, sunt consubstanțiale sufletului



treaz, aflat „în putere”. Sigur că sursa de învățătură ceva mai certă e în experiență.
Chiar  și  rigorile  morale  se  deduc  din  faptele  trăite  și  simțite,  din  ce  resimțim ca
demoralizant, să zicem.

Aici mă aliez cu empiriștii, și mai ales cu logica lui Hume. Idealul – de orice natură ar fi
el – se profilează ca o compensare a unei realități nefericite. Deducem ce e bine din ceea
ce ne afectează negativ. Deducem justiția din sentimentul injustiției.  Să ținem cont,
doar, de faptul că idealismul s-a născut cultural exact în perioada cea mai tragică și mai
disperată a erei industriale, când pauperitatea era în floare și marile orașe erau înecate
într-o suferință crâncenă, în molime oribile. Chiar și în ceea ce privește felul în care
concepem  divinitatea,  arată  și  Michel  Onfray,  via  Hume,  apare  această  temă
compensatorie:  dacă  viața  e  absurdă,  Dumnezeu îi  dă  sens,  dacă  viața  e  plină  de
nedreptate, Dumnezeu e Judecătorul suprem, întru totul drept și  bun. Dacă omul e
neputincios, Dumnezeu e atotputernic.

Nu există revelații ale rațiunii sau rațiune care să dicteze ceva. Omul trăiește și înțelege,
discerne,  iar  argumentul  suprem  pentru  ce  e  „bun”  și  „dezirabil”  îl  dă  trăirea.
Inteligența empirică e fabuloasă, e tot ce avem mai de preț, dar sursa ei e simțirea. Nu
cred în raționalism ca metodă de auto-educare. Pragmatismul nu e decât ruda lui săracă.
Pragmatismul e un transcendentalism ratat. Așa a și apărut în lume, ca faliment al
raționalismului idealist. Compensarea propusă de romanticii secolului XIX s-a dovedit
ineficientă. Realitatea nu poate fi îmbunătățită printr-o formă de escapism. Utopiile nu o
pot ameliora. De exemplu, această degringoladă actuală care a produs disoluția rolurilor
tradiționale feminine și  masculine (ai  remarcat  că evit  termenul  tehnic „gen”)  este
consecința unei destabilizări și deteriorări grave a relațiilor dintre bărbați și femei, dar e
și întreținută printr-un panaceu, prin construirea unei ficțiuni sociale de mari proporții.
Tot adăugăm noi și noi etaje unui turn Babel și nu mai știm pe unde e solul. Constructele
mentale tot mai sofisticate care au devenit eșafodajul lumii sunt toate în aer. Idealismul
e ceva mai puțin „fraudulos” decât utopiile, dar e la rândul său o sală de așteptare a
ceva ce nu se va întâmpla niciodată aievea. Idealul poate fi benefic ca reper și ca sursă
de întărire  a  sufletului,  așa  cum e  și  credința,  dar  nu trebuie  să  devină prilej  de
autoflagelare sau climat de inchiziție interioară.

Ca să complic și mai tare lucrurile: Profesorul Vaknin, care e și cercetător în psihologie,
atrage atenția asupra faptului că, de cele mai multe ori, experiența poartă hram negativ.
El nu e prea optimist în ceea ce privește capacitatea experienței nefericite de a ne fi un
bun sfetnic și ghid. Subscriu. Venim în lume mult mai pregătiți pentru fericire și, pe
măsură ce experiența ne retează elanul, ne simțim tot mai pierduți, mai derutați, mai
pesimiști,  mai lipsiți  de speranță.  Nu poți  rezona cu nihilismul decât în urma unor
experiențe devastatoare, dar nihilismul nu e constructiv. Sceptic, de asemenea, nu te
naști, ci devii. Experiența produce derută, blazare, scepticism. Exact credința, mai exact
buna-credință, cu care pornim la drum în viață, e cea care ne întreține entuziasmul și



„inima” tare. Dar experiența vine să corecteze această credință, să o tot demonteze.
Deși, atunci când descoperi că te-ai înșelat sau iluzionat, sentimentul inițial e eliberator
– toți simțim că adevărul ne face liberi –, când ne pomenim singuri, cu libertatea legată
de gât, cum își țineau copiii din generația mea cheia casei, realizăm că libertatea nu e
decât o condiție necesară, nu și suficientă, a unei vieți bune, demne, morale, fericite. E o
premiză, atât. Adevărul ne face liberi, dar nu fericiți. Paradoxal, se pare că mai degrabă
iluzia ne face fericiți, și mă refer aici la ceea ce Freud numește mecanism de apărare.
Nu face nimeni față realității per se, e nevoie de o interpretare care să o facă mai
tolerabilă. Unul dintre rolurile stării de conștiență și al gândirii e analgezic. Poveștile pe
care ni le spunem ca să amortizăm șocurile sunt astfel de paliative. Dar luciditatea,
experiența și cunoașterea ne aduc în situația dezarmantă de a nu mai putea apela nici la
astfel de trucuri.

Sună pesimist ce spun. Dar nu e cazul. Eu sunt instinctualistă și cred în forța femeilor
care vor să nască în pofida a orice. Au tot făcut-o de-a lungul istoriei și au tot fost
măceluri,  molime, nenorociri.  Cred în forța sexualității  femeiești.  Ea duce viața mai
departe, în pofida oricărei rațiuni nihiliste sau care dă sens. Instinctul femeiesc n-are
nevoie de rațiuni, nu îi trebuie să creadă în ceva sau să înțeleagă principiile fondatoare
de  lume.  E  nevoie  să  ne  realfabetizăm  instinctual  și  emoțional.  Cândva  am  fost
alfabetizați, înainte de apariția limbajului complex. În societățile tribale de aborigeni,
oamenii sunt foarte conștienți de ce simt și nu disimulează nimic – își asumă, sunt mult
mai senzoriali în comunicare. Raționalismul a pus o ecluză între simțire și cunoaștere,
între existență și produsele conștiinței. Cred că o educație sănătoasă ar trebui să ne
ajute să redevenim atenți la limbajele pe care cel verbal, articulat rațional, le ocultează
sau le minimalizează sau le-a făcut ininteligibile – al trupului în primul rând, al stărilor.

Și să iubim feminitatea. Respectul pentru ea ne poate scoate la liman, cu toată barca
asta  care  pare  să  se  scufunde…  Aici  tezele  postmoderne  încurcă  ițele  deliberat
sugerând, la derută, „că nu putem ști exact ce e natural”. Bineînțeles că putem. Tot ce
se întâmplă în același plan cu corpul și menține fuziunea dintre trăirea afectivă, gândire
și fiziologie/biologie. Revin la mecanismul de apărare postulat de Freud. Eliberarea de
durere, suferință sau de o stare de criză individuală sau socială nu poate fi făcută printr-
o iluzie. Aceasta poate doar ameliora și tampona temporar durerea. Negarea realității
nu o anulează. Realitatea e cea mai bună dintre lumile posibile pentru că e singura pe
care putem conta, în care putem găsi totuși un punct de sprijin. E o amăgire și să
credem, însă, că există soluții la orice. Aceasta e un fel de utopie a pragmatismului. Nu
oricine prinde barca de salvare.

În ce privește gestionarea valorilor curente și recurente, trebuie să spunem că aceia
care au construit structurile societății de consum sunt niște pirați, niște prădători, niște
hiene narcisice. Chiar și modelul femeii de succes, de carieră, este unul funciar narcisic.
Majoritatea structurilor educaționale cultivă, în tot cazul, un individualism nociv, barbar,



o antagonizare malignă între fiecare și fiecare. Infecțiile ideologice contribuie și ele
substanțial la fenomen. Încă din primii ani de viață ni se propovăduiește competiția și
falsificarea sau disimularea trăirii autentice, conformismul. Succesul corupe, la fel ca și
puterea. Cu cât cineva e mai apreciat într-o anumit rol, cu atât devine mai dependent de
el. Dar e o falsă apreciere, suntem recompensați pentru abilitatea de a ne autotrăda, de
a fi impostori existențiali. Ne sunt elogiate mai cu seamă calitățile care întrețin disputa
și rivalitatea. Valorile profunde, fie că țin de o etică filosofică sau religioasă, sunt toate
relaționale: empatie, compasiune, înțelegere, non-judecată, pasiune, răbdare, cooperare,
simț al măsurii, echitate etc. Insist însă că felul în care sunt administrate valorile duce
lucrurile de râpă, și nu lipsa sau criza lor, așa cum ar părea. Caritatea e practicată tot
de pe poziții automăgulitoare, „de putere”. Atenția oferită nu e una dezinteresată sau
cointeresată armonios, ci adeseori manipulatoare. Atunci când valorile sunt tratate ca
mijloace și nu ca scopuri în sine sau sunt exploatate abuziv, devine totul o încurcătură
de ițe de nedezlegat.

Unii vor să cunoasă pentru a căpăta putere, alții vor să aibă putere ca să obține liniște,
confort și libertate prin șantaj, manipulare, condiționare etc. Fapt e că trăim toți în
derivă într-un climat anarhic, dincolo de orice reper doctrinar. E greu de spus că ar fi
fost  mai  bine înainte  de marea eră individualist-solipsistă  și  de această  cultură cu
fundamente narcisice care cultivă un simț ludic exacerbat și o raționalitate excesivă. Se
gândește enorm, dar într-un plan paralel celui vital, e o gândire ruptă de nucleul dur al
existenței, o gândire tehnică, fără puteri. E destul de lesne de înțeles de ce. Puterea
reală este a conexiunii dintre oameni, la un nivel mai profund. Dez-legați unii de alții,
lipsiți de sentiment, nu pot decât pluti la suprafața propriei ființe, nu pot trăi deplin, ci
doar ipotetic sau prăbușiți în cazuri particulare ale i-realității, în fantasme de tot felul
despre sine și lume… Se face multă performanță, inclusiv intelectuală, dar performanța
în sine nu e decât un joc, simț ludic dus la un grad înalt de rafinament. Profunzimea
reală,  cea  care  dă  și  realității  cotidiene  coloratură,  intensitate  și  consistență  e  în
legăturile sufletești dintre oameni, or ele nu se prea mai produc.

N-avea  cum să  fie  mai  bine,  din  perspectiva  „traiului  tihnit”,  într-o  lume  în  care
războaiele erau aproape neîntrerupte, desigur. Dar niciodată în istorie oamenii nu au
fost atât de departe unii de alții și de natura lor, de ființa lor primară. Comoditatea și
pasivitatea maladive care caracterizează societățile de consum nu sunt nici ele „tihnă”,
ci război internalizat.

 

3. Se discută adesea despre „generation gap”, o sumă de diferențe care, în mod
aparent, nu permite dialogului intergenerațional să aibă loc. Sunteți de părere
că acest fenomen este unul real? Dacă da, cum credeți că pot fi depășite aceste
diferențe?



Fiecare  nouă  generație  reconfigurează  lumea,  concepțiile  despre  bine,  libertate,
dreptate, sănătate. Soljenițîn spunea că e de revizuit ideea despre „discrepanțele și
conflictele” dintre generații, pentru că omul se schimbă el însuși cu vârsta. Nu vom ști
niciodată dacă adultul de vârsta a doua care ajungem să fim n-ar fi fost în conflict de
valori, mentalitate și aspirații cu cel care am fost în prima tinerețe. Sigur că ambele
chestiuni sunt adevărate. Ne transformăm, viața ne modifică și firea și concepțiile, dar
totodată trăim într-o falie temporală, într-un climat social, care e altul decât cel în care
au trăit strămoșii sau chiar părinții. Pe mine mă interesează totuși mai mult ceea ce e
fundamental  uman  și  nu  se  transformă  de  la  o  epocă  la  alta.  Eu  m-am  simțit
contemporană cu antici, cu medievali, cu moderni.

Când eram de vârsta voastră, am realizat că măsura calității umane o dă faptul de a
putea să ne acceptăm înfrângerile cu demnitate. Negarea nu e niciodată demnă. Iar
cineva  care  pretinde că  a  ajuns  la  jumătatea  vieții  fără  o  vânătaie  e  un mincinos
complusiv și un copil-etern care n-a trăit nimic serios. Viața reală, autentică, aceea în
care iubim aievea, e una în care ne lovim și ne tot lovim și cădem și o luăm de la capăt.
Iată o temă de educație. Cred că ne-ar prinde bine un învățământ ceva mai realist și mai
apropiat de acest ceva peren uman. Basmele populare sunt, din punctul meu de vedere,
o dovadă că există ceva peren și universal în destinul ființei umane, ceva care se comută
din  generație  în  generație.  Ele  nu  sunt  deloc  nerealiste.  Mizează  pe  miracol,  pe
providență, și nu pe ideal sau utopie. De ce spun asta? Să ne gândim doar la faptul că
mai toți copiii din basme sunt abuzați, maltratați. Nu e nimic idilic sau romantizat. Mulți
sunt orfani sau abandonați. E trist și realist. De asemenea, basmele valorizează toate
calitățile morale autentice și descurajează orice elan narcisic, în sensul că personajele
pozitive nu sunt conștiente de bonomia, talentul sau curajul lor; ele nu își propun să fie
eroi sau monumente de generozitate, fetele nu caută să fie frumoase și caline; pur și
simplu așa sunt. Nu e nimic de impostor sau de închipuit în comportamentul lor. Iată un
reper educațional. Povestea cu finalul fericit e mai puțin relevantă. Ideea de fond e că,
dacă sunt autentice, puterile umane (virtuțile) te salvează. Nu înnebunești, nu te pierzi.
Dar este vorba, așa cum menționam mai sus, despre ceea ce ești, nu despre ce știi, ai
sau vrei să capeți.

„Visul american”, pe care a ajuns acum să îl împărătășească omenirea întreagă, spune
că e suficient să știi ce vrei să capeți ca să îți atingi ținta. Nu cred însă că e chiar așa de
bine să ne orientăm cu înverșunare spre un obiectiv; mă tem că o asemenea atitudine e
chiar o sursă de nefericire. Una e să îți urmărești o nevoie vitală – aceea de a avea o
familie sau copii sau liniște sau un partener de viață – și alta e să visezi să ajungi mare
bancher sau star de cinema. Gândul constant la ce putem „obține” de la viață, care
poate fi administrat pragmatic sau se poate menține în suspensie pe linia reveriei, ne
poate ruina orice șansă de a ne bucura de viață așa cum e.

De fapt suntem iubire, suntem ură, suntem disperare, suntem neliniște, suntem angoasă,



nu le avem… Ce avem – și aici sunt nenumărate probleme, dar nu intru acum în detalii –
sunt chestiunile ce țin de virtuți: credință, speranță, răbdare. Tot ce ține de spectrul
așteptării, tot ce se profilează la linia orizontului în minte, tot ce pune distanță între aici
și acum  și acolo și atunci.  Nostalgicul sau melancolicul, nefericitul cronic trăiesc în
planul lui acolo și atunci, se hrănesc cu resuse externe, cu chestiuni pe care le au în
custodie, nu își trag sevele vitale doar din ce trăiesc în prezent. Sigur că așa e uman –
credința, speranța, răbdarea sunt provizii, uneori prezentul e înfiorător. Să ne gândim
doar la pușcăriile politice, la violuri, la sălile de tortură.

Acum am să răspund ceva mai aplicat și mai concret la întrebare. În prezent, concepțiile
dominante sunt generate de un sistem de gândire modern și postmodern asezonat cu
directivele consumeriste. Enumăr câteva dintre ele:

– căsătoria nu e o taină, ca în lumea tradițională, ci o simplă formalitate; nu e între
suflete, ci între cetățeni;

– munca te face demn, și nu fericirea sau înțelepciunea;

– libertatea e doar aceea de a alege, deși de multe ori alegerea aceasta e condiționată
sau iluzorie;

– adevărul e subiectiv și/sau negociabil;

– frumusețea e un produs de marketing și nu o creație a naturii umane;

– o femeie care alege să fie doar mamă de familie și doar soție e o ratată, oricât s-ar
simți ea de împlinită;

– individualitatea e autoconstruct și e concepută doar ca joc de imagine, nu ca natură
primă, înnăscută, de care se leagă unicitiatea fiecăruia;

– răspunderea este văzută ca o povară și adeseori ca opusul libertății;

– ființa umană e concepută ca o sumă de fragmente și nu ca întreg.

Înțelegeți  unde  bat.  Eu  sunt  o  apărătoare  a  naturii,  iar  culturile  contemporane  o
dușmănesc. Vor să facă din ea mânuși. La propriu. Nu e nicio „revoluție” să refuzi o
tradiție pe care nu ai cunoscut-o, care e a altuia – nicio rebeliune. Este ca și cum unii
care își duc zilele la ecuator ar vorbi despre cât de rău e să trăiești în taiga. Să zbieri
refrene insolente la adresa unei orânduiri din care nu cunoști decât ce ți-au spus cei
care au distrus-o nu e niciun act de curaj și moralitate.

Acestea fiind spuse, habar n-am cât de mult aparțin generației mele. S-a spus despre
învățământul de tip sovietic că era extraordinar pentru că scotea olimpici pe bandă. Da,
scotea  indivizi  a  căror  minte  era  bine  instrumentalizată,  nu  oameni  cu  chibzuință.



Sensibilitatea și cultivarea ei contează mai decât exploatarea memoriei întru stocarea de
date și stăpânirea unor strategii de manevrare a lor. O societate în care relațiile sunt
minate și  subminate cronic de nevroze, conflicte,  frustrări  nu are cum să fie decât
disfuncțională, oricât de bine programați să rezolve probleme abstracte ar fi exponenții
ei.  Alienarea prin  supraspecializare  mentală  –  cam acesta  este  spectacolul  măreței
educații de atunci. Societățile, ca și indivizii, au maladii psihice. Până acum, postbelic,
am dus-o tot într-o nevroză. Când situația e coaptă pentru război, ne aflăm la granița
psihozei în masă.

O să spun, încercând să sintetizez, că valorile generației mele au fost performanța,
libertatea și demnitatea. Mulți eram rockeri, în speță metaliști, dar ascultam și ceva
punk & industrial. N-am avut computere acasă, decât puțini dintre noi, și erau primitive,
nu tocmai tentante. N-am avut telefoane mobile. N-am avut aparate foto. Viața noastră
nu a fost înregistrată. Am văzut toate marile trupe live. Probabil că păcatul principal a
fost orgoliul și faptul că am fost prea siguri pe noi, prea impetuoși, prea convinși de
dreptatea  noastră.  Nu am suportat  nicio  zicere  a  nimănui.  Ne-am cerut  vehement
dreptul la greșeală, la amăgire, la experiențe și interpretări proprii. Milenianii, și chiar
cei mai tineri, par a fi destul de puțin „în controlul” propriei ființe și voințe. Nu se
conțin. Îmi spunea un prieten: „parcă n-au curajul vieții.” Eu mă abțin, pentru că unii ca
mine au avut doar curaj și era nesăbuit și și-au rupt gâtul. Noi a trebuit să ne temperăm,
să ne domolim elanurile, ei par a avea o insuficiență vitală… Dar orice problemă a lor e
răspunderea celor din generația noastră. În această cheie trebuie să vedem lucrurile.
Noi le-am dat pe mână toate acele jucării stricate, periculoase sau nocive…

Faptul că au un apetit nesățios și nesănătos pentru gândirea magică e pentru că li s-a
atrofiat imboldul de a acționa și de a face eforturi. Ei caută să transforme realitatea ca
sedentari, prin puterea minții. E multă gândire magică în asta. Dar tot cei din generația
mea sunt răspunzători de falsele lor repere, de crizele lor decizionale, de indolența sau
anxietatea lor. Să ținem cont că acea carte despre așa zisa „lege a atracției”, care a avut
un succes ireal din punctul meu de vedere, pentru că e doar „abracadabra”, a apărut
când noi eram deja maturi și imuni, știam câte ceva despre viață, dar cei foarte tineri nu
prea…

Ei vor totul și nimic anume. Vor să salveze lumea din ghearele noastre. Noi suntem „cei
răi și zbuciumați”. Ei nu suportă aproape nicio formă de tensiune. Actuala generație de
novici în viață e plină deja de blazați. Așa cum am mai spus, un exces de comoditate și
de satisfacție imediată produce insatisfacție cronică. Dorințele sunt mai ușor de împlinit,
dar ele sunt controlate de sistem. Cumva, sunt multe produse artificiale sau periferice,
neesențiale. Suntem mai degrabă dopați cu surogate de bunăstare. Mă întreb dacă nu e
cazul să chestionăm și noțiunea actuală de „confort”. Să ne întrebăm dacă nu cumva e
unul fals, iar sedentarismul (inerția maladivă) e consecința sentimentului zădărniciei.
Firește, cei care acum au trecut de vârsta majoratului au crescut, de mici, în captivitatea



acestor rețele virtuale, cu ochii  în monitoare, închiși în spații  de seră și  în contact
permanent cu ideile demoralizante ale adulților, cum e și turuiala mea de-acum.

Stephen Ilardi spune că în ultimul deceniu depresia a atins cote alarmante și nu mai ține
cont de vârstă și de mediul de proveniență al celor pe care îi atinge. Nivelul de stres al
tinerelor  femei  „emancipate”,  care  își  trăiesc  viața  sexuală  arbitrar,  cu  parteneri
multipli, expuse la tot felul de abuzuri, este același cu cel al soldaților întorși din zone de
conflict. Destrămarea culturală a cuplului e o sursă de angoasă. Tinerii pornesc în viață
condamnați la experimente perpetue, la un provizorat nedrept, care le taie orice elan.
Sunt condamnați la „ușurătate”, la legături facile, fără miză. Tranzitul de la ceea ce
până mai deunăzi ținea de „legile firii” la haosul actual și  la această atmosferă de
improvizație și inconsistentă generalizate, în care tot ce construiești peste zi se dărâmă
peste noapte, în care totul se face și se desface fără aprofundare, este unul bulversant,
năucitor.  Devenim  o  altă  specie  în  mediile  urbane,  iar  orice  mutație  presupune
sacrificarea multor  exemplare „din seria  anterioară”.  Iar  tinerii  deprimați,  tulburați
psihic, torturați de singurătate sunt pilda vie a inadaptării la artificialitatea și toxicitatea
contingente.  Noile  tehnologii  au  reușit  să  construiască  un confort  potrivnic  naturii
umane și surse de distracție distructive. Au reușit să îngroape comunicarea în exces de
comunicare de suprafață, să producă facilități care aruncă totul în derizoriu.

Sigur,  se  poate  spune  că  vorbirea  critică  despre  aceste  lucruri  e  un  act  de
responsabilitate. E puțin, e foarte puțin. Marii ticăloși care s-au îmbogățit exploatând
slăbiciuni și traume umane, nefericirea, confecționând această hidră virtuală, această
pesudo-realitate  care  e  rețeaua  socială  computerizată,  marii  creatori  de  cultură
industrială și de aparate de propagandă, marii prădători ai momentului care au produs
zeci  de sortimente de droguri  și  de surse de adicție,  de paradisuri  artificiale,  sunt
exponenți ai generației mele. Deci ar trebui să spun că e cazul să ne punem cenunșă în
cap. Să tăcem. În tot cazul, să nu ne lăudăm. Să le cerem iertare mai tinerilor fie și
pentru că nu ne-am opus cum se cuvine fenomenului. Că l-am lăsat să se întâmple. Ce au
moștenit de la noi? Suntem responsabili de debusolarea și astenia lor? Cu siguranță. Așa
cum cei din generația noastră sunt victimele unei educații excesiv de cerebrale și ale
analfabetismului emoțional. Așa cum cei din generația de după război au fost victimele
unei nenorocite de educații coercitive, care cultiva reprimarea sexuală și pudoarea și
rușinea. În consecință, au făcut așa zisa „revoluție sexuală”, care e cult dionisiac, cu
accente din delirul lui De Sade, și care a umplut pământul de mentalități libertine și
antifamiliste. Nu ei sunt responsabili de dezastru, ci părinții care i-au crescut în spiritul
unor valori greșite, mai exact greșit instrumentate, căci aici e hiba. Părintele tezelor
despre sado-masochismul clinic, Freud, a trăit la rândul său într-o Vienă foarte refulată
sexual.  Orice  acțiune  împotriva  naturii  se  plătește  cumva.  „Natura,  ultragiată,  se
răzbună”. E o replică pe care o știu dintr-un text citit în adolescență, dar nu mai știu să
spun în care. Cred că era o cronică de teatru din colecția Secolul XX.  Oricum, m-a
marcat. Valorile greșit instrumentate ale generației noastre sunt, evident, cele de fond,



pe care le-am pomenit: performanța, libertatea și demnitatea. Narcisismul epidemic se
leagă  de  obsesia  performanței.  Obsesia  continuei  schimbări  și  „îmbunătățirii”,  a
modificării și „optimizării” a orice are rădăcinile în zorii modernității. Dar generația mea
a dus asta la nivel de metastaze, invocând, desigur „libertatea”. Tot ce ține de industria
intervențiilor asupra naturii – de la modificările cosmetice, la schimbarea de sex și de
identitate – reprezintă o gestionare excesivă a libertății, extremistă. Sigur că urmașii lor
vor considera că o astfel de viziune e „retrogradă” și condamnabilă, dar eu susțin că e o
greșeală și că generația mea e responsabilă de ea.

Problema demnității e mai delicată, în sensul că ea a generat ceea ce putem numi un
exces de toleranță și îngăduință față de manifestările sociale deviante. Drepturile ar
trebui să aibă și o frână, un fel de sistem de auto-protecție. Nu știm de fapt cum să le
abordăm. Acolo unde drepturile omului nu sunt respectate e măcelărie. Acolo unde sunt
respectate cu strictețe e haos. Oamenii nu au trăit în aceleași condiții, s-au format diferit
și, prin urmare, nu au același nivel de autodisciplină, stăpânire de sine, moralitate și
putere de a acționa moral. Nu avem niciun drept să judecăm cât de greu îi e altuia,
habar n-avem ce am fi făcut în pielea și în locul lui. Nu avem niciun drept să condamnăm
pe nimeni. Nu putem nici interveni în viața altuia fără consimțământul său. Nu avem nici
măcar dreptul să dăm sfaturi unui adult.

Pe  de  altă  parte,  suntem  datori  să  ne  apărăm  de  actele  nesăbuite,  agresive  sau
oneroase,  să  le  izolăm.  Pușcăria  în  care sunt  puși  infractorii  e  reacția  de legitimă
apărare a celor care nu sunt antisociali. Dar cei care ajung acolo, de fapt, ajung pentru
că societatea nu le-a oferit șansa unei vieți mai bune. Faptul că investim a priori orice
ființă umană cu valoare transcendentală, în spirit kantian, e absolut benefic. Problema e
că nu putem investi aprioric cu valoare și orice faptă umană, doar pentru că e umană.
Aici avem un paradox. În sens psihologic, nu există vină, ci doar un determinism analog
celui din domeniul medical: există o cauză a disfuncției, a comportamentului sau simțirii
maligne. Te porți abuziv pentru că… Nu e o deliberare, e un sindrom. După cum te
doare stomacul pentru că… Știința modernă cam pune în paranteze liberul arbitru. Dar
nu poți sancționa maltratarea decât în baza unor noțiuni de vinovăție și victimitate. Cu
filosofie nietzscheană și existențialistă, cu explicații psihologice, nu poți „izola” răul. E
nevoie  de  o  „condamnare”,  de  o  responsabilizare  care  mă  tem  că  nu  poate  fi
conceptualizată dincolo de culpă. Dar comportamentul malign nu e o alegere, e, ca și
cancerul, o consecință a unor factori perturbatori. E o situație problematică. Sigur că, în
procese, se evaluează gradul de discernământ și de liber arbitru al celui care face rău.

Umanismul  insistă,  absolut  legitim,  asupra problemei  tratamentului  demn al  oricui.
Criminalul trebuie tratat ca un om, oricât de odios s-ar fi purtat. E morală kantiană.
Filosofi ca Foucault, Koestler & comp. au insistat și ei, cât s-a putut, asupra reabilitării
demnității criminalilor și psihopaților. Cei din generația mea au fost seduși de aceste
idei.  Eu  recunosc  că  nu  găsesc  nicio  altă  perspectivă  acceptabilă.  E  o  doză  de



„egalitarism”  în  viziunea  aceasta,  admit,  dar  unul  de  sorginte  creștină.  Problema
demnității e pusă exemplar de Kant, nu e de schimbat o virgulă. El spune că se cuvine să
respectăm condiția umană mai presus de comportamentele dificile sau nevolnice, că nu
e cazul să reacționăm la maltratări cu aceeași monedă, pentru că asta ne face nedemni
de condiția umană proprie și ne pune în postura opresorului sau abuzatorului. Reacția la
conflict e de dorit să fie una rațională, chiar dacă furia e justificată și asumată. Nu e
cazul să ne punem cu mintea agresorului. Psihologic, însă, s-a dovedit că așa ceva nu e
posibil decât după ani buni de terapie sau dacă ești unul dintre norocoșii care au tras
lozul câștigător și nu au nicio traumă. Imaginează-ți un copil dintre cei din găștile de
tâlhari din romanele lui Dickens. Ideea că sărăcia este consecința decrepitudinii morale
e o aberație. E invers. Suferința de fi nevoit să supraviețuiești în condiții inumane te
abrutizează.  Acestor  oameni  viața  nu  le-a  dat  nici  o  șansă.  E  inacceptabil  și  sub
demnitatea celor care au avut o altă soartă să închidă ochii și să îi trântească pur și
simplu în pușcării, să îi izoleze, să îi țină ca pe niște paria. Pare că e limpede, dar nu e
chiar așa în practică. Ca să fii conștient de suferința celor care devin delincvenți sau
bolnavi mintal trebuie să trăiești cumva în vecinătatea dramei lor. E de dorit să poți fi
empatic și totodată în putere. Doi sărmani nu se pot întreține unul pe altul, doi orbi nu
se pot conduce…

Nu prea știm cum se pot redresa lucrurile. Măcar să încercăm să fim cât mai inofensivi,
să nu contribuim la agravarea suferinței și discordiei generale. Fiecare generație îi lasă
următoarei moștenire Cutia Pandorei. Dar mai adaugă mereu câte ceva în ea. Mi se pare
jenantă orice laudă. Situația în care ne aflăm cu toată ambarcațiunea, mai ales în lumea
așa zis civilizată, e cât se poate de grea și neplăcută.
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