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Miza artelor și a ceea ce grecii antici numeau „poesis” nu e nicidecum să transfigureze
realitatea existențială, să o învăluie, ci să dezvăluie ceea ce viața cotidiană, convențiile,
jocurile de societate și limbajele convenționale în general ascund. Arta dezgroapă o
realitate primordială,  nu caută să inventeze altele,  pe lângă cea aparentă,  nici  mai
presus sau mai prejos de ea. Orice expresie artistică autentică e o punte spre o formă de
înțelegere și simțire și percepție mai vastă, e o deschidere, o eliberare, un salt în inefabil
în fond, nicidecum o formă de escapism; ea deschide porțile spre un adevăr ocultat și
inaccesibil  limbajelor  curente,  nu  încearcă  să  suprime  sau  să  eludeze  realitatea.
Problema umanității  contemporane  e  că  a  ridicat  la  rang  de  realitate  o  formă de
coexistență printr-un mental colectiv afundat în strategii de simulare. Când „realitatea
comună” a devenit exclusiv o artă a spectacolului și disimulării sau insinuării, nu mai
putem vorbi de un adevăr intrinsec al acesteia, nu mai există niciun punct de contagiune
a  realului  cu  vreun  adevăr  primordial.  „Realitatea”  contemporanilor  are  exclusiv
„valoare simbolică”. Simbolul nu mai semnifică ceva anume, concret, o experiență vie,
ireductibilă și ireversibilă, un tip de predestinare.

Identitatea nu poate fi decât inefabilă, e o osmoză a tot ce trăim, facem, înțelegem,
simțim,  iubim,  a  valorilor,  aspirațiilor,  motivațiilor,  trăirilor  și  amintirilor  proprii,  e
sentimentul continuității ființei proprii, nu o sumă de calități și defecte sau apropriere a
unei tipologii, o încarnare a unui personaj, nu e o personificare a unei funcții și atât. Nu
există identitate de „erou”, de „înțelept”, de „cuceritor”, de „vindecător”, ea nu poate fi
subsumată unei funcții sau unei singure trăsături. Or tocmai în aceasta constă nebunia
contemporanilor: ei vor cu obstinație să intre într-un astfel de pat al lui Procust, să
devină una cu rolul social, cu o menire, cu o virtute sau o sumă de virtuți. Aproape orice
gest instanțiat la vedere, în agora, e intenționat a fi o semnalizare de virtute. Bătălia
pentru afirmarea unor „identități generice”, pe care le putem numi lejer avataruri sau
chiar etichete, e una pentru consolidarea unui statut de personaj în spectacolul colectiv.
Intelectualul nu avea nevoie în alte secole să se definească drept intelectual, erudiția și
gândirea nu erau ingrediente fondatoare de statut social sau identitate. Tocmai în asta
constă decadența, deraierea: condiția de intelectual a devenit un rang, o semnalizare de
„virtute”, un atribut aristocratic. Nu există în realitate „identitate de intelectual”, dar
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pretenția se insinuează cu obstinație în majoritatea minților.  În mod analog, artiștii
expun acum într-o  mai  mare măsură propria  lor  „identitate  de artiști”  decât  rodul
creației;  semnalizarea „talentului”, această virtute, are prioritate în fața comunicării
operei. Opera în sine s-a diluat până la disoluție, prin multiplele focalizări, interpretări,
relativizări și conceptualizări incompatibile.

Deconstrucție. Artistul nu mai e un „creator” subjugat, posedat de creație, aservit ei, ci
creația e un pretext al statuării  ființei umane în bronzul și marmura unei identități
generice. E un act mortificator, orice identitate generică e o mască mortuară. Nu mai
avem de-a face cu o ființă unică, inefabilă, aflată temporar, circumstanțial sau peren în
rolul de artist, ci de un rol care a înghițit ființa. În realitatea primordială, manifestările
sunt unice și irepetabile, nu au – nu pot avea – nume, nu au doar „valoare simbolică”.
Limbajul naturii, al existenței e ireductibil la un sistem de codificări, or mania lumii
contemporane e să reifice, codifice și numească totul, să imortalizeze tot ce mișcă.

Pînă şi mărfurile expuse de vînzători pe tarabe nu valorează în sine ci ca
semne ale altor lucruri: bentiţa brodată pentru frunte înseamnă eleganţă,
lectica aurită putere, volumele lui Averroes înţelepciune, colanul de pietre
preţioase pentru gleznă voluptate. Privirea parcurge străzile ca pe nişte

pagini scrise: oraşul spune tot ceea ce trebuie să gîndeşti, te face să-i repeţi
discursul, şi în timp ce crezi că vizitezi Tamara nu faci altceva decît să
înregistrezi numele cu care se defineşte pe sine şi toate părţile sale.

Cum este cu adevărat oraşul sub acest înveliş des de semne, ce conţine sau
ascunde în el, iată ceea ce nu va şti niciodată omul plecînd din Tamara. Afară
se întinde pămîntul gol pînă la orizont, se deschide cerul în care aleargă norii.

În forma pe care întîmplarea sau vîntul o dau norilor, omul se străduie să
recunoască figuri: o corabie cu pînze, o mînă, un elefant…

Acest fragment din uluitoarea carte a lui Italo Calvino, Orașele Invizibile, m-a dus cu
gândul la Simulacra lui Baudrillard.

Contemporanii semnalizează în continuu ceva ce nu mai are acoperire într-o realitate
primordială, semnalizează simulări, capacități histrionice de a insinua, de a emula forme
fără fond, măiestria de a întruchipa. Identitățile generice sunt emanații ale puterii de a
întruchipa, de a modela și modula impresii, aparențe.

Poate ar merita conceput un dicționar al transgresiunilor și devierilor. Transcendența,
care e un principiu unificator, a deraiat în contemporaneitate în virtualizare, simbolul în
simplă semnalizare fără fond, virtutea în mijloc de seducție și manipulare. S-ar putea
spune, chiar, că ne confruntăm cu o radicală reducere la absurd și în derizoriu a tuturor
valorilor reale. În primul rând că o valoare nu e un construct de idei, nu e o „ficțiune”,
nu e o ipoteză, o posibilitate. E un coagulant de lume, e ceea ce ține un cosmos în



picioare, e un principiu ordonator, e ceea ce face viața semnificativă, coerentă, ceea ce îi
dă o miză, e un motiv de a trăi (mă feresc să zic rațiune). Maimuțărirea valorilor nu le
„mumifică” doar, nu le reduce la aparențe amăgitoare, le și răstoarnă, le inversează.
Consumerismul, care se vrea un promotor al hedonismului, voi arăta în cele ce urmează,
distruge  tocmai  plăcerea.  Frumusețea  artificială,  trucată,  pur  formală,  ne-umană,
extraplată, distruge simțul estetic, îl aruncă în derizoriu: e o batjocură la adresa lui. O
formă de  iubire  simulată,  i-reală,  nu  e  indiferență  (care  e  în  fond benignă)  –  e  o
batjocură la adresa iubirii. Simulările nu eludează valorile reale le distrug, ele nu sunt
transfigurări, semnificări ale unei realități primordiale, ci modul cel mai sigur de a o
aneantiza.

Hedonismul e o doctrină vitală, consumerimul una mortificatoare. Plăcerea hedonistă e
extaz, e bucurie, e trăire, e satisfacție, uneori efort susținut urmat de detensionare, e
realizare, materializare a dorințelor, iar minimizarea suferinței, în sens epicurean, n-are
nimic de-a face cu „evitarea” ei pentru că această evitare presupune simultan și evitarea
împlinirii. Consumerismul nu vizează nici măcar confortul, per se, ci risipa, el răpește
plăcerea prin ghiftuire, confortul devine prizonierat, dependență, insuficiență vitală. Un
ins hrănit cu pâlnia, în continuu, e torturat, nu mai poate simți vreo plăcere… Satisfacția
nu poate fi atinsă dacă nu a fost modulată și anticipată prin dorință, or dorința e o formă
de frustrare, de tensiune. Consumerismul nu cultivă dorințe, le sugrumă din fașă, le
satisface mult prea ușor și în exces, epuizându-le forța cinetică.

Consumerismul încearcă să ne convingă că orice poate fi înlocuit, iar „formula magică” e
devalorizarea. Cândva banii aveau valoare în aur. Acum nici ei nu mai au nicio valoare
reală. Termenul cheie al vremurilor pe care le trăim e această devalorizare sistemică.
Totul  devine gratuit,  e  aneantizat.  Omul e un produs de serie.  Individualitatea –  o
cantitate numerică. Identitatea – un artefact transformabil, mutabil, o plastelină care
poate lua orice formă sub influența unei gândiri radioactive.

Confuzia dintre mijloace și scopuri a aruncat totul în haos și gratuitate. Comunicarea,
acest mijloc, a devenit scop în sine, realitate-ultimă. În consecință, nu mai există decât
comunicare de la distanță, nimeni nu poate atinge o himeră, o simulare… Metaverse-ul
nu e decât recunoașterea și asumarea fățișă a unui mod de conviețuire cimentat deja de
decenii.

Vocația ludică a omului, voluptatea de a imagina, de a evada din limitele unui destin, de
a se închipui altcumva, în altă situație, a devenit mandatorie: marginalii, inadaptații sunt
acum cei care refuză să fabuleze, care nu se mulțumesc cu simularea și simulările, care
vor cu încăpățânare să fie doar ei înșiși, care tânjesc după această inaccesibilă, tot mai
îndepărtată realitate primă, autentică. Simulacrul nu e natură artificială, ci anti-natură,
denaturare.

M-am surprins recent în situația jalnică de a numi „realist”  un film despre pustiul



ambianței actuale în care se supraviețuiește, n-aș mai spune conviețuiește, un film în
care se  simte acut  zădărnicia,  absurdul.  Noțiunea însăși  de  realitate  e  alterată  de
sistemele maladive de conviețuire. Nu poate fi  „boala” realitatea unui organism, nu
poate fi un câmp social minat de depresie, suspiciune, victimitate, de forțe de dispersie,
frustrare, pesimism metastatic măsura realistă a condiției umane. Nu?

Această insuficiență a „realității” împărtășite vine tocmai din faptul că NU e o realitate.
Aș  vorbi  despre  o  decadență  a  simulării,  despre  o  degenerescență  a  fanteziei.  În
psihanaliză, conceptul însuși de fantezie, așa cum îl viza Freud – structuri imaginative
care invocă scenarii de posibilă împlinire a dorințelor – a suferit o mutație, a devenit un
„țesut malign”, o formă de închipuire care nu mai vizează materializarea dorinței într-o
realitate externă, interumană, ci o ține în suspensie în eter, în simulare, în „circuit
închis”, e o închipuire care funcționează ca o cazemată, ca structură de apărare în fața
realității. Dorința nu se mai vrea împlinită într-un mediu extern sinelui, ci rumegată în
climat intern, până la saturație și epuizare. E o imaginație autofagă. Și asta nu pentru că
visătorul  actual  e  descumpănit,  „speriat”,  „traumatizat”,  în  gardă,  ci  pentru  că
realizează  care  e  „natura”  actuală  a  substanței  realului,  cât  e  de  volatilă,  de
inconsistentă: e un spațiu vacant. Orice investești în realitate se năruie a doua zi, e
automat convertit în spectacol, alienat, aneantizat. Aici fac aluzie la lucrarea lui Guy
Debord, Societatea spectacolului. Vede bine că NU mai există o realitate per se, că nu
mai e posibilă materializarea dorinței,  că are de ales între a fi  stăpân în ficțiunea
proprie, pe o planetă singuratică, sau prizonier în ficțiunea altuia.

Așa cum dezvăluie și Baudrillard, în Simulacra, „realitatea” actuală e o simulare a unei
simulări a unei simulări. Dacă, inițial, în amurgul modernității, societatea de consum cu
tehnologiile ei ne-a propus o lume alternativă, „mai ademenitoare”, ispititoare aș zice,
fără să ne prevină că ne va lua, la propriu, pământul de sub picioare, în acest moment de
colaps al postmodernității au fost tăiate toate punțile dintre realitatea primordială și cea
surogat:  semnalizările,  mimările și  întruchipările nu mai semnifică nimic dincolo de
simpla lor existență.

O copie xerox a unei copii xerox a unei copii xerox a unui text însă mai poate fi lizibilă.
Dar o simulare nu e o copie xerox, nu e nici o transfigurare a unei stări de fapt, a unei
realități  date,  ci  e  o  reprezentare  a  uneia  alternative,  însă  într-un  plan  cu  O
DIMENSIUNE MAI PUȚIN. A doua generație de simulări are o dimensiune și mai puțin.
Uite așa am ajuns la ce îmi tot vine să numesc „apocalipsa prin superficialitate”.

Problema cu „ispita” în lumea actuală e că nu mai e deloc ademenitoare. E straniu cât
de epuizantă poate fi depravarea, cât de anevoioasă superficialitatea, cât de chinuitoare
platitudinea, cât de insuportabilă „ușurătatea ființei” în condițiile în care cel din fața ta
se concepe inclusiv pe sine ca marfă, bun de consum, ca unealtă, ca simplă nevoie
implacabilă, ca actor iscusit care se mulțumește cu aplauzele, pentru care aplauzele au



devenit unica miză a prestației. Nu poți convinge un om devenit în ochii proprii un
animal de povară sau un instument bine mânuit să te trateze ca pe o ființă umană.
Pentru că nu mai e el întreg, demult. Trădarea de sine pe măsură ce devine o obișnuință,
încetează să mai ridice probleme, ea nu e altceva decât escapism pur, refuzul de a mai
accede  realitatea  primordială,  esențială,  în  care  toate  gesturile  au  consecințe,
sentimentele au gravitație, ființa are un parcurs ireversibil și se investește radical în
acte, în alegeri, în pasiuni.

Poate că destinul individual e „doar un vis” al conștiinței, dar unul care, dacă omul îl ia
în serios, capătă viață, realitate, adevăr, prin persistența identificării. Problema omului
actual rezidă în discontinuitatea acestei identificări: nu poți lua în serios un vis care nu
se poate  materializa  niciodată,  care  e  sortit  să  rămână în  suspensie  în  întunericul
închipuirii,  această  lume-fantomă.  Cum  remarca  Denis  de  Rougemont  în  Partea
Diavolului, puterea socială, vizibilitatea, banul, confortul material sunt mijloace și nu
scopuri în sine, aceste resurse sunt de pus în slujba aspirațiilor ființei, or în lumea
contemporană e pe dos, ființa e macerată, consumată, subjugată, pusă în slujba lor:
„Diavolul este insignifiant în adevăratul sens al cuvântului, şi cea mai mare victorie a lui
în  epoca  noastră  este  de  a  fi  privat  de  sens  aproape  toate  uzanţele,  cutumele  şi
costumele noastre, artele, muncile şi răgazurile noastre … Eu spun că tot ceea ce nu are
sens aparţine de drept demonului; că tot ceea ce poartă un sens comportă un anumit
bine, inclusiv nonsensul, care nu este decât o aluzie la nişte sensuri neprevăzute sau
ascunse. Cât despre absurdul pur, acesta este categorie a credinţei sau a răului absolut.
Ceea ce pare absurd în ochii raţiunii este acceptat de credinţă ca fiind punerea unei
realităţi  eterne în  timp,  cum ar  fi  întruparea şi  miracolul.  Caricaturizat  de Diavol,
absudul este, dimpotrivă, fixarea unei realităţi temporare în infinit sau în insondabil:
ideea succesului în sine, a puterii sau a bogăţiei în sine. Acolo este infernul.”

Destinul individual nu poate fi decât unul al întâlnirilor semnificative, al iubirii. Miza
unui artist e creația, această formă a iubirii,  nu consolidarea unui statut care să îi
procure capital de imagine și putere și vizibilitate, așa cum se întâmplă, atât de des,
acum. În acest moment toți suntem „actori involuntari” chiar și când refuzăm orice rol
circumstanțial,  chiar  și  când  ne  asumăm  doar  roluri  primordiale:  femeie,  bărbat,
părinte…  Pentru  că  privirea  celor  care  nu  mai  pot  distinge  între  autenticitate  și
mistificare ne circumscrie automat unui rol, ne proiectează în el. Un ins care a fuzionat
cu rolul pe care îl întruchipează ne „bănuiește” din oficiu asemeni. Ceea ce englezii
numesc impersonation a devenit modus vivendi pentru foarte mulți, nu mai putem nici
măcar invoca o dedublare, căci nu mai există propriu-zis o distanță între simulant și
simulare, un reziduu de adevăr lăuntric camuflat de expozeul aparent.

Poate că ar merita spus că aspectul malefic al „societății spectacolului” și al virtualizării
aproape integrale a lumii constă în faptul că strivește existența, cu toate dimensiunile ei,
în vizibil și vizibilitate. Tot ceea ce e adânc, inefabil, necuantificabil, ne-imortalizabil, tot



ce  e  curgere,  intensitate,  trăire,  dimensiune  a  simțirii,  expresivitate  care  pune  în
legătură forma cu conținutul  de  stare  e  eludat,  aneantizat,  considerat  „inexistent”,
ignorat. Nu e vorba aici de ignoranță per se, ca orbire, dezinteres față de cunoaștere,
certitudine oarbă, de acea subspecie a prostiei și obnubilării arhicunoscută, ci de o
ignorare deliberată a tot ce ar putea primejdui subzistența în și prin simulare.

Omul modern a încetat, probabil, să mai creadă în paradis și în mântuire și a inventat
utopii sociale și individuale. Dar el avea o lume reală de îmbunătățit și „de schimbat”.
Cel postmodern însă nu mai poate nici măcar visa, imagina „o alt fel de lume”, căci nicio
viziune sau dorință nu își mai are rostul dacă nu există un mediu de referință cert în
care să poată fi materializată. Apatia, prăbușirea sufletelor în mocirla confuziei generale
și a confortului penitenciar, a consumului implacabil în care oamenii se devorează între
ei,  acest  canibalism instanțiat  sub  flamura  hedonismului,  sunt  consecința  disoluției
realității  comune, care nu putea exista decât prin puterea unui principiu ordonator
superior ei.
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