DESPRE CE VOM MAI VORBI INTRE NOI?
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Am crescut intr-o lume in care educatia se facea putin, prost si pe apucate. Din manuale
stupide pe care, de altfel, nu le citea nimeni. Invatam oarecum in ciuda regimului si a
scolii, de la acei profesori care ei insisi se plasau in afara - daca nu cumva chiar
impotriva - curentului dominant. Dizidenta incepea chiar cu manualele. Nu-mi aduc
aminte ca profesorii buni sa le fi deschis vreodata. La matematica si fizica lucram dupa
culegeri. La romanda citeam textele intregi si ne intreceam in compuneri. Imi aduc
aminte cum il invidiam pe fratele meu, elev la un liceu de elita, al carui profesor de
romana avea mult mai multa imaginatie decat profesoara mea - si dadea cele mai
simpatice subiecte de compunere. Ne amuzam, scriindu-le in familie.

In acea lume, lipseau cartile, profesorii si modelele. Ne descurcam si noi cum puteam.
Aveam abonament la biblioteca, faceam ore particulare, ne strangeam in mici cluburi de
lectura si ne imprumutam intre noi Rdzboi si pace sau poeziile lui Mircea Dinescu. Nu
exista o ierarhie a valorilor, a surselor. Citeai ce se nimerea, citeai ce apucai. Nefiind
multe de citit, aveam totusi o referinta comuna. Caci bibliotecile scolare erau in general
mai mici decat puteam noi citi in patru ani de liceu. Mai era fondul de carte de la
Biblioteca Academiei - dar acolo multe lucruri nu ti se aduceau la sala. La BCU se intra
greu si majoritatea cartilor erau ,secretizate” (cate de multe, aveam sa aflam abia dupa
1990, cand, dintr-o data, langa cartoteca oficiala au aparut alte dulapuri, pline, mai
multe si mai mari. Ele contineau fisele cartilor tinute ,la secret” in anii comunismului,
ale cartilor considerate dusmanoase).

Ce vreau eu cu aceste amintiri? Sa va atrag atentia asupra faptului ca o cultura se
construieste pe referinte comune. Acestea fac parte din orizontul nostru de asteptare si
reflectie. Pornind de la referintele comune invatam sa traim, sa comunicam, sa
experimentam emotii si sentimente. Poezia ne lumineaza adolescenta si ne invata acea
stare in care cuvintele tin de foame, de sete si de frig. Cine n-a inghetat intr-un cort pe
munte, in furtuna, incurajandu-se recitand poezii poate nu stie despre ce vorbesc.
Personal imi aduc aminte ca i-am recitat o gramada de poezii chirurgului, in timp ce ma
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opera. Aveam 19 ani, imi era frica, si nu stiam alta reteta de supravietuire. Iar la 19 ani
memoria functioneaza remarcabil - poti invata mii si mii de versuri pe dinafara. Dar ce
versuri? Din nou, accesul la literatura in mizerabilii ani 80 era mai degraba limitat.
Citeam traduceri si poezie romaneasca; eram cumva obligati sa ramanem in orizontul
cultural al secolului al XIX-lea, eram romantici de nevoie. Pur si simplu pentru ca nu ne
invatase nimeni suficienta engleza cat sa ni se deschida in fata ochilor mintii napraznica
frumusete a monologurilor lui Hamlet sau subtilitatea melancolic-sarcastica a poemelor
lui John Donne. Si, mai ales, nu aveam o educatie clasica. Citeam despre miturile
homerice in traduceri si repovestiri, faceam latina (cand faceam) o ora pe saptamana cu
un profesor care nu stia nici el prea multe, fascinatia pentru Grecia antica era obligata
sa se consume citind literatura secundara caci traducerile din Platon, de la Editura
Academiei, erau scumpe si greu de gasit. Tin minte ca in facultate se statea la coada ,sa
prinzi” unicul volum din Republica pe care-1 avea biblioteca de filosofie, sau cele trei
exemplare din fragmentele presocraticilor de care dispunea Biblioteca Centrala
Universitara.

Efectul penuriei de carti si al lipsei de profesori (adevaratii profesori erau putini,
cantareau greutatea lor in aur si lasau urme adéanci in amintirea si simtirea noastra de
adolescenti, insa plecau adesea inainte de a se putea ocupa, cum trebuie, de educatia
noastra) a fost subtil si ne-a urmarit toata viata. Chiar si dupa ce lumea s-a deschis,
chiar si dupa ce cartile au fost accesibile, chiar si dupa ce s-a descoperit Internetul.
Generatiile pierdute ale comunismului sunt pierdute pentru ca din formarea lor a lipsit
ceva esential: referintele comune pe care ti le da cultura clasica. Bagajul de povesti,
exemple morale, deschideri catre visare, aforisme celebre, capacitatea de a evalua
frumusetea si eleganta unei exprimari (in mai multe limbi), admiratia in fata elegantei,
conciziei si ritmului limbii latine. Dar, mai ales, capacitatea de a evalua si compara.
Capacitatea de a iesi dintre granitele inguste ale propriei tale formari, din scoala, din
satul sau orasul tau, pentru a evolua pe marea scena a lumii.

Evident, in timp, multi dintre noi au mai recuperat. Unii au fondat edituri si mari
proiecte de traducere. Altii au plecat din tara si s-au format la universitati unde au
regasit cultura clasica, reintegrandu-se in bazinul de referinte comune care le permite
oamenilor cultivati sa converseze intre ei. Abia la o astfel de universitate am descoperit,
foarte tarziu, ca tesatura sociala a modernitatii - chiar asa destramata cum e ea, in
postmodernitate - este construita in mod esential pe referintele culturii clasice. Acestea
alcatuiesc puntile intelegerii intre oameni de facturi diferite, de orientari diferite, de
specialitati diferite. Ei se inteleg adesea si se iubesc uneori pentru ca pot invoca,
impreuna, intelegerea, prietenia, iubirea, nostalgia, asa cum au fost ele exprimate in
marea cultura clasica. Imi aduc aminte de prietenii anilor mei de studentie de la Oxford.
Veneau din Bulgaria si Japonia, Grecia si Buthan, Hong-Kong si Muntenegru, Glasgow si
Leeds. Am fost impreuna sa vedem Hamlet la Barbican si sa trecem, cu rabdare, prin
comorile de la British Museum, am citit si discutat literatura si filosofie, ne-am



imprumutat carti, am incercat sa ne descoperim particularitatile regionale, insa pornind
de la trasaturile unei culturi comune. Si oricat ne straduiam sa definim aceasta cultura
comuna, daca era sa fie cu adevarat comuna, ajungeam cu ea inapoi, in antichitatea
clasica. Acolo aveam terenul comun de joaca si intelegere - cata si cum era, caci toti
aveam carente la capitolul acesta. Mai putin cei trecuti prin public schools, cei aflati
acasa in literatura latina si filosofia greaca. Acestia, mai ales cei aflati in randul
profesorilor mai in varsta, aveau un cu totul alt aparat conceptual de intelegere a lumii.
Nu doar mai sofisticat, ci si mai adecvat si mai cuprinzator. Admirandu-i, am inceput sa
inteleg ca educatia clasica nu este doar o suita de referinte, ci chiar solul fertil din care
se hraneste viata spiritului. Indiferent de profesia si de specializarea pe care ti-o alegi in
viatd. Si mai este ceva. Intr-o lume in care, inevitabil, referintele noastre sunt tot mai
diverse, educatia clasica ne poate asigura un numitor comun... si un instrument de
traducere. In epoca Internetului, sansele sa citim aceleasi lucruri, sd stim aceleasi
versuri, sa visam aceleasi vise, se reduc dramatic. Despre ce mai putem vorbi intre noi?
Putem construi o cultura comuna pe ceea ce este la moda? Cred ca nu. Pentru ca ,ceea
ce este la moda” se perimeaza mai repede decat apucam noi sa asimilam. Trendurile si
tendintele depind de context si se schimba cu viteze incredibile. Grupul tau de prieteni
citeste alteceva decat bula mea; Netflix difuzeaza alte filme decat Amazon. V-ati intrebat
de ce industria cinematografica pare mereu in pana de subiecte? De ce reia povestile
clasice - vanzandu-ne simplificari brutale ale Iliadei, ale Razboiului peloponesiac,
caricaturi ale Atenei clasice sau ale Spartei razboinice? Mi se pare o incercare disperata
de a reconstrui, in extremis, un fel de ,common ground”, si o recunoastere implicita a
faptului ca ne fuge pamantul de sub picioare.

Despre ce vom mai vorbi intre noi? Cu ce instrumente ne vom mai intelege, cum vom
mai putea empatiza atunci cand toate referintele noastre clasice vor fi disparut? Cand
nu vom mai vedea in Ahile decat un razboinic (demodat) si in Hamlet decat un biet
nebun care vorbeste in dodii?
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