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Literatura nu este remunerabila

Nu este un fapt putin cunoscut ca multi autori canonici au murit in conditii de saracie
inimaginabile. De la autorul lui Moby Dick, la macabrul E.A. Poe si dandy-ul Oscar Wilde
- grei ai literaturii universale care si-au trait ultimii ani in deplina ignoranta a societatii
- ne putem intreba in completa legitimitate daca nu cumva saracia este o conditie a
scriitorului de valoare. Ignorand de multe ori evidenta disonanta a factualului, aceasta
pseudo-dilema proiecteaza anumite sofisme prin care imaginea artistului este propulsata
in sfera miticului. Daca acesta nu a obtinut bani pe arta sa, inseamna ca a plasat inainte
de toate valoarea estetica, fara a lua in considerare posibilul castig. Prin urmare, autorul
e o figura eminamente etica, incompatibila cu ideea banului, care are valente nefaste.

Mai mult, de ce ar avea nevoie autorul de un folos financiar cand ar putea realiza pro
bono ceea ce 1i aduce placere? Scriitorul nu are decat sa astepte post-mortem ca opera
sa sa fie, eventual, recuperata de un critic mai inspirat si astfel sa fie propulsat in canon
in acord cu indicii de valoare. Este usor de intuit ca ne confruntam cu o prejudecata
aberanta, intrucat literatura nu este singurul domeniu in care munca intelectuala nu
este considerata munca remunerabila.

De cate ori v-ati intrebat ce faceau clasicii literaturii romane pentru a-si asigura nevoile
unui trai decent? Prin articolul de fata ne vom intoarce in atomosfera secolului al XIX-lea
pentru a vedea cum doi autori ai literaturii roméane clasice, Eminescu si Macedonski -
din multe puncte de vedere aflati unul la antipodul ceiluilalt - au ajuns prin raportari
diferite la bani sa moara precum marii autori.
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Eminescu nu a dispus niciodata de sume mari de bani. Nu o spun istoricii literari, ci o
recunoaste el insusi in corespondenta pe care o poarta cu familia, prietenii sau cu
Momoti a lui. Studiile sale la Viena sunt platite prin bursa oferita de junimisti, iar o
resursa inepuizabila prin care face rost de bani este, asa cum ii marturiseste si Veronicai
Micle, ceasul primit cadou de la tatal sau, pe care il amaneteaza ori de cate ori are
nevoie imediata de bani. Cum , prisosul eventual” de pe urma primelor doua editii ale
volumului Poesii venea eventual, cerut fiind de la Maiorescu cu o supunere umila si
jenata, caruia i se adauga salariul mai degraba simbolic de la revista Timpul, al carei
numar de cititori se afla in declin, nu e de mirare faptul ca multe din cheltuielile sale
erau acoperite din bani imprumutati sau primiti prin colecta publica.

Pana sa isi aminteasca cineva de poetul Eminescu greu incercat de nevoile vietii si sa
initieze o strangere caritabila, apelul la prietenii instariti este practicat cu o anume
religiozitate. Multe dintre sedintele de internare sunt platite astfel. Aflat la Odesa in
1885, la bai, 1i cere bani de intoarcere amicului Vasile Burla, rugandu-l sa nu il dea
uitarii printre rusi. Altui prieten, Petru Novleanu, ii cere un imprumut pentru a plati
»sedintele de coacere in glod de 30 de grade Reaumur”, amandurora mentionandu-le
posibilitatea sa fie batut de politie in cazul unei neplati. Lui V.G. Mortun i se confeseaza
ca ,de mai bine de un an nu dispun de un ban macar”, recunoscand ca s-au facut colecte
pentru el, insa banii au ajuns in mainile altor oameni (o posibila aluzie la sora sa,
Harieta, care il ingrijea in acea perioada). Eminescu se plange constant de foame si
demoralizare, scrisorile sale fiind strabatute de o jena umilitoare, de modestia unui om
pentru care pragmatismul nu face parte din structura organica.

Ingenuitatea unui epigon

Dupa cum s-a mai spus, donatiile si colectele publice nu erau o practica straina lui
Eminescu. A.C. Cuza, de exemplu, 1i doneaza castigurile obtinute din urma unui volum
de poezii, iar poetul nu evita sa 1i multumeasca exhaustiv, cu o politete debordanta.
Colectele publice insa nu erau deloc pe placul sau, probabil pentru ca ieseau din
intimitatea unui cadru privat. Eminescu nu s-a plans public de conditia financiara a sa
sau a artistului din Romania acelei epoci, asa cum o va face A. Macedonski, care va
aduce pasionat problema in discursul public, iar acest refuz fata de mila ocazionala a
benevolilor se vede mai ales in scrisoarea datata 26 ianuarie 1887, al carei destinatar nu
este altcineva decat epigonul, prietenul, docilul A. Vlahuta. Fan avant-la-lettre al
acestuia, Vlahuta comite marea greseala de a initia o astfel de colecta pentru idolul sau,
gest pe care Eminescu il reclama drept ,cersetorie deghizata in subscriptie publica”.
Fara indoiala ca Steinhardt ar fi fost foarte mandru de acest boem a carui candoare
exemplifica cel mai bine filosofia aprecierii. Cu toate acestea, aprecierea decade repede
in mitologizare atunci cand Vlahuta, scriindu-si memoriile, il fetisizeaza pe Eminescu,



devenind astfel tinta atacurilor ironice ale celui care a contestat cu inversunare valoarea
operei eminesciene: estetul Alexandru Macedonski.

Bellum contra omnes

Chiar daca era sarac si demoralizat, Eminescu se impune in cercul intelectualilor drept
un poet valoros per se. Aceast lucru nu se poate spune si despre Macedonski, care va fi
marginalizat in randul intelectualilor pentru epigrama defaimatoare la adresa lui
Eminescu, epigrama publicatd, in apararea sa, sub anonimat. Intamplarea (sau vointa
pura a lui Grigore Ventura, care starneste zvonul?) face ca portretul lui X, pretins poet
care nu mai este decdt nebun sa se suprapuna perfect imaginii lui Eminescu, intrucat
1883, anul aparitiei epigramei, este chiar anul in care poetul romantic incepe sa arate
primele semne de alienare mintala. Macedoski va accepta si va nega in repetate randuri
paternitatea poemului, sustinand ca oamenii au prejudecati fata de el doar pentru ca s-a
pronuntat depreciativ in diverse randuri la adresa ,marelui poet national”. Din
momentul in care adeziunea sa la Junimea este respinsa, Macedonski incepe sa ii acuze
pe toti care 1i sunt impotriva. Noii directiuni i se cuvine trista glorie de a fi lasat pe
Eminescu sa innebuneasca in mizerie, moartea acestuia fiind atribuita in intregime
junimistilor migrati intr-o actiune ,de retrogradare” la Bucuresti. Tot acestia sunt
»~conducatorii invaziunii nemtesti” cu care el, latinistul, lupta prin toate resursele sa o
suprime. Candidul Vlahuta nu este decat palida copie a unei alte copii care l-a
transformat pe Eminescu in fetis (desi pe el nu l-a deranjat niciodata propriul cult
condus de tinerii idolatri debutanti de la Literatorul).

Poet sau prozator, inainte de orice trebuie sa fii om practic

Desi nu s-a considerat om practic (caci cine ar mai fi indurat mesianic asemenea lui
injuriile publice doar pentru a propovadui adevarul?), Macedonski a stiut cum sa
conduca o luptd de asa-zisa culturalizare volens nolens. In timp ce Timpul, unde
redactase Eminescu, falimentase, Macedonski gasea cele mai extravagante idei de a-i
manipula pe cetateni (dar in special pe membrii plutocratiei) sa se aboneze la
Literatorul. Numele neplatnicilor este publicat lunar pentru a fi umiliti si dati drept
exemplu. Totusi, nu este de ajuns. Lumina latinismului trebuie sa ajunga nu doar la
impresionabilii cetateni comuni, ci mai ales la acei cetateni care prin statutul lor isi
permit mai ales favoruri financiare. Solutia? Publicarea numelor si umilirea publica a
tuturor bogatilor care... nu cumpara revista; ,Nu le este rusine sa aiba toate revistele si
romantele strdine pe masd, dar un jurnal romdnesc nu-I au!”. In insistentul sau delir
pedagogic, Macedonski credea ca astfel contribuie la crearea istoriei intelectuale a
epocii. Tiradele impotriva burghezilor cunoscatori de carte erau lupte impotriva



publicului opac, insensibil fata de productia artistica romaneasca.

Ideea era aceea ca cititorul trebuie sa contribuie prin diferite cai la asigurarea unei
situatii financiare independente, independente mai ales de functiile statului (o alta
referire taioasa la cercul junimist, ai carui membrii, odata cu mutarea la Bucuresti, intra
in politica). Concluzia: daca nu vreti sa intram in politica, rau-platitorii sunt rugati
insistent sa vireze suma aferenta abonametului! Drept exemplu eminent este data
doamna Caliopi Patrachie Poenaru, care doneaza 3.500 de lei luptei culturale. Fapt
interesant de corelat cu alta marturisire de a lui Macedonski in care recunoaste ca la un
moment dat primeste o donatie pentru a-si publica un volum de poezie, insa banii i
cheltuieste in interes propriu, intrucat artistul nu traieste cu aer. De remarcat si faptul
ca donatorii cereau, in schimbul donatiilor, un loc pentru a publica in Literatorul, acesti
mecenati fiind o masa parazitara de scriitori non-talent, insa necesari lui Macedonski
care, de bine, de rau, venea dintr-o familie aristocrata si se invatase cu un anume
confort.

In cadrul unei cuvantari rostite cu ocazia unei serate caritabile pentru copiii defunctului
Constantin Jiquide, iubit caricaturist al cercului Literatorul, Macedonski-oratorul nu se
sfieste sa isi aduca rivalul in discutie, deplangandu-i mizeria ultimilor ani. Cu toti avutii
admiratori ai sai, lui Eminescu i-au fost refuzate ,insasi cele mai elementare si mai
esentiale elemente ale vietii”, idee greu de negat cunoscand nevoia continua a lui
Eminescu de a se imprumuta de la prieteni. Apelul de a contribui la bunastarea
materiala a artistului se extinde, plecand de la cazul concret al copiilor rasposatului
Jiquide, pana la militarea pentru datoria statului de a sustine financiar intelectualismul,
neputand sa nu adauge taios ca statul prefera sa 1i ofenseze cu medalia Bene-Merenti.

Pledoarie pentru elementele esentiale vietii

Pentru a fi corecti, trebuie recunoscut ca Macedonski nu doar ca a trait pentru arta, dar
a incercat sa si traiasca din ea. Adevarat erou al iluziei Intr-o tara needucata in prvinta
raporturilor culturale, el are ceva din acea nemultumire sociala care cere justitie,
contrara atitudinii aproape mioritice a lui Eminescu care, in perfectionismul lui, scrie cu
patos fara a publica (inafara volumului de poezii alese de Maiorescu) absolut nimic - nu
publica, nu cere, (pare-se) nu are nevoie. Rarele momente de compromis au loc atunci
cand cere posibilul surplus care ar ramane din vanzarea volumelor. Gandindu-ne la el,
poate ca mitul geniului care moare in saracie si in mizerie are, drept substrat
raspunzator, aceasta modestie a omului constient ca umanitatea care cere fizic limiteaza
posibilitatile de devenire artistica. Macedonski militeaza pentru artistul intretinut pana
in punctul in care devine insensibil la propriul ridicol. Societatea nu putea sustine o
etica financiara proprie literaturii. Moare in conditii de saracie, asemenea rivalului de la
Timpul, caci Primul Razboi Mondial aduce cu sine doar consecinte dezastruoase in viata



artistului de pretutindeni.
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