

# DE LA EROS LA VANITAS. TREI POEME SCRISE DE SIMONA URSACHE

Autor: Simona Ursache | 23 septembrie 2025



## **Petrichor**

Spre seară,

Trandafirii galbeni, grei de apă,

Se plecau în bătaia vântului.

Respirația îmi era

Saturată

De aerul plin de pământ

Și lumină difuză.

Coaja aspră

A cireșului din curte

Opunea rezistența alterității

Degetelor moi, curioase.

Călcam cu grijă,

Să nu sfărâm melcii

Sau să trezesc mușuroaiele;

Pământul colcăia

De râme,

Iar aerul suspenda, flămânde,

Molii-colibri.

\*\*\*

Nu cred c-am avut

Vreo clipă în care

Să nu mă doboare o milă,

Ori vreo desfătare,

Fără de teama

Durerii și silei;

Poverile altora

Plouau peste mine

Și-n visele-gingașe.

\*\*\*

Dar ploaia,

Mirosul pământului, freamătul viu

Al naturii, din care sunt una,

A făcut din unirea

Plăcerii cu viața  
O plasă-momeală,

Care mă-nvăluie,  
Amăgitor,  
În somnul Arachnei.

## **Palimpsest**

*„Bhfuilis soranna sorch,  
Ach tagais ‘nós na hoíche,  
(...)*

*Is claochlú an ealaín*

*Is ealaín dubh í.”*

— Hozier, *De Selby*, Part 1

Am însemnat cu ochii

Pe inima-pergament

Copilăria dulce,

Ființa fragedă,

Deprinsă în jocuri de

Râsete-clinchete,

Gaura în formă de părinte:

Fiorii de gheață,

Palmele și tălpile,  
Fierberea sângelui.  
Trădarea tatei,  
Leșinurile mamei,  
Bețiile ei până la  
Pierderea lucidității,  
Ștreangul nevăzut

Al bunicului,  
Strania urgență  
Pietrificată  
A chipului stins,  
Durerile fratelui -  
Tată-copil,  
Genunchii tociți în rugă  
Și silă,

Șoaptele limbii,  
Incantând  
Ocultarea,  
Pierderea sinelui  
În umbra marelui gol.

Și-atunci,

Fără de veste,  
Flacăra albastră a ochilor tăi  
A trezit în acest abis  
Un fel de creatură polimorfă,  
Un monstru mitologic  
Luând forma  
Unui Tu interiorizat,  
Purtând un chip de  
Indescifrabilă  
Frumusețe.

O simplă privire  
A șters orice semnificație  
Neutră, familiară,  
Melancolia calmă  
A micului oraș.

Pașii noștri în tandem -  
Trotuarul era casa încăpătoare  
A rătăciților -  
Trăgeam în piept fumul  
Țigărilor tale la bucată,  
Îmi auzeam respirația și

Simțeam cum mă cuprinde

Vertijul

Vârstei de aur a dragostei:

Zeite ale aerului dintre noi,

Aducând mai aproape

Toate lucrurile

Dintre mine și tine,

Cuvintele piedicilor,

Tot mai aproape de mine -

Puful delicat al cefei tale

Sub vârfurile degetelor,

Căldura încrucișată

A mâinilor -

Pieptul mi-l strâng și

Mă dor.

Cleștele acuzelor,

Marginile orelor -

Două toarte de amforă.

Corzile erau

Coastele mele

Trosnind,

Sufletul întretăiat

Era lira

Zdrobită-n

Galopul frust

Al șoaptelor tale,

Buzele tale -

Proaspete izvoare

Pecetluind

Orice încercare de

Resemnificare.

\*\*\*

Pierderea ta -

Arc al oricărei pierderi,

Catalizator al fiecărei dureri,

Acoperind tot ce am iubit vreodată

Cu o umbră tot mai mare,

Redeșteptare a totului,

A vieții bogate

Ce curge din rănilor mele,

Ca îndrăzneală,

Ca eros

Atotcuprinzător.

Și liniștea,

Ah, liniștea plină

A mării,  
Marea, perplexa  
Mirare,  
Jumătate-umbră  
Jumătate-nour,  
Iridiscenta în care mă afund  
Cu capul înainte,  
Și ochii larg deschiși.

### **Praf de fluture**

Între arătător și mijlociu  
Praf irizat de fluture —

Am tresărit, gândind  
La subțierea zilelor lui  
Neîndestulătoare.

De ceva timp mă sfâșie  
Efemeritatea fragilă  
A lucrurilor mărunte,

Aripile de molii  
Izbindu-se de lumină,



Orbite de eros-thanatos.

\*\*\*

Tot ce iubesc se stinge,

Lăsându-mă în urmă;

Se depune în mine

Cromatică tasată,

Amintirile mele —

Un nesfârșit necrolog,

Iar adâncul meu o necropolă,

Pe care urcă morții.

Ochii mei sunt acoperișul

Domului răsturnat,

Prin care se înghesuie

Ca fluturii de noapte,

Să mai vadă o dată

Lumina.

*Imagine: Hendrick Goltzius - „Quis evadet?” (1594); Sursă: Met Museum*