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Probabil ca, atunci cand ne gandim la ideea de ,cultura”, ne vin in minte fie imaginea
unei biblioteci grandioase precum cea din Praga, fie cea a unui muzeu precum Louvre
din Paris, fie ne gandim la cafenelele literare din trecut care nu conteneau de dezbateri
aprinse si schimburi acerbe de idei intre intelectualii vremii. Ne imaginam astfel o
atmosfera solemna si plina de demnitate, de efervescenta si inflorire intelectuala, de
progres inspre un tip de cunoastere mai rafinat si mai inalt, de maiestria unui rai
apolinic. Insa aceasta nu este decat o reprezentare idealizatd a culturii, o teoretizare de
la distanta concentrata intr-un fenomen care poate fi studiat, fie ca un obiect al
contemplarii din care se hraneste viata spiritului, fie ca un bun de consum care este

instrumentalizat pana la distrugere.

In acest text, imi propun sd abordez o alta fatetd a culturii, una mai putin idilica, dar
care se inscrie mai mult in perspectiva a ceea ce inseamna experienta traita despre
cultura. Astfel, voi sustine ca, dincolo de viziunea ortodoxa care se inscrie in marea
dihotomie subiect-obiect (asa cum am aratat mai sus), cultura este parte integranta a
subiectivitatii existentei, iar ea se Incarneaza in fapte si istorii traite la nivel uman. Intr-
0 anumita masura, voi incerca sa deconstruiesc ideal-tipul culturii, un concept care a
fost iterat de vita contemplativa, pentru a furniza o intelegere care provine din
experienta mundana si cotidiana, din implicarea cu fiecare secunda in vita activa.
Punctul de plecare al analizei mele il va constitui filmul Chungking Express (1992), o
drama romantica politista regizata de regizorul Wong Kar-Wai.

Cunoscut pentru scenariul misterios din In the Mood for Love (2000), incununat de o
linie melodica inconfundabila ce intensifica totodata drama si romanta cuplului adulter
al povestii, Wong se remarca cativa ani mai devreme prin ineditul din Chungking
Express, premiat in 1995 in cadrul Festivalului de Film de la Hong Kong. Stilul lui Wong
frapeaza prin insiruirea rapida a cadrelor, prin efectul de smearing motion si prin

muzica alerta care instaleaza, inca de la inceput, un sentiment de angoasa. Acesta este
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si cazul filmului in cauza care se deschide cu un focus asupra unei femei blonde
misterioase ce pare ca se afla intr-o continua stare de alerta. Purtand in permanenta
ochelari negri de soare, ea fuge prin tunelurile obscure din Hong-Kong, prin bucatariile
fast-foodurilor pline de angajati indieni supusi la muncile de jos si pare ca nu poate fi in
niciun moment cuprinsa (nici in sensul propriu, nici in cel figurat). Ea scapa privirii, la
fel cum ii ,scapa” si politistului He Zhiwu, un tanar care aflam ca nu prea are noroc in
dragoste. Cei doi se intalnesc pe fuga, pentru cateva secunde in mijlocul unei operatiuni
de furt in urma careia He raméane cu constatarea: ,Cel mai aproape am fost la 0.01 cm.
Cincizeci si sapte de ore mai tarziu, m-am indragostit de aceasta femeie.”

Tumultul si starea de tulburare din urma intalnirii este portretizata de imaginile
inscenate cu rapiditate si care fac dovada unei lipse de claritate. La fel ca efectul
expresiv realizat cu ajutorul camerei de filmat, potentiala dragoste dintre cei doi este
una instabila, si chiar fragila, trecatoare si inconjurata de o incertitudine existentiala.
Aceste sentimente urmaresc filmul lui Wong pe tot parcursul sau si sunt ilustrative nu
numai pentru un caz particular, ci pentru intreaga culturd a iubirii care domina ethosul
Hong-Kongului. Sub auspiciile capitalismului si ale unei societati dezbinate atat de
diversitatea posibilitatilor, cat si de fragmentarea experientelor individuale in mii de
directii contradictorii, iubirea este de departe de a fi visul idilic al romanticilor. Aceasta
se transforma, se incarneaza, se muleaza chiar pe societatea in care isi face loc, alterand
asadar relatiile interumane pana la atomizare.

Wong dezvaluie spectatorului personajul blondei misterioase care se ocupa cu traficul
ilegal de imigranti indieni. Unul cate unul, acestia ofera bani, in schimbul obtinerii unui
pasaport pentru a se expatria; pentru misterioasa blonda, care incaseaza banii fara nicio
mustrare de constiinta, acestia sunt doar niste simpli indivizi de pe urma carora
reuseste sa-si perpetueze afacerea. Ei nu au o identitate, o personalitate, o viata a lor
individuala. In aceeasi maniera, dar, de data aceasta, de cealalta parte a povestii, aflam
ca politistului He i s-a tras din nou clapa la intalnire, el regasindu-se iarasi singur si
trist. In cultura iubirii din Hong Kong, fie ca vorbim de relatiile interumane normale, fie
de cele amoroase, oamenii sunt tratati precum niste obiecte fara sentimente sau trairi, si
doar ca simpla marfa de schimb.

He, care a fost abandonat de iubita sa pe data de 1 mai, ajunge sa aiba soarta
conservelor de ananas pe care le cumpara, a caror data de expirare este inscriptionata
cu data despartirii (ce coincide si cu data sa de nastere). Intr-un cadru de un verde-laser
intunecat in care He se regaseste alaturi de cainele sau, el renunta la orice speranta ca
fosta lui iubita il mai poate contacta si incepe sa manance compulsiv ananasul din
conserve. Intr-un alt cadru, regizorul surprinde mormanul de conserve goale,
abandonate, la fel cum sunt, de altfel si oamenii din Hong Kong. Prezente ca lait-motiv
pe tot parcursul filmului, acestea sugereaza atat caracterul inlocuibil al fiintelor umane
in relatiile de dragoste, cat si atributul acestora de bunuri consumabile de care, odata



folosite, ne putem descotorosi cu usurinta.

Wong nu este tocmai un optimist in acest sens, iar aceasta constatare este reiterata in
finalul primei parti care le prezinta pe cele dou personaje singure, din nou, dupa o
noapte (nu foarte reusita) petrecuta impreuna. Blonda misterioasa se regaseste in
postura de criminal, fiind urmarita de personaje necunoscute si ciudate; in ultimul cadru
o zarim alergand, iar peruca sa blonda care intr-o lovitura de teatru care-i dezvaluie
lipsa de autenticitate. Misterul ochelarilor de soare este, insa, pastrat, identitatea sa
necontand intr-un sistem in care totul devine instrumental. De cealalta parte, il avem pe
politistul He care, resemnat la gandul ca nici blonda misterioasa nu constituie o
posibilitate solida de relatie pe viitor, se intoarce la fast-foodul de unde isi cumpara de
obicei cafeaua si isi pune speranta in noua angajata, Faye, care insa se indragosteste de
altcineva. Finalul primei parti este aproape tragi-comic si se incheie, pe muzica celor de
la The Mamas and The Papas, cu aceeasi constatare resemnata a lui He: ,Cel mai
aproape am fost la 0.01 cm. Nu stiam nimic despre ea. Sase ore mai tarziu, am aflat ca
s-a indragostit de un alt barbat.”

Cea de-a doua parte a filmului exploreaza relatia (daca se poate numi astfel) dintre
politistul 663 si Faye, o tanara excentrica ce lucreaza la fast-foodul mentionat in prima
poveste. Nu intamplator, punctul de intalnire al celor doua povesti romantice este un
fast-food: un loc atat impersonal, lipsit de identitate, cat si superficial. La fel cum
mancarea este pregatita pe “repede-inainte”, tot asa si potentialele relatii care se
infiripa la inceput promitator, se consuma aproape instantaneu in momentul in care
misterul dispare, iar devotamentul fata de celalalt ar trebui sa fie forta motrice a
intaririi cuplului.

Si de aceasta data, personajul masculin este cel abandonat cu inima franta de o
frumoasa stewardesa. Poate ca Wong isi propune sa intentionat sa distruga imaginea
stereotipica a femeii abandonate, aratand ca in epoca moderna si barbatii sufera. Sau
poate ca este o simpla coincidenta, un blestem ce s-a abatut de nu-se-stie-unde asupra
populatiei de politisti din Hong-Kong. Sau poate ca este mai degraba vorba despre lipsa
unui simt al observatiei care i-ar permite sa vada ca Faye este indragostita de el.
Interactiunea lor se construieste in jurul misterului si al incertitudinii. Daca in prima
parte erau mult mai prezente cadrele rapide si neclare ce sugerau o nesiguranta
angoasanta, acum Wong opteaza mai degraba pentru cadre lejere si imperfecte din
punct de vedere al incadrarii imaginii, care dau impresia unui vis.

Stim cu siguranta ca Faye este indragostita de politistul 663 (dupa nume, doar un alt
politist din sutele din Hong-Kong). Nu stim, cu toate acestea cand sau daca el isi va da
seama de acest lucru. Wong mizeaza pe aceasta incertitudine specifica primelor stadii
ale iubirii, o nesiguranta care devine o componenta dominanta in cultura iubirii. Astfel,
doar acest joc este cel care face posibila mentinerea pasiunii, o pasiune care nu este, de



fapt, niciodata consumata. Faye obtine cheia de la apartamentul politistului in momentul
in care aceasta 1i este inapoiata de catre fosta iubita printr-o scrisoare pe care o lasa la
fast-food. Ea patrunde in fiecare zi in apartamentul sau si il decoreaza si organizeaza
fara ca el sa isi dea seama, intr-un semn al iubirii pe care aceasta i-o poarta.

Dragostea ei sta in necunoscut si intr-o lipsa de cunoastere: politistul 663 nu isi da nicio
clipa seama de schimbarile care au loc in apartamentul lui pana in momentul in care se
trezeste la usa fata in fata cu Faye. Iubirea lui Faye este asadar, o dragoste negativa,
care se manifesta prin absenta sa, deoarece, apropierea ar insemna o mult prea mare
vulnerabilitate. Momentul intalnirii lor explicite destrama aceasta magie, care se
dovedeste a fi numai o iluzie, iar Faye decide sa plece in California pentru un an pentru
a-si da seama daca il iubeste cu adevarat, sub pretextul ca ,are nevoie de timp pentru
ea.” Pentru Wong, motivul calatoriei nu reprezinta o experienta initiatica in urma caruia
personajul ajunge la maturitate, ci sustine ideea distantarii ca alternativa viabila pentru
supravietuirea cuplului si a ,ideii de iubire” mai degraba decat a unei iubiri concrete, ce
se construieste intre doua fiinte reale.

Filmul lui Wong este impresionant nu numai la un nivel estetic, foarte inovator si
original prin ineditul culorilor ce trimit la o experienta concreta a vietii, si a muzicii care
creeaza familiaritate, ci si prin tema pe care o trateaza. Prin intermediul mijloacelor
cinematografice, el creeaza un realism magic: cultura iubirii din Hong-Kong este una
dezamagitoare; si totusi nu poti sa nu simpatizezi cu personajele care traiesc o idila
trista in final. Exista, astfel, un fel de magie pe care regizorul o practica asupra
spectatorului. Din acest punct de vedere, Wong este un fenomenolog al cinematografiei
care ajunge, prin filmele sale, la esenta temelor pe care le abordeaza. El nu se pierde in
teoretizari inutile, ci exprima, prin propria-i sensibilitate, exact modul in care realitatea
concreta creeaza o impresie in fiinta sa. Departe de a fi o idealizare, cred ca Wong isi
propune sa reintoarcere si o confruntare a realitatii culturii care nu devine un simplu
obiect de studiat, ci care se disperseaza in intreaga unitate a existentei umane.
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