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M-am nascut la inceputul anului 1996, in plina tranzitie intre mileniali si Generatia Z, la
malul Dunarii, in Galati, intr-o Romanie care astazi imi pare, realmente, o alta lume. La
scoala, unde am mers - cum altfel - ,cu cheia la gat”, am ,prins” anii in care bataia in
scoli inca era validata social ca metoda de disciplina - ce-i drept, ultimii. Pe strada,
oamenii isi faceau cruce in public cand vedeau o ambulanta si, dupa Pasti, se salutau
consecvent cu ,Hristos a inviat”: la telefon, pe strada, in institutii. Nu cunosteam oameni
prea diferiti de noi si, mai ales, nu cunosteam oameni ,bogati”. A fi bogat parea o
trasatura fantastica, proprie unor personaje din basme, si aparent inaccesibila
oamenilor de rand. Tin minte, insa, mersul la un loc misterios, numit ,la FNI”, despre
care, intr-o perioada, s-a vorbit mult la televizor. Televizorul, un bun indispensabil si un
cvasi-membru al familiei in orice apartament, era cel care simteam ca diferentia oamenii
cel mai acut, caci cunosteam doua tipuri de oameni: cei care se uita la Pro, si cei care se
uita la Antena. La fascinant de vulgara - pe atunci - Vacanta Mare, plutonierul Garcea
,lua in bascalie” in plin primetime un barbat cu parul lung: ,Asta e homosexual! Mama,

1”!. Asa am invatat, pe

ce i-as bate eu pe hippiotii astia! Cred ca are si paduchi in cap
atunci, sa ma tem de barbatii cu parul lung, dar, din fericire, nu mi-a fost dat sa vad
aproape niciunul in copilarie. Romania era, pe atunci, in plina tranzitie, cei mai multi
oameni, in esenta - indistinctibili, iar clasa de mijloc - inexistenta. Aceasta era, ins3,
lumea adultilor, a carei observatie am abandonat-o curand, pentru a-mi gasi un loc in
lumea ce se contura in jurul generatiei mele. De atunci, de la inceputul adolescentei, si
in unele privinte pana astazi, a intretine o viata sociala diversa mi s-a parut, din ce in ce
mai mult, un spagat imposibil, intre noi si noi falii si insule sociale, in care cea mai
extrema pozitionare pe spectrul opiniilor de orice fel pare a fi chiar ,centrul extrem”.

Spre sfarsitul claselor gimnaziale, firea mea contemplativa, animata de nevoia de
apartenenta si afirmare adolescentina, m-a impins sa ma atasez, organic si din proprie
initiativa, aproape simultan, unei gasti de tineri rockeri de varste apropiate si... corului
bisericii mele de cartier. Mi-am lasat pleata, mi-am innegrit partial garderoba si am
invatat sa cant vocea baritonului de la Liturghia psalticd pentru cor mixt, atunci cand nu
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ascultam Smells Like Teen Spirit, Stairway to Heaven sau Alternosfera.

Eram Incantat de asortimentul de activitati pe care il nascocisem pentru mine. In gasca
am deprins o oarecare dezinvoltura, am asistat si participat la cateva drame tineresti si
am invatat sa apreciez estetica uratului, in perioada in care curentul emo era la varf la
noi in tara. La biserica, ceea ce a inceput cu fascinatia sincera fata de cantarea corala s-
a dezvoltat intr-o fascinatie fata de forma si intelesul slujbelor, apoi fata de teologia
crestina in general. In duminicile din vacanta de vara dintre gimnaziu si liceu ma purtam
de-a dreptul cameleonic; dimineata - la biserica, inca de dinaintea sosirii preotului si
pana la stingerea candelabrului; dupa-amiaza - frecventand tot felul de ascunzisuri de
pe faleza Dunarii, ascultand muzica la chitara, cantand si experimentand incantat mici
momente de contracultura. Nu gaseam multe incompatibilitati intre cele doua ipostaze
pe care le manifestam; atat crestinul ideal, cat si rockerul prototipic, imi spuneam, sunt
oameni cultivati, inteligenti, rebeli, iubitori de contemplatie si de muzica; diferentele
rezida in viziunea despre lume si in comportament, dar exersarea acestei alteritati,
macar la nivelul comportamentului, nu-mi displacea, ci dimpotriva - simteam ca ma
caleste si ma Imbogateste, fiind oportunitatea pentru un dialog interior constructiv. Inca
timid si nedorind sa iau parte la unele frivolitati specifice grupului, m-am indepartat in
cele din urma de gasca, vag dezamagit ca imi refuzasem de unul singur acest drum
initiatic. Am pastrat, insa, alura rebela si spiritul iscoditor, pe care le-am dus cu mine la
biserica, unde rebeliunea crestina impotriva lumii a prevalat in cele din urma asupra
celei de rocker, absorbind-o, si constituindu-se in principala expresie a spiritului de
autoafirmare specific varstei care a caracterizat adolescenta mea.

Dupa un scurt si nefericit puseu de zelotism, am pornit in cautarea unui nou anturaj in
care sa-mi pot cultiva si slefui mai atent valorile si, mai ales, in care sa pot transa micile
crize existentiale - care incepusera sa ma framante, ca pe orice adolescent - cu cei de-o
seama cu mine. Am aterizat, in cele din urma, in lumea organizatiilor de voluntariat
ortodox, mai intai in Galati, iar mai tarziu, in Iasi. Indragostit de spiritul de comuniune
pe care il generau activitatile precum rugaciunea de seara la comun, serile de discutii
duhovnicesti, activitatile de caritate si feluritele drumetii misionare (de care si acum imi
amintesc cu drag), nu m-am putut impiedica sa remarc, totusi, dupa un timp, ca aceste
grupuri prezentau un puternic caracter endogam. Aceiasi oameni se intalneau aproape
in aceeasi formula - doar ei, mereu, aceiasi, unii fiind deja membri emeriti de multi ani,
inca nedesprinsi de grup nici dupa ce varsta nu le mai permitea sa fie membri statutari.
La multi membri am mai remarcat, in plus, si o ciudata inchidere fata de lumea, oamenii
si evenimentele din afara Bisericii. Aceasta inadaptare fata de lumea din afara Bisericii
parea, in aceasta comunitate, daca nu un deziderat, cel putin o non-problema. Pentru
curios de multi tineri, ASCOR? (dublat, in regiunea Moldovei, de ATOR?), nu era doar un
grup de prieteni, ci era, cu desavarsire, grupul de prieteni, si functiona si ca un turn de
fildes in care acesti tineri se puteau refugia linistiti din calea influentelor corupatoare, in
care tabuuri tacit agreate si felurite comportamente emulate configurau o inertie



confortabila si greu de deturnat. Si, desi totul in legatura cu acest mediu era de-a
dreptul obsedant de ortodox, impresia mea a fost, adesea, ca in aceste grupuri se
dezvolta, chiar fara o intentie explicita in acest sens, un fel de izolare autosuficienta mai
degraba specifica unei secte.

Predictibil, am reusit sa ma remarc de multe ori facand nota discordanta - de pilda, cand
am aparat, intr-o discutie, libertatea individuala de a renunta la credinta in baza
liberului arbitru; pentru ca am povestit ca am asistat, odata, la o liturghie romano-
catolica (,Te-ai dus sa le spui si lor despre dreapta credinta, nu?” a sunat atunci o
replicd); sau atunci cand am anuntat ca voi diminua participarea mea la activitatile de
voluntariat fiindca... m-am angajat. Nu voi uita replica blanda si compatimitoare a unui
tanar teolog la auzul vestii: ,Ce ti-a trebuit sa te duci acolo, sa muncesti atat? Acolo se
dau multi bani, esti iubitor de arginti...”. Acela a fost, pentru mine, semnul ca timpul
petrecut in grupul de tineri voluntari ortodocsi, desi util si implinitor in multe feluri la
vremea lui, luase cu adevarat sfarsit.”

Din fericire pentru mine, voluntariatul ortodox nu a fost singura preocupare in timpul
meu liber. Mediul scolar-academic si istoricul meu de participari la diverse competitii de
programare m-au pus in contact, de-a lungul anilor, cu o retea de tineri pasionati de
informatica si programare din generatii apropiate; atat colegi de studii, cat si tech
savvies, geeks, tineri programatori prodigiosi, amatori de maratoane si festivaluri de
programare, cu care ma reintalneam bucuros de cateva ori pe an, la vreo astfel de
competitie. Desi subiectele noastre de discutie erau, in mod evident, predominant
tehnice sau relative la cariera, nu mi-a fost greu sa realizez, atunci cand conversatiile
noastre virau spre tematici mai substantiale, ca multi tineri brilianti din aceasta tagma
(si, in general, cei pasionati de stiintele exacte) pareau sa nutreasca un rationalism
feroce si o delimitare agresiva fata de religia organizata si fata de Biserica,
identificandu-se cu aceasta opozitie in acelasi fel in care tinerii din organizatiile
bisericesti 1si imbratisau propria varianta de inadaptare. Si printre acesti colegi ai mei
am starnit mirare si indignare atunci cand imi afirmam neascuns aderenta la valorile
crestine si refuzul de a invalida grosolan toata invatatura crestina ca pe o simpla
adunatura de superstitii, escrocherii si manipulari. Pentru aceasta vehementa, in cateva
cazuri punctuale izolate, am fost chiar obiectul a felurite rautati gratuite din partea
celor pe care, de fapt, mi-i doream prieteni si parteneri de dialog. Toate acestea mi-au
adancit dezamagirea de a nu-mi fi gasit un anturaj in care sa ma pot comporta si
exprima autentic si in care sa pot dialoga sincer, si astfel, am ramas, in linii mari, un
singuratic, intretinand doar prietenii punctuale, de multe ori impovarate de distanta
fizica si petrecute predominant in mediul virtual.

Mi-am trait, asadar, adolescenta sfasiat intre bule sociale care nu erau interesate sa
interactioneze intre ele, si in care eu insumi m-am simtit, in fiecare, strain. Pentru unii
am fost un mistic cu preocupari intelectuale bizare; pentru altii, un rebel care



rationalizeaza excesiv; de fapt, tot ceea ce am urmarit eu insumi a fost sa ma feresc de
ignoranta data de asimilarea intr-un grupuscul omogen si inchis, convins fiind ca
eruditia se obtine (si) prin punerea in dialog a opiniilor si stilurilor de viata distincte.
Disjunctia dintre ,sectele” pe care am incercat zadarnic sa le conciliez, macar in forul
meu interior, a devenit si mai evidenta in momentul in care, cu orice postare de opinie
pe retelele sociale, reuseam sa declansez conflicte acerbe in sectiunea de comentarii
intre cunoscutii mei cu opinii diametral opuse.

Atunci am inceput sa observ realitatea sociala care se contureaza incet si in Romania.
De cand vitrina posibilitatilor de autoafirmare s-a imbogatit, iar accesul la informatie s-a
democratizat, fiecare dintre noi se simte liber sa plece in cautarea propriului sens si a
propriei definiri. Parafrazand retorica bisericeasca relativa la taria credintei, din ce in ce
mai multi oameni renunta la a mai fi ,caldicei” in legatura cu propriile preferinte,
transformandu-le in aspecte indispensabile ale identitatii; orice optiune personala este
din ce in ce mai clar definita si asumata: nu doar religia, ci si cariera, partenerul, hobby-
urile, valorile, orientarea politica sau cea sexuala. Organizatii non-formale precum ONG-
urile studentesti sau cele informale precum comunitatile online de tot felul ajuta si ele la
agregarea grupurilor si la intarirea convingerilor membrilor din interiorul lor.

Dincolo de asocierea naturala intre persoane cu interese comune, intr-un exces de
autoidentificare cu diverse aspecte ale vietii lor, pare ca unii oameni isi creeaza un
veritabil stil de viata din ceea ce pana acum nu a fost niciodata, inundandu-si intregul
spatiu personal exterior si interior cu adevarati idoli moderni, uneori pana la obsesie:
animalul preferat, orientarea sexuala, infatisarea, gaming-ul si, indraznesc sa spun,
chiar si religia. Da, cred ca religia poate deveni ea insasi un idol atunci cand este
practicata superstitios si obsesiv, atunci cand credinciosul isi poarta credinta cu o
ostentatie flamboaianta si declara, de pilda: ,Am doar prieteni ortodocsi, citesc doar
carti ortodoxe, vizitez doar tari ortodoxe”, in acelasi fel in care un activist LGBTQ,
suferind de acelasi tip de exces, isi accesorizeaza ostentativ locuinta, garderoba si
corpul cu simboluri-curcubeu si aluzii sexual-perverse.

Aceasta autoidentificare maladiva este stimulata, fara indoiala, si de retelele de
socializare, care coaguleaza rapid comunitati in jurul a noi si noi valori definitoare de
sine, furnizand, din ratiuni comerciale, cate un echo chamber dedicat fiecarui utilizator,
in care acesta sa-si poata reafirma propriile opinii. Iar cand comunitatile de orientari
opuse se intalnesc incidental in mediul online la vreo postare cu substrat controversabil,
sectiunile de comentarii devin, nu de putine ori, agore virtuale ale prostiei si urii
reciproce.

De fapt, tocmai aceasta indisponibilitate la dialog, si nu neaparat agregarea grupurilor
sau autoidentificarea cu un stil de viata, este adevarata amenintare pe care divizarea
sociala o aduce cu sine. Indisponibilitatea de a asculta si de a tolera (nu neaparat de a



accepta) opinii contrare, de a pune la incercare propriile opinii, de a iesi din zona de
confort macar din cand in cand, pentru a ne oferi oportunitatea unei auto-actualizari sau
macar pentru a nu pierde contactul cu lumea din jur, oricat de decadenta ni s-ar parea -
aceste atitudini risca sa ne radicalizeze, insingurandu-ne si saracindu-ne spiritul si
intelectul. Tocmai aceste atitudini toxice sunt cele care au facut pendularea mea intre
multiplele grupuri in adolescenta pe alocuri insuportabila.

Iar antidotul pe care il vad impotriva molimei radicalizarii are doua componente:
educatia si smerenia. Educatia sub orice forma, in care cuprind si expunerea la religie si
cultura, ne provoaca sa ne punem marile intrebari despre lume: cea din noi, cea din
semenii nostri si cea din jur; iar smerenia este atat un stimulent, cat si un produs al
educatiei, caci realizarea infinitatii cunoasterii in opozitie cu propria limitare omeneasca
nu poate fi decat un binecuvantat sentiment dezarmant - un motiv sa ne dezarmam in
fata semenilor nostri si sa-i ascultam, ca pe unii care cu siguranta stiu, au trait sau au
simtit ceva ce noi nu am cunoscut - iar aceasta nu pentru a ne relativiza propriile opinii,
ci pentru a le rafina, a le pune in context, sau macar pentru a invata sa agream sa nu fim
de acord’® intotdeauna.

Pribegind intre grupurile mai ermetice sau mai amorfe in care m-am perindat din
adolescenta timpurie pana in cea tarzie, nu am reusit niciodata sa gasesc un mediu in
care sa ma simt cu adevarat integrat; ambitia multivalentei personale m-a facut sa ma
simt, de multe ori, un outsider, in fiecare. Cu toate acestea, nu ma delimitez de niciunul
dintre ele si le consider episoade formatoare in constructia mea de pana acum, fiecare in
felul sau. Astazi, desi am depasit perioada anturarilor adolescentine, ma bucur, totusi,
ca dupa tot acest timp am cunoscut o comunitate in care educatia, cultura si dialogul,
alaturi de o doza rezonabila de diversitate de interese, sunt valori de capatai. Iar aceasta
comunitate este Syntopic.

NOTE

1. Aceasta replica este este extrasa din scheciul ,Garcea la frizer”, disponibil in mod
curent pe YouTube. 1

2. Asociatia Studentilor Ortodocsi Romani 1

3. Asociatia Tineretul Ortodox Roman, o organizatie de tineret prezenta in regiunea
Moldovei, cu deschidere mai larga, atat pentru elevi si studenti si axata mai mult decat
ASCOR pe activism si implicare sociala. T

4. Se cuvine sa nu omit sa mentionez ca, dincolo de observatiile pe care le-am evidentiat
in acest paragraf relativ la organizatiile de voluntariat religios in care am activat,
aceasta perioada mi-a furnizat experiente, amintiri si cateva prietenii pretioase, iar
criticile enuntate de mine se refera strict la perioada in care am activat eu, neluand in
seama situatia de astazi, care ar putea fi diferita. T

5. In engleza: agree to disagree. 1
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