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Publicat in anul 1861, al patrulea roman al lui F. M. Dostoievski, , Umiliti si obiditi”, este
o opera densa, ce trateaza dimensiunea tragica a dragostei neimplinite, oferind totodata
o analiza psihologica a dinamicii care ii sta la baza si o anima. Fundamentul acestui fir
tematic principal - precum si, dupa cum voi arata in continuarea eseului, al majoritatii
temelor si interactiunilor dintre personaje - este ideea egoismului. Acest aspect se
datoreaza faptului ca, asa cum ne-a obisnuit Dostoievski in arhitectura operelor sale,
,Umiliti si obiditi” are dimensiunea unui roman de idei. In cazul romancierului rus, acest
lucru se traduce prin modul in care cel putin unul dintre personajele principale pare
posedat de o convingere stranie, in jurul careia cladeste un intreg sistem filosofic.
Evenimentele descrise in roman nu numai ca graviteaza in jurul temei egoismului, ci
chiar incearca sa ofere un raspuns la marea intrebare formulata de ideologul romanului,
asupra caruia ma voi apleca cu precadere in continuare: este egoismul insasi ,legea
vietii”? Si, daca raspunsul ar fi afirmativ, cum ar trebui sa ne raportam la un asemenea
principiu, care risca sa desfiinteze veridicitatea sistemelor noastre morale?

Structura romanului urmeaza firul mai multor istorii personale, unite de perspectiva
naratorului la persoana intai. Acest aspect se poate asemana vizual cu albia unui rau,
din care se bifurca paraie de dimensiuni diferite. Deoarece tipurile de egoism
intruchipate de personajele romanului sunt prea numeroase pentru a putea fi analizate
pe larg in cadrul acestui text, am ales sa ma opresc asupra a doua figuri centrale: tatal
si fiul. Este vorba despre Aliosa si tatal sau, Piotr Alexandrovici Valkovski, personalitati
aparent antitetice, care insa, la o privire mai atenta, impartasesc o structura sufleteasca
asemanatoare.

Inainte de a intra in miezul subiectului, voi incetini pentru o clipa ritmul analizei, pentru
a oferi mai mult context si pentru a descrie pe scurt un personaj considerat de critici
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drept prototipul celebrului print Maskin, protagonistul romanului ,Idiotul” (1869).
Pentru Dostoievski, Maskin a fost incercarea de a portretiza ,tipologia mantuitorului”,
sau, cum mai este numita, ,tipul Iisus”. Acest personaj cu structura psihologic-angelica
i-a creat Insa mari dificultati autorului. In , Umiliti si obiditi”, prin Aliosa - si mai ales
prin incapacitatea acestuia de a-si manifesta hotarat vointa - Dostoievski
experimenteaza pentru prima data filonul moral-volitiv care avea sa fie dezvoltat ulterior
in figura printului Maskin.

Printul Aleksei Petrovici Valkovski, in varsta de 22 de ani, pastreaza inca trasaturi
adolescentine: inalt, blond, slab si palid, el ii cucereste pe toti prin candoarea
copilareasca. Bland si increzator - poate mai degraba credul -, entuziast si sincer pana
la limita comicului absurd, Aliosa pare definit mai degraba de o lipsd decat de principii
pozitive. Aceasta absenta - inocenta privirii sale, care nu pare sa cunoasca raul - il
diferentiaza de semenii sdi. Intreg romanul pare construit tocmai pentru a convinge
cititorul de semnificatia profunda a acestei inocente.

Un astfel de personaj ridica inevitabil intrebari despre natura binelui: poate fi acesta
dedus doar prin contrast? Este lumina doar absenta intunericului sau, dimpotriva, o
realitate de sine statatoare, independenta de comparatii? Asa cum am mentionat,
autorul pare sa inoculeze, prin repetitie, ideea nevinovatiei si a caracterului angelic al
lui Aliosa. Totusi, consecintele faptelor sale intra in contradictie flagranta cu intentiile
sale nevinovate.

Dincolo de un anumit element patetic, specific romantismului tarziu si prezent mai ales
in romanele de tinerete ale lui Dostoievski, merita remarcat felul in care aproape toate
personajele 1i gasesc scuze lui Aleksei. Lipsa de asumare a responsabilitatii, deficitul de
caracter, firea impresionabila si usuratica, neseriozitatea, infidelitatea si schimbarile
frecvente de opinie ii sunt trecute cu vederea de dragul inocentei sale irezistibile. Prada
unei exaltari contagioase, de care se fereste sa se desprinda, Aliosa apare ca o substanta
perpetuu maleabild, incapabila sa se fixeze intr-o forma stabila, susceptibila de a fi
perfectionata. De aici se naste intrebarea fireasca: este Aliosa cu adevarat nevinovat, un
y,vinovat fara vina” sau, dimpotriva, cu totul altceva?

In spiritul zicalei , pomul se cunoaste dupa roade”, consider ca intentia este secundara
consecintelor. Daca analizam asa-zisele bune intentii ale lui Aliosa, descoperim nu o
puritate virtuoasa si admirabila, ci o imaturitate profunda, intretinuta de cei care il
iubesc. Incercand s&-1 protejeze, acestia justifica si mentin un tip de comportament ce
lasa in urma dezastre ireparabile. Superficialitatea lui Aleksei se vede mai ales in
incapacitatea de a-si transforma cainta in altceva decét o jale sterild. In acelasi timp, el
refuza orice infranare sau schimbare, pretextand ca va fi, oricum, iertat.

Din punct de vedere moral, a gresi cu buna stiinta, mizand pe iertarea celui ranit, nu
pare a fi cea mai buna strategie pentru atingerea virtutii. Se ridica astfel cateva



intrebari: in ce fel se indeparteaza printul de idealul nevinovatiei? Si in ce masura
caracterul lui Aliosa se apropie mai degraba de o forma de egoism infantil?

Pentru a schita cateva raspunsuri, pornesc de la ideea ca lipsa gandirii negative nu este
suficienta pentru a defini bunatatea unui om. Aliosa pare construit astfel incat sa fie
incapabil sa faca rau in mod constient. Totusi, virtutile sale aparente provin mai curand
dintr-o lipsa - o infirmitate morala. El nu poate minti sau ascunde adevarul (desi,
surprinzator, manifesta uneori abilitati vagi de manipulare), la fel cum nu se poate feri
de seductie si de aventuri amoroase pasagere. Aceasta trasatura este opusul virtutii,
care presupune capacitatea de a alege binele in ciuda posibilitatii de a face raul.

Aliosa cauta, dimpotriva, o stare de exaltare perpetua - tot o forma de placere -, ceea ce
1l transforma Intr-un amestec straniu de idealist si hedonist. In privinta egoismului sau,
naratorul ofera chiar el o cheie de interpretare, numindu-l , egoist naiv” intr-un moment-
cheie al romanului: printul isi paraseste iubita pentru o alta femeie, apoi cere mangaiere
chiar de la cea pe care tocmai o zdrobise sufleteste. Slabiciunea de caracter il face
incapabil sa indure pana si suferinta auto-provocata; alearga de la un prieten la altul
pentru alinare si se arata uimit, aproape nedumerit, atunci cand este judecat de ceilalti.

Naivitatea lui Aliosa contrasteaza puternic cu caracterul tatalui sau, Piotr Alexandrovici
Valkovski. Personaj fascinant, definit de un egoism atroce, dar asumat, el emana o
franchete aproape nobila. Isi rezumé conceptia despre existentd astfel: ,Numai propria
mea personalitate nu este absurditate, adica eu insumi. Totul e facut pentru mine si
lumea toata exista numai pentru mine.” Prin acest principiu (anti-)moral, Piotr Valkovski
se dovedeste a fi chiar ideologul despre care am vorbit in introducerea eseului, atunci
cand descriam arhitectura romanului dostoievskian. Afirmatia lui, urmata de o apologie
a iubirii de sine si pusa in contrast cu ipocrizia morala a omului virtuos, face din ,Umiliti
si obiditi” un roman de idei ce exploreaza, in straturi multiple, problema veche si adanca
a egoismului uman. Piotr Valkovski este, fara indoiala, un personaj magistral, prin care
Dostoievski ofera forta cvasi-titanica unor idei intunecate, cu care el insusi se afla intr-
un conflict fara solutie clara.

La o privire atenta, printul construieste o logica paradoxala: intr-o lume unde cel mai
virtuos om este, de fapt, cel mai depravat si orb fata de realitate din pricina ipocriziei
sale, el - printul - se considera cea mai morala dintre fiinte, tocmai pentru ca nu
pretinde a fi altceva decat un egoist. In propriile cuvinte: ,Sunt dinainte convins cé la
baza tuturor virtutilor omenesti se afla egoismul cel mai feroce! Si, cu cat o fapta pare a
implica mai multe virtuti, cu atat mai mult egoism se ascunde intr-insa. Iubeste-te pe
tine Insuti, iata o maxima pe care o accept.”

Forta acestui argument, greu de combatut rational, provine dintr-o intuitie biologic-
naturalista: la nivel cerebral, omul este conditionat sa evite durerea si sa caute placerea.
Aceasta lege fundamentala a biologiei umbreste pretentiile de moralitate, reduse astfel



la simple constructe menite sa justifice inlocuirea unor placeri condamnabile social cu
altele mai rafinate si mai insidioase. Este ceea ce psihologia numeste proiectie, vizibila
in sadismul cotidian, parte a umbrei personale si colective. O ilustrare convingatoare a
acestui mecanism apare si in romanul ,Galben de Crome” al lui Aldous Huxley, unde
citim: ,Sa poti face rau si sa-i spui «indignare dreapta» - acesta este luxul psihologic
absolut, cel mai subtil rasfat moral.”

Care este, asadar, eroarea din gandirea lui Piotr Aleksandrovici Valkovski? Ea nu consta
in recunoasterea existentei egoismului uman - care se ascunde adesea in spatele unei
cruzimi ipocrite -, ci in confuzia deliberata a planurilor. Ca fiinta capabila de
autoreflectie si proiectie in viitor, omul nu traieste ca o simpla entitate biologica, o rotita
intr-un mecanism determinist manat de libido, fie el reprimat sau defulat. Dimpotriva,
oamenii traiesc ca si cum ar avea liber arbitru, ca si cum faptele lor ar conta, purtand o
incarcatura morala, ghidata de responsabilitate intersubiectiva.

In plus, sistemele de valori sunt o realitate exclusiv umana, care acopera si ordoneaza
factualitatea pura asemenea unei manusi. Oamenii au nevoie de o aliniere interioara,
specifica autenticitatii, unde impulsul, gandul, cuvantul si fapta se afla in acord. Dar a
propune egoismul drept unic principiu al actiunilor umane, in numele unei ,sinceritati
absolute”, nu este autenticitate, ci mai degraba o proiectie megalomana. Ea tradeaza
logica unor personalitati cu tulburari antisociale, incapabile de empatie si, mai ales, de
compasiune fata de semeni.

In lumina acestei analize, Aliosa si Piotr Valkovski intruchipeaza doua personaje profund
antinomice: unul isi ascunde egoismul sub masca candoarei si a naivitatii, iar celalalt il
afiseaza deschis, printr-un cinism rece si calculat - profund machiavelic. Fiecare pare a
fi reversul celuilalt, atat din punct de vedere temperamental si social, cat si in privinta
intentiilor si a asumarii propriilor fapte. Totusi, amandoi raméan prizonieri in colivia
propriei centrari de sine, din care cu greu ar putea evada.

Lipsa de libertate interioara se manifesta diferit la fiecare, dar intr-o anumita masura
putem spune ca egoismul tatalui a contaminat libertatea fiului. Din punct de vedere
psihologic, dezvoltarea la umbra unui parinte narcisic nu poate decat sa duca la
involutie - un aspect pe care Dostoievski, desi a scris inainte ca psihologia sa se
constituie ca stiinta, 1-a intuit cu o acuratete extraordinara.

Celula interioara a lui Valkovski-tatal este data de structura sa dizarmonica de
personalitate, care il face incapabil sa experimenteze intreg spectrul emotiilor umane -
sa poata spune cu adevarat ca ,nimic din ce e omenesc nu 1i este strain”. Aceasta
carenta, dublata de o constiinta de sine distorsionata, se manifesta printr-un
reductionism proiectat: el vede lumea doar prin filtrul propriilor motivatii egocentrice.
Desi este convins ca duce o viata autentica - ba chiar ca se numara printre putinii
oameni care o fac cu adevarat -, aceasta credinta scoate la iveala fragilitatea insasi a



autenticitatii. Privirea lui, limitata de egocentrism, devine firul sau fatal.

Fiul, la randul sau, traieste imprejmuit sufleteste de o forma de egoism cu multiple
valente. Dincolo de infantilismul psihologic discutat anterior, Aliosa sufera moral de o
paralizie a vointei (akrasia). Aristotel o descria drept ,ignoranta in act”: faptul de a sti
ce este bine, dar de a nu mai avea adevarul prezent in constiinta. La Aliosa, aceasta se
suprapune peste lipsa de aliniere interioara proprie autenticitatii. Sinceritatea sa
copilareasca, perceputd de cei din jur, se dovedeste doar o aparenta. In adanc, el nu
crede cu adevarat ceea ce spune, nu spune cu adevarat ceea ce crede si, probabil ca
urmare a educatiei primite, nu aude vocea autoritatii interioare a propriului Sine - acea
Constiinta care rosteste, inclusiv in fapta, adevarul despre bine si rau.

Astfel, prin tata si fiu, Dostoievski nu doar radiografiaza doua forme de egoism, ci ridica
intrebarea fundamentala: cat din viata fiecaruia dintre noi se sprijina pe acelasi
principiu? In masura in care recunoastem ca un ,miez egoist” se afld ascuns in adancul
fiecarui suflet, romanul ne obliga nu doar sa judecam personajele, ci sa ne judecam pe
noi insine.
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