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Cartea  aceasta  este  pentru  cei  ce  merg  la  muzeu și  râd  de  pisicile  nereușite  ale
pictorilor medievali, pentru cei deranjați de liniștea forțată care se impune în biblioteci,
pentru cei care s-au săturat de critică aridă plină de cuvinte pompoase menite parcă să
prindă  urechile  cititorului  ca  să-i  arate  că  nu  va  fi  niciodată  la  nivelul  marelui
teoretician-scriitor. Deși titlul ales de Daniel Arasse, Nu vedeți nimic1, pare să bată în
aceeași direcție a datului din deget la cititorul neinformat, încă din primul eseu ne dăm
seama că nu ne este dușman, ci cel mai mare aliat.

În șase eseuri cu o formă neașteptată pentru cititorul avizat (o scrisoare, un dialog,
conversații cu sine însuși), Arasse ne amintește că și pictorii sunt oameni și au dorința
firească de a râde și de a se juca. Adesea, ratăm o dimensiune-cheie a picturilor pentru
că suntem prea serioși în fața operelor „consacrate”, pentru că am fost învățați că doar
marii oameni, cei mai serioși și mai fără de greșeală au loc în muzeu, iar noi putem cel
mult să admirăm, în niciun caz să găsim ceva de râs când vine vorba de ei. Arasse nu
iartă pe nimeni: e înțepător atât cu cei care cred că o operă de artă poate avea o singură
interpretare bună, cât și cu cei care se chinuie să se agațe de o anumită paradigmă de
interpretare – cu alte cuvinte, cu oricine nu se lasă prins în joc.

Primul eseu este de fapt o scrisoare adresată Giuliei, un exponent al criticilor de artă
care aproape că sunt prea speriați să privească direct tabloul, așa că își construiesc o
plasă de siguranță din texte critice,  invocând mereu argumentul  autorității  altcuiva
(pentru că textele critice, după cum știe orice student diligent, nu tot de oameni au fost
scrise, ci au apărut dintr-un neant atotștiutor). Jucându-se pe marginea interpretării
tabloului lui Tițian, Marte și Venus surprinși de Vulcan, Arasse o îndeamnă pe Giulia (și,
implicit, pe cititor) să-și lepede cârjele paradigmei prestabilite și să practice „istoria
artei cu bucurie”2. Să nu credeți nicio clipă că asta ar putea să însemne o interpretare
fără nicio bază, care se conturează pur și simplu după bunul plac al interpretului. Este
vorba despre un „joc serios”, fără de care nu ne putem debarasa de ochelarii de cal care
ne spun că istoria este un fir clar, un teanc de foi ordonat, un capitol încheiat. Oare e
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lumea noastră atât de ordonată și clar orientată încât să putem afirma că trecutul (care
a fost și el prezent înainte să crească atât de mare încât prezentul să nu-l mai încapă)
este clar și ordonat? Cred că nu mă va condamna nimeni pentru că tind să spun nu.
Trecutul  e  un puzzle,  un amalgam de idei  și  concepții,  adesea contradictorii,  care
coexistă, deci cum ar putea o operă de artă să aibă o singură interpretare?

Seriozitatea ne paralizează adesea, ne îngheață într-un punct de vedere, poate din frica
de a greși, poate din frica de a avea dreptate, dar elementul ludic, comic, este necesar în
orice cercetare academică, pentru a ne scăpa de frica de a greși și a ne permite să ne
amintim de entuziasmul  pentru subiectul  pe care am ales  să-l  cercetăm.  Odată ce
învățăm să îmbrățișăm comicul, necunoscutul nu mai este angoasant, ci devine un cârlig
de care ne putem agăța pentru a pătrunde cu adevărat într-o operă. Umorul ne ajută să
nu ne ferim de greșeli, ci să le îmbrățișăm, pentru că în istoria artei (și nu numai) nu
destinația e importantă, ci drumul parcurs.

În următoarele sale eseuri, pe care nu le dezvolt în detaliu pentru a nu-i răpi cititorului
bucuria de a le descoperi singur, Daniel Arasse ne vorbește despre monstruosul melc din
Bunăvestirea lui Francesco del Cossa, începe un monolog agasat despre blondele vopsite
pe baza reprezentărilor picturale ale Mariei Magdalena, are un dialog în contradictoriu
despre natura de pin-up a lui Venus din Urbino, face cititorul să privească pagina cu
uimire, numindu-i pe regii lui Bruguel din Adorația magilor niște „babaci știrbi, vrând să
fie cool”3 și, nu în ultimul rând, ne oferă un text potențial despre Menine, pe care se
încurajează singur să-l scrie totuși (și, aparent, până la urmă s-a și ascultat).

Astfel, Arasse nu se joacă doar cu picturile, ci și cu cititorul, cu care are un dialog
continuu, prin vocea căruia se autoironizează și autocritică. Nu vedeți nimic se simte
mai mult ca o discuție la cafea cu un coleg de facultate, după un curs provocator, decât
ca un mare intelectual care îți prezintă teza sa, ceea ce te face mult mai receptiv ca
cititor.

Așadar, vă invit să priviți totul cu un grăunte de umor, să lăsați, măcar din când în când,
bucuria să vă ghideze, pentru că, până la urmă, după cum ne amintește Arasse cu
blândețe, arta e făcută pentru a ne bucura de ea.
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